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Questa non è la storia di un suicidio. È 
anzi un libro che vuole impedire un sui¬ 
cidio. L’Occidente è minato, dall’interno, 
da quelli che negli Stati Uniti vengono 
definiti « liberali » e che, in tutto il mon¬ 
do, sono conosciuti come le « teste d’uo¬ 
vo »: cioè i profeti del cedimento. 

Ad essi e ai loro piani si oppongono i 
« conservatori » e i « reazionari », che di¬ 
ventano ogni giorno più numerosi e più 
forti. E a questi appartiene James Burn- 
ham, il più grande scrittore politico ame¬ 
ricano dei nostri giorni, che in questo suo 
ultimo libro traccia l’anatomia dei « libe¬ 
rali » di tutto il mondo, descrive e confu¬ 
ta le loro idee, dimostra quali saranno 
le inevitabili conseguenze della loro po¬ 
litica, se qualcuno o qualcosa non la com¬ 
batterà. 

L’ideologia della sinistra, di tutte le for¬ 
ze di sinistra, secondo Burnham, è infat¬ 
ti l’ideologia del suicidio dell’Occidente. 
Perché la nostra civiltà non è vinta da 
un’altra civiltà più potente, le nostre na¬ 
zioni non sono dominate da altre nazioni 
più ricche o più armate, i nostri popoli 
non sono assoggettati da altri popoli più 
intelligenti o più vivi. Il « declino » del¬ 
l’Occidente è provocato soltanto da ten¬ 
denze suicide, da forze che operano al¬ 
l’interno del mondo libero. Queste for¬ 
ze sono chiamate « liberali » in America, 
« radicali » in alcuni paesi dell’Europa, e 
sono conosciute come espressioni della si¬ 
nistra, marxista o non, in tutto il mondo. 
Ma questo saggio dell’autore della Rivo¬ 
luzione dei tecnici e de I difensori della 
libertà non è soltanto l’analisi di una ca¬ 
duta, di un tramonto. Burnham, infatti, 
in queste pagine, indica anche quali so¬ 
no i possibili rimedi, le indispensabili me¬ 
dicine per arrestare e combattere la ma¬ 
lattia. Dopo la critica distruttiva delle po¬ 
sizioni avversarie, egli offre le idee per 
costruire su solide basi il mondo Occiden¬ 
tale, che dovrebbe unirsi sotto il motto: 

« Né rossi, né morti ». 
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What franticke fit (quoth he) hath thus distraught 
Thee, foolish man, so rash a doome to giveì 
What iustice ever other iudgement taught, 

But he should die, who merits not to live? 

None else to death this man despayring drive, 

But his owne guiltie mind deserving death. 

Is then uniust to each his due to give? 

Or let him die, that loatheth living hreath? 

Or let him die at ease, that liveth bere uneath ?... 


What if some little paine thè passage have, 

That makes fraile flesh to feare thè bitter wave? 

Is not short paine well borne, that brings long ease. 
And layes thè soule to sleepe in quiet grave? 

Sleepe after toyle, port after stormie seas, 

Ease after warre, death after life does greatly please. 







AVVERTENZA DELL'EDITORE 


Questo libro rappresenta l’analisi e la critica del li¬ 
beralismo americano. Il lettore, per non cadere in 
equivoco, deve tener ben presente un fatto: e cioè 
che il « liberalismo », negli Stati Uniti, equivale a 
ciò che oggi in Italia viene chiamato « radicalismo ». 
In altri termini, mentre da noi i gruppi radicali so¬ 
no usciti dal movimento liberale e si sono ridotti 
ad esigue formazioni che vivono praticamente al¬ 
l’ombra della sinistra marxista, in America è avve¬ 
nuto il contrario. Tutti coloro che hanno fatto e 
fanno una politica di sinistra, e talvolta perfino 
favorevole al comuniSmo, sono « liberali ». 

« Liberali », cioè, sono i cattolici e iprotestanti «aper¬ 
turisti », i fautori della distensione e del dialogo, i 
kennediani, i kruscioviani, quelli che criticano la 
« guerra sporca » nel Vietnam, quelli che afferma¬ 
no, come Bertrand Russell, che è meglio essere « ros¬ 
si che morti », i teorici del disarmo nucleare, della 
resa senza condizioni, eccetera. Il liberalismo ameri¬ 
cano, insomma, comprende tutta (o quasi tutta) la 
sinistra che va dai «comunistelli di sagrestia », ai 
radicali, ai filocomunisti, ai criptocomunisti e an¬ 
che ai comunisti. « Liberali », negli Stati Uniti, sono 
infine i fautori degli esperimenti di centrosinistra in 
tutto i.1 mondo: quei signori che hanno favorito la 
nascita del centrosinistra italiano, l’affermazione la¬ 
burista in Inghilterra e l’attuale crisi greca. Ad essi, 
ai loro piani, in America, come in tutto il mondo, 
si oppongono quelli che sono ormai definiti « con¬ 
servatori » o « reazionari ». 

E dalle file dei « conservatori » esce James Burnham, 
il più importante e celebre scrittore politico del¬ 
l’America contemporanea, a cui si debbono fon¬ 
damentali saggi, tra cui La rivoluzione dei tecnici 
(1941), I difensori della libertà (1947), e L’inevita¬ 
bile disfatta del comuniSmo (1950). 

Ora, questo suo ultimo volume, che è l’anatomia 





LA CONTRAZIONE DELL'OCCIDENTE 


del liberalismo americano, rappresenta l’analisi di 
un pericolo gravissimo che minaccia tutto l’Occi¬ 
dente; perché l’America è ancora il baluardo del 
mondo libero e i liberali americani, minando le 
difese morali del loro paese, distruggono anche il 
coraggio residuo delle altre nazioni alleate. 

Un interesse speciale, inoltre, questo saggio riveste 
per gli italiani, i quali, ormai da anni, hanno questi 
« liberali » in casa. 


I 

Una mattina, mentre stavo lavorando attorno a que¬ 
sto libro, frugando in uno scaffale fuori mano, mi 
capitò tra le mani un atlante storico, rimasto li dai 
giorni di scuola, molto, molto tempo prima. Lo pre¬ 
si, e incominciai a sfogliarne pigramente le pagine, 
tanto per cogliere un’occasione di sfuggire per un 
momento alla solitaria disciplina del mio lavoro di 
scrittore. Noi americani non abbiamo una gran pas¬ 
sione per la geografia, ma suppongo che quasi tutti 
avranno avuto per le mani, durante il tempo degli 
studi, un atlante come questo. 

Il mio è un vecchio atlante, pubblicato nel 1921, 
ma aggiornato solo fino al 1914. Incominciai come 
al solito con una serie di mappe dell’antico Egitto, 
sotto le varie dinastie e imperi. C’è la Siria nel 720 
a.C., sotto Sargon TI, e nel 640 a.C. sotto Assurba- 
nipal. La Persia, « prima del 700 a.C. », appare non 
molto diversa da una chiazza nel Medio Oriente, 
accanto aH’impero dei Lidii, dei Medi, dei Caldei, 
e al territorio dell’Egitto. Ma nel 500 a.C. i suoi con¬ 
fini si allargano a macchia d’olio verso il vici no e 
medio Oriente e verso la Macedonia. Dopo di che 
torna a contrarsi rapidamente. Poi è la volta della 
Macedonia, che si allarga enormemente da un mo¬ 
mento all’altro; per spezzettarsi altrettanto rapida¬ 
mente nei fluttuanti domini di Bactria, Seleuddide 
e Tolomeo. 

Poi Roma, naturalmente, con dozzine di mappe, a 
cominciare dal sottile cerchio attorno ai sette colli 
più qualche colonia suburbana « intorno al 500 
a.C. » ; il cerchio quindi si allarga rapidamente, rac¬ 
chiudendo l'Italia, la Sicilia, l'Asia Minore, la Ma¬ 
cedonia e i Balcani, la Grecia, l’Africa del nord, la 
Spagna, la Svizzera, la Dalmazia, la Gallia, la Bri- 
tannia, l’Egitto; e toma poi ineluttabilmente a re- 






stringersi, si spezzetta, si disintegra, fin che, alla fine 
del quinto secolo d.C., l’Impero d’Oriente viene ab¬ 
bandonato a se stesso, mentre i territori occidentali 
si suddividono nei precari regni dei Goti, dei Van¬ 
dali, dei Burgundi, dei Franchi, degli Angli, dei 
Sassoni, e altri banditi. 

Ci son poi le mappe dell’Islam, che scavalca violen¬ 
temente i confini del deserto arabo per spingersi in 
tutte le direzioni, verso l’India, la valle del Danu¬ 
bio, lungo le coste dell’Africa del nord fino alla 
Spagna e alla Francia centrale; per poi retrocedere 
rapidamente, una fase di declino dopo l’altra. An¬ 
che i flussi e riflussi delle orde mongole e dei turchi 
ottomani son tradotti diligentemente nelle loro coor¬ 
dinate di tempo e di spazio. 

Il mio atlante era stato compilato quando ancora 
la visione storica occidentale rappresentata dalla li¬ 
nea d’evoluzione «antichità-medioevo-età moderna», 
prevaleva sul pluralismo storico reso familiare da 
Spengler e Toynbee; non dedicava perciò molto 
spazio alle civiltà fiorite lontano dal bacino del Me¬ 
diterraneo. Tuttavia, anche le mappe degli imperi 
e delle civiltà della Cina, dell’India e dell’America 
centrale avrebbero rivelato l’esistenza di analoghi ci¬ 
cli ascendenti e discendenti. 

Sfogliando un atlante storico di questo genere, ve¬ 
diamo la storia come attraverso una lente polare che 
riduce l'infinita varietà umana ad una singola, rigo¬ 
rosa dimensione: il controllo politico su un terri¬ 
torio. Questa dimensione è rappresentata inequivo¬ 
cabilmente da un colore ben definito; rosso, verde, 
giallo, azzurro, imposto ad un territorio. Il rosso del¬ 
l’Italia, della Gallia, della Spagna e dell’Egitto è il 
dominio di Roma; l’azzurro il dominio dei Parti; e 
le macchie non colorate l’amorfa anarchia della bar¬ 
barie. 

E che ne è della nostra civiltà occidentale, vista at¬ 
traverso questa lente fredda e spassionata? Più della 
metà delle mappe del mio vecchio atlante son dedi¬ 
cate alla sua evoluzione. Nel settimo e nell’ottavo 


secolo, possiamo seguire agevolmente le fasi della 
sua nascita dalle rovine di Roma, fino al momento 
in cui l’Occidente incomincia a vivere e a respirare 
pienamente nella compatta area purpurea che con¬ 
traddistingue l’« Impero carolingio, circa 814 d.C. ». 
A partire da questo momento, la civiltà occidentale, 
dal suo nucleo primitivo nell’Europa occidentale, si 
espande incessantemente in tutto il globo. Nel XV 
secolo, dopo aver varcato i confini dell’Europa occi¬ 
dentale e del Mediterraneo, penetra in Africa, Asia, 
Americhe, Oceania e relativi mari. L’ultima mappa 
che il mio atlante dedica all’Occidente e alla sua 
civiltà, un inserto doppio, reca la soprascritta : « Co¬ 
lonie, Dominii e rotte commerciali », e rivela che 
nel 1914 la civiltà occidentale dominava, o quasi, il 
mondo intero. 

È vero che in alcune regioni il predominio dell’Oc¬ 
cidente era solo esteriore; le società locali non erano 
state occidentalizzate, oppure lo erano state solo su¬ 
perficialmente, in quanto i popoli erano stati assog¬ 
gettati, piuttosto che trasformati in cittadini del¬ 
l’Occidente. Ma l’Occidente aveva pur sempre il 
predominio. E dominava l’Europa occidentale, culla 
della civiltà occidentale, e l’Europa centrale; le due 
Americhe; l’Africa intera, l’Oceania e gran parte 
dell’Asia. Il Giappone era escluso dall’area del pre¬ 
dominio occidentale, quantunque avesse registrato 
ripetute penetrazioni occidentali. Anche la Cina era 
esclusa; ma il sistema di concessioni e di distretti 
territoriali aveva trasformato molte delle più impor¬ 
tanti aree della Cina in una sorta di semidominii 
dell’Occidente. 

Il caso della Russia è più complesso. Pietro il Gran¬ 
de, le guerre napoleoniche, la Santa Alleanza e l’in¬ 
flusso delle idee e della tecnica occidentali l’avevano 
inclusa in una certa misura nel novero delle nazioni 
occidentali. Ma la combinazione di elementi bizan¬ 
tini, asiatici e barbari nella sua cultura l’aveva pre¬ 
servata dal diventare parte organica dell’Occidente, 
e la sua potenza e lontananza avevano stroncato i 





tentativi di conquista occidentali. Con queste ecce¬ 
zioni, o parziali eccezioni, più un paio di casi a sé 
come l’Afganistan e l’Etiopia, che messi insieme sa¬ 
rebbero parsi senza dubbio quasi trascurabili ad un 
osservatore galattico, il pianeta, acqua e terra, ap¬ 
parteneva all’Occidente, alla vigilia della prima 
guerra mondiale. 

Il mio atlante finiva qui; ma chiudendolo, quella 
mattina, e riponendolo nel suo angolo dimenticato, 
la mia immaginazione fu indotta automaticamente 
a compilare la serie di mappe riguardanti i succes¬ 
sivi cinque decenni: Territori e Possedimenti delle 
maggiori Potenze nel 1920, all’epoca cioè della crea¬ 
zione della Lega delle Nazioni; l’Europea Orientale 
dopo la seconda guerra mondiale; Asia e Oceania 
nel 1949, dopo la penetrazione comunista nel conti¬ 
nente cinese; decolonizzazione dell’Africa nel perio¬ 
do 1951-196 ... 

La parabola è inequivocabile. Nel corso delle ultime 
due generazioni, la civiltà occidentale è entrata in 
una fase di rapido declino e recessione nel quadro 
strutturale delie potenze mondiali. Mi riferisco qui 
soltanto all’aspetto geografico, o più precisamente a 
quello che potrebbe essere definito l’aspetto « esten¬ 
sivo». Non mi chiedo, infatti, se questo declino 
debba essere considerato un bene o un male per il 
mondo come insieme, o per la stessa civiltà occiden¬ 
tale; o se tale recessione estensiva possa essere ac¬ 
compagnata da un miglioramento morale, sul tipo 
di quello che si verifica in un uomo sul letto di 
morte. Lascio da parte anche la questione dell’in¬ 
cremento di potenza materiale e di benessere regi¬ 
strato nelle zone ancora soggette al controllo occi¬ 
dentale. Voglio limitarmi a mettere a fuoco un fatto 
a tal punto evidente e incontestabile, da poter essere 
considerato quasi ovvio; e dopo aver concentrato 
l’attenzione su questo dato di fatto innegabile, ac¬ 
cettarlo come un assioma che possa servire, in parte, 
come punto di riferimento per le analisi e le discus¬ 
sioni che seguiranno. 


Il processo di disintegrazione politica e geografica 
dell’Occidente è incominciato con la Russia. Co¬ 
munque si possano descrivere i rapporti della Rus¬ 
sia con l’Occidente prima del 1917, essi cessarono to- 
talmente alla fine di quell’anno ad opera dei bol- 
scevichi. Quel che noi intendiamo per « civiltà oc¬ 
cidentale », può essere definito come il continuo 
sviluppo, in termini di spazio e di tempo, di una 
visibile struttura sociale che incomincia a formarsi 
(o rivive; ma questa è una distinzione irrilevante 
ai fini della nostra analisi) intorno al 700 d.C. nel 
centro dell’Europa occidentale; oppure come il sor¬ 
gere e 1’affermarsi di determinate istituzioni; o come 
il sorgere e raffermarsi di determinati princìpi o va¬ 
lori, comprese determinate idee concernenti l’essen¬ 
za e la natura della realtà e dell’uomo. Negli anni 
1917-21, la maggior parte del vasto impero russo 
non solo fu separata nettamente dalla civiltà occi¬ 
dentale, ad opera dei bolscevichi, ma divenne in 
tutti i sensi ostile a tale civiltà, sia dal punto di vista 
morale, filosofico e religioso, che dal punto di vista 
materiale, politico e sociale. Isolazionismo e ostilità 
simboleggiati dall’istituzione di precise linee di de¬ 
marcazione che seguitano ad essere imposte ancor 
oggi, spesso in forma grottesca come nel caso del mu¬ 
ro di Berlino, e destinate a caratterizzare vistosamen¬ 
te il predominio bolscevico. I nuovi governanti con¬ 
sideravano, infatti, il loro territorio iniziale alla 
stregua d’una base per lo sviluppo di una civiltà del 
tutto nuova, nettamente distinta non solo da quella 
occidentale, ma anche da tutte le altre precedenti 
civiltà, e destinata in ultima analisi a incorporare 
il mondo e l’umanità interi. 

Durante gli anni tra le due guerre mondiali, attra¬ 
verso un processo che, fatta eccezione per un paio 
di piccole isole al largo delle sue coste sud-orientali, 
si è concluso nel 1949, la Cina sradicò dal proprio 
territorio qualsiasi penetrazione o istituzione occi¬ 
dentale. Con la fine della seconda guerra mondiale, 
il processo di disintegrazione dell’Occidente subì 







un’ulteriore accelerazione. Il comuniSmo prese pos¬ 
sesso di tutti i territori dell’Europa orientale e cen¬ 
tro-orientale, che da sempre avevano rappresentato 
il baluardo dell’Occidente contro le forze distrut¬ 
trici che periodicamente facevano sentire la loro mi¬ 
naccia dalle steppe e dai deserti dell’Asia. L’Occi¬ 
dente fu inoltre scacciato dal grande arcipelago dei 
Mari del Sud, fatta eccezione per pochi territori iso¬ 
lati che sta perdendo ad uno ad uno. Anche il sub¬ 
continente indiano è andato perduto, e poco alla 
volta l’area d’influenza araba che va dal Marocco 
all’Indonesia, insieme col resto del Vicino e Medio 
Oriente. 

Nel 1956, l’istmo di Suez, il ponte tra Asia e Africa, 
è caduto; lasciando esposto e vulnerabile l’intero 
continente africano. A partire dal 1957, è venuto il 
turno dell’Africa subsahariana. Nel 1959, il comu¬ 
niSmo è riuscito a gettare la prima testa di ponte 
nelle Americhe. È come un film fatto girare alla ro¬ 
vescia, con l’Occidente respinto, una bobina dopo 
l’altra, al punto di partenza. 


Si potrà rilevare che questa recessione dell’Occidente 
comprende due fenomeni, almeno sotto un certo 
aspetto, differenti per contenuto: a) la fine del do¬ 
minio occidentale sulla società non occidentale; b) 
la fine del dominio occidentale su società e territori 
che son stati parte integrante della civiltà occiden¬ 
tale. È, questa, una distinzione indubbiamente le¬ 
cita, e importante in determinati contesti. Vi sono, 
per esempio, molti occidentali che ravvisano in que¬ 
sta distinzione un vero e proprio criterio di valuta¬ 
zione morale; essi, infatti, giudicano giusta e buona 
la fine del predominio occidentale nell’ambito di 
una società non occidentale (« liberazione », o « de¬ 
colonizzazione », come vien chiamata abitualmen¬ 
te); ma son meno contenti, o addirittura afflitti, di 
dover assistere alla fine del predominio dell’Occi¬ 


dente nell’ ambito di territori prettamente occi¬ 
dentali. 

Non son sicuro che la linea di demarcazione sia in 
pratica così netta come sembra pensare questa gen¬ 
te. La civiltà non è una condizione statica, ma uno 
sviluppo dinamico. La prima fase della civilizzazio¬ 
ne occidentale in qualsiasi zona della terra è stata 
costituita ovviamente dal dominio dell’ Occidente 
nell’ambito di una società non occidentale; e così è 
avvenuto per qualsiasi altra civiltà. Perché la socie¬ 
tà non nasce ex nihilo occidentale, indiana, assira, 
babilonese, incas o musulmana, bensì diventa tale. 
Inoltre, non è detto che la società investita da una 
determinata civiltà debba necessariamente essere 
stata in precedenza soggetta ad un’altra civiltà; 
spesso, infatti, si tratta, come nella Nuova Guinea, 
nell’America sud-orientale e nell’Africa subsaharia¬ 
na, di società primitive, lontane da qualsiasi civi¬ 
lizzazione, e in questo caso la discriminazione mo¬ 
rale diventa alquanto precaria. 

In conclusione, questa distinzione tra le due forme 
di recessione, qualunque possa essere il suo valore, 
non ne ha alcuno per me. E anche un’ulteriore pre¬ 
cisazione non altera la sostanza di quel che intendo 
rilevare. Mi riferisco a quanto risulta evidente dal 
mutamento dei colori sulle mappe geografiche. Che 
dimostra che nel corso delle due ultime generazioni, 
l’area della civiltà occidentale ha subito, e sta su¬ 
bendo, una rapida e vistosa contrazione di natura 
quantitativa, sia per ciò che concerne i territori, 
che per ciò che concerne la popolazione. Questo è 
il dato di fatto sul quale desidero attirare l’atten¬ 
zione; perché si tratta d’un dato di fatto estrema- 
mente significativo, se considerato alla luce della 
storia dell’umanità. Un dato di fatto che richiama 
inequivocabilmente alla memoria le mappe geogra¬ 
fiche di Roma con le sue colonie, dipendenze e na¬ 
zioni assoggettate. 

Abbiamo assistito e assistiamo al realizzarsi di en¬ 
trambe le forme di recessione: in aree non solo do- 






minate, ma facenti parte integrante dell’Occiden¬ 
te, come pure in aree solo dominate dall’Occidente. 

Ho già accennato alla Russia come un caso a sé, in 
quanto essa non ha mai fatto parte interamente del¬ 
l’Occidente; sebbene nel XIX secolo e nei primi an¬ 
ni del XX secolo fosse stata occidentalizzata abba¬ 
stanza per rappresentare una considerevole perdita t- 
quantitativa per l’Occidente allorché il bolscevismo 
la sottrasse alla sfera d’influenza della civiltà occi¬ 
dentale. Invece, la maggior parte dei territori del¬ 
l’Europa orientale e centro-orientale passati al co- y 
munismo alla fine della seconda guerra mondiale, i 
Paesi Baltici, la Polonia, l’Ungheria, la Germania 
est, la Boemia, costituiva indubbiamente una parte 
integrante e molto importante dell’Occidente. Lo 
stesso si può dire a proposito dei territori costieri 
dell’Algeria, della Tunisia e del Marocco; e delle 
comunità occidentali in altre colonie o nazioni as¬ 
soggettate, in cui tali comunità erano certo molto 
più di una banda di proconsoli e avventurieri. E 
non dimentichiamo Cuba. 

La recessione dell’Occidente non è eguale ovunque, 
né rappresenta il risultato dell’abbandono dei terri¬ 
tori. Dove il comuniSmo trionfa, infligge all’Occi- '■ 
dente una completa disfatta e distrugge o elimina 
i rappresentanti e i simboli della potenza occiden¬ 
tale. Dopo di che inserisce i territori, le risorse e i 
popoli nell’opposto sistema della propria forma em- • 
brionale di civiltà. 

Ma non in tutti i paesi staccatisi dall’Occidente il 
comuniSmo ha sostenuto un ruolo determinante, 
per lo meno non nelle prime fasi. In alcuni di que¬ 
sti paesi, l’Occidente è stato sconfitto in vere e pro¬ 
prie battaglie militari. Ma nella maggior parte dei 
casi, e forse in tutti i casi, le battaglie militari hanno 
rappresentato un fattore di secondaria importanza. 

In alcune di queste regioni, la sconfitta dell’Occi¬ 
dente non è ancora totale: in alcune parti dello 
scomparso impero britannico, per esempio, e, con 
maggior evidenza, in quello che fu chiamato l’im¬ 


pero francese subsahariano. Si può dunque suppor¬ 
re che l’Occidente non abbia ancora perduto del 
tutto questo territori. Sebbene i rapporti politici 
abbiano subito un radicale mutamento, si può an¬ 
cora supporre che il loro sviluppo interno possa es¬ 
sere tale, da renderli parte dell’Occidente in un 
senso più profondo che nel loro passato coloniale. 
Ciò, tuttavia, altera soltanto alcuni dettagli o fram¬ 
menti del quadro generale. 

Come in tutte le grandi svolte storiche, i segni 
e le avvisaglie esistono per essere notati da tutti co¬ 
loro che voglion vederli: gli europei che fuggono a 
centinaia di migliaia dal Marocco, dalla Tunisia, 
dall’Algeria; il palazzo del viceré britannico a Dehli 
occupato da un capo bramino che si atteggia a de¬ 
putato; la croce sostituita dalla mezzaluna sulle 
cattedrali di Algeri e di Costantina; le violenze in 
massa compiute sulle donne europee nell’Africa 
centrale, le torture mortali inflitte a uomini europei, 
i festini e le orge di sangue attorno ai corpi smem¬ 
brati di missionari e aviatori europei; l’ostentato 
ritorno, in pubblico, dei capi non occidentali a fog¬ 
ge di vestiario non occidentali; le navi da guerra oc¬ 
cidentali che abbandonano Dakar, Bombey, Suez, 
Trincomalee; le numerose conferenze e riunioni, 
dalle quali son esclusi i rappresentanti dell’Occi¬ 
dente, ma non i comunisti; la deliberata insolenza, 
in pubblico, nei confronti di soldati, diplomatici e 
cittadini dell’Occidente. 

Lo studio moderno delle civiltà passate e del loro 
inserimento nella teoria e nella letteratura, inizia¬ 
tosi con Spengler e Toynbee, ha reso per noi fami¬ 
liare il concetto di flusso e riflusso, di nascita, sta¬ 
bilizzazione, declino e morte di civiltà e imperi, le 
cui parabole, sgombre da qualunque astrazione o 
metafora teorica, appaiono così evidenti sfogliando 
le pagine colorate d’un atlante. Da precedenti e ana¬ 
loghi sviluppi, apprendiamo che il processo di re¬ 
cessione, allorché inequivocabilmente ha inizio, ra¬ 
ramente s’arresta o addirittura regredisce. Anche 











se il processo di erosione è lento, della durata di 
secoli, la disintegrazione delle civiltà e degli im¬ 
peri continua, di solito o sempre, fin che essi cessa¬ 
no di esistere, o son ridotti ad avanzi o fossili, iso¬ 
lati dalla corrente principale della storia. Siamo 
perciò costretti a ritenere che l’Occidente, poiché 
mostra ovunque segni di recessione, stia morendo. 
Probabilmente, ma non certamente; perché a que¬ 
sto proposito le nostre cognizioni sono inesatte, e 
qualunque legge postulata è approssimativa e vaga. 
Anche presupponendo una conoscenza sicura, il fu¬ 
turo sviluppo può essere men che certo, perché può 
dipendere, o dipendere in parte, da ciò che faremo 
o non faremo per modificarlo. 

Forse mi son lasciato andare a troppe divagazioni 
attorno alla modesta premessa ch’era mia intenzio¬ 
ne esporre in questo capitolo. Perché questa pre¬ 
messa è così semplice e contiene un’asserzione così 
modesta, che avrei preferito non definirla tale per 
evitare eventuali e possibili equivoci. Nel corso del¬ 
le due ultime generazioni, la civiltà occidentale ha 
subito una recessione: una rapida e vistosa recessio¬ 
ne per ciò che si riferisce ai territori e al volume 
della popolazione rispetto alla popolazione mondia¬ 
le. Questa è la premessa. 

Vorrei tradurre quest’affermazione in un linguag¬ 
gio più sobrio e neutrale possibile, appunto per 
evitare qualsiasi equivoco. Parlare del « declino » 
dell’Occidente è pericoloso. Richiama alla mente 
Spengler, per via della traduzione inglese del suo 
titolo; e fa supporre un giudizio psicologico e mo¬ 
rale che può esser giusto, ma irrilevante ai fini ch’io 
mi propongo. Perché non è ovvio che la recessione 
quantitativa dell’Occidente corrisponde ad un dete¬ 
rioramento morale. Logicamente, potrebb’essere an¬ 
che vero il contrario. Lo stesso discorso vale per 
parole come «riflusso», «collasso», «deperimen¬ 
to», « decadenza », « crollo ». Ed è significativo no¬ 
tare che tutte le espressioni che si riferiscono ad 
una diminuzione quantitativa implicano un signi¬ 


ficato negativo se applicate alla vita o alla società 
umana. Cerchiamo, dunque, d’esser neutrali. 
Diciamo semplicemente: « La civiltà occidentale ha 
subito una contrazione», e parliamo dunque della 
« contrazione dell’Occidente ». 

Ridotta a così minimi termini, la mia premessa ha 
tutta l’aria di poter essere dimostrata con facilità, 
ed essendo ormai parte del nostro bagaglio di co¬ 
gnizioni, sembrerebbe anche incontestabile. Ma le 
esperienze raccolte nel corso di diversi dibattiti e di¬ 
scussioni, mi hanno dimostrato invece ch’essa vien 
contestata; o, più esattamente, evitata. Non appe¬ 
na formulata, c’è sempre qualcuno (qualche occi¬ 
dentale; i non occidentali non hanno difficoltà ad 
accettarla) che ribatte: «Non è forse un bene che 
l’Occidente metta fine una volta per tutte all’in¬ 
giustizia, alla tirannia e allo sfruttamento del colo¬ 
nialismo? » E qualcun altro: « Non è esatto mettere 
le cose in questi termini, perché in realtà l’Occi¬ 
dente è diventato più forte liquidando i suoi impe¬ 
ri d’oltremare ». Un altro ancora aggiunge: «Cer¬ 
tamente, è molto meglio, per l’Occidente, trattare 
con i popoli non occidentali su basi di libertà, egua¬ 
glianza e amicizia ». E ancora: « L’oppressione e lo 
sfruttamento coloniale non son stati in realtà una 
espressione della civiltà occidentale, bensì un tradi¬ 
mento degli ideali occidentali, di modo che l’Occi¬ 
dente non ha perduto niente, ma in realtà ha gua¬ 
dagnato, abbandonando l’Africa, l’Asia, ecc. Quan¬ 
to all’Europa orientale, il comuniSmo rappresenta 
solo un temporaneo eccesso che si placherà tra non 
molto, permettendo alla Polonia, all’Ungheria e agli 
altri Paesi, e alla stessa Russia, di prendere il loro 
posto entro una più vasta struttura occidentale ». 
Oppure : « Il modo esclusivamente quantitativo di 
considerare le cose, tralascia di prendere in consi¬ 
derazione un fattore importante. Basando le sue re¬ 
lazioni con il resto del mondo su princìpi di egua¬ 
glianza, reciproco rispetto, osservanza delle leggi, 
ricerca della pace, ecc., e abbandonando le vecchie 








idee riguardo alla superiorità e al diritto al predo¬ 
minio, la civiltà occidentale ha in realtà migliorato 
il suo stato e aumentato il suo potere d’influsso, 
malgrado le superficiali apparenze contrarie ». 

Può darsi. Più avanti avremo occasione di esamina¬ 
re più a fondo argomentazioni di questo genere, le 
idee e i punti di vista che le provocano, e la funzio¬ 
ne alla quale adempiono. Tuttavia, qualunque pos¬ 
sa essere il loro significato, non contestano l’asser¬ 
zione secondo cui l’Occidente, nel corso di due gene¬ 
razioni, ha subito una contrazione, sia pure dal sem¬ 
plice punto di vista geografico. 

Ecco, dunque, la mia premessa strutturale. 


II 

Perché l’Occidente ha subito una contrazione? Que¬ 
sta è una domanda, alla quale non tenterò di ri¬ 
spondere, né ora né in seguito. L’ho formulata sem¬ 
plicemente per respingere due risposte che son sicu¬ 
ramente sbagliate. 

La contrazione dell’Occidente non può essere spie¬ 
gata da alcuna diminuzione o assenza di risorse eco¬ 
nomiche o forza militare o politica. Alla vigilia del¬ 
la sua contrazione, ossia negli anni che precedette¬ 
ro la prima guerra mondiale, l’Occidente controlla¬ 
va una parte preponderante di tutte le disponibili 
risorse economiche del mondo per quel che si rife¬ 
risce alle materie prime, alle strutture e ai mezzi di 
produzione: strumenti, macchinari e fabbriche. In 
tal senso, esso deteneva un vero e proprio monopo¬ 
lio. E la superiorità dell’Occidente per quel che si 
riferisce alla forza politico-militare era enorme, se 
non assoluta. In termini di risorse e di potenza, 
non c’era nessuno che potesse concorrere con l’Occi¬ 
dente. 

Perfino oggi che l'area d’influenza occidentale è sta¬ 
ta ridotta a meno della metà di quel che era nel 


1914, le risorse economiche dell’Occidente, risorse 
reali e disponibili, e la forza militare dell’Occiden¬ 
te sono ancora di gran lunga superiori a quelle dei 
territori non occidentali. Il divario è diminuito, 
non nella misura in cui vorrebbero far credere com¬ 
mentatori masochisti; ma è ancora sufficiente per 
definire un differente ordine di dimensioni. Dal pun¬ 
to di vista della pura potenza, l’Occidente ha rag¬ 
giunto probabilmente il suo apice molto tempo do¬ 
po l’inizio della contrazione; vale a dire, nei sette 
od otto anni susseguenti alla seconda guerra mon¬ 
diale, durante i quali l’Occidente detenne il mono¬ 
polio delle armi nucleari. 

Non si può affermare, dunque, che l’Occidente ha 
subito una contrazione a causa d’una diminuzione 
di risorse o di forza; poiché non v’è mai stata, né 
v’è attualmente, una diminuzione in questo senso. 
(Questo è un punto che dev’esser ben ponderato, e 
che solitamente è trascurato da quei nostri gover¬ 
nanti che ravvisano la risposta alle sconfitte relative 
alla guerra fredda nella creazione di un colossale si¬ 
stema d’armamento dopo l’altro, o nell’elaborazione 
di programmi in grado di incrementare la nostra eco¬ 
nomia.) 

Il bolscevismo fu tradotto in pratica nel 1903, allor¬ 
ché Lenin riunì la fazione bolscevica nel corso della 
convenzione del Partito Socialista Democratico rus¬ 
so che si riunì dapprima a Bruxelles e poi, su invito 
della polizia belga, fu aggiornata a Londra. Il suo 
armamento consisteva in una dozzina circa di rivol¬ 
telle, per la maggior parte in possesso di uomini 
che non avevano molta dimestichezza con le armi 
e il modo d’usarle. Il suo patrimonio era rappresen¬ 
tato da poche centinaia di sterline prese a prestito 
dal primo compagno borghese. Lenin, nonostante 
la professata fede nella teoria materialistica della 
storia, non si fece ingannare dalla convinzione che 
le risorse e la forza avrebbero deciso i destini degli 
imperi e delle civiltà nel ventesimo secolo. 
L’Occidente, inoltre, non ebbe a soffrire di alcuna 
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delle deficienze che in passato hanno stroncato l’e¬ 
spansione inizialmente dinamica di una civiltà o di 
un impero. Perché, oltre che sulle risorse e sulle 
armi, l’Occidente poteva contare, all’inizio del ven¬ 
tesimo secolo, su una popolazione sufficientemente 
numerosa e su un’estensione territoriale sufficiente- 
mente grande, su un abbondante numero di posi¬ 
zioni strategiche, ossia, su tutti i posti-chiave strate¬ 
gici del mondo, escluso l’entroterra asiatico. Era 
perciò da escludere la possibilità che un qualsiasi 
avversario esterno avrebbe potuto rappresentare una 
seria minaccia. Infatti, nessun avversario esterno 
avrebbe potuto esser preso in seria considerazione, 
se il suo assalto alla civiltà occidentale fosse stato 
preparato solo dall’esterno. 

Dobbiamo concludere pertanto che le cause prima¬ 
rie della contrazione dell'Occidente, non uniche, ma 
pur sempre sufficienti e determinanti, son state di 
natura interna, e non quantitativa: dovute cioè a 
mutamenti strutturali e a fattori intellettuali, mora¬ 
li e spirituali. In un modo o nell’altro, nel processo 
è coinvolta quella che chiamiamo alquanto arbitra¬ 
riamente e con una sorta di metafora la « volontà 
di sopravvivenza ». La comunità delle nazioni occi¬ 
dentali possedeva i mezzi per conservare, o addirit¬ 
tura estendere, il proprio predominio, e scoraggiare 
qualsiasi avversario. Ma non li ha usati, e la sua 
posizione, anzi che consolidarsi o addirittura am¬ 
pliarsi, ha subito una drastica contrazione. Questo 
dimostra che è mancata evidentemente la volontà di 
adoperare i mezzi a disposizione. 

Di conseguenza, non credo di esagerare parlando 
della contrazione dell’Occidente come di un « sui¬ 
cidio », o piuttosto, giacché il processo non è ancora 
terminato, di un « potenziale suicidio » o di « ten¬ 
denze suicide ». Perché se il processo, nei prossimi 
decenni, avrà un ritmo di sviluppo pari a quello 
registrato nei decenni passati, l’Occidente, e questo 
è un puro e semplice calcolo matematico, sarà finito; 
la civiltà occidentale, le società e le nazioni occi¬ 


dentali come tali non esisteranno più. In tal caso, 
non sarà del tutto illogico affermare che « TOcci¬ 
dente si è ucciso ». Allo stesso modo, si potrebbe af¬ 
fermare che le civiltà azteca e incas son state assas¬ 
sinate: distrutte cioè non primariamente da fattori 
interni, bensì da forze esterne preponderanti. E si 
può aggiungere che il suicidio è più frequente del¬ 
l’assassinio, in questi casi. 

So, ancora per esperienza personale, che il mio uso 
della parola « suicidio » per descrivere quel che sta 
accadendo all’Occidente, dà ancor più noia a certe 
persone, di parole come « contrazione » ; « suici¬ 
dio », mi si obietta infatti, è un termine troppo 
emotivo, troppo negativo e « cattivo ». Stranamente, 
quest’obiezione vien sollevata il più delle volte, e 
con calore, da occidentali che odiano la loro civiltà 
e che giustificano o addirittura esaltano i colpi in¬ 
fertile, contribuendo abbastanza di frequente alla 
sua distruzione. 

Tutte le parole son gravate da un peso emotivo e 
normativo di vario genere, quantunque si sia pro¬ 
babilmente meno propensi a notarlo quando con¬ 
cordiamo con i sentimenti e le opinioni espresse, che 
quando questi van contro le nostre idee. Ma è sem¬ 
pre possibile lasciar da parte i significati non obiet¬ 
tivi, e confinare l’attenzione sull’asserzione obietti¬ 
va e sulle sue proprietà logiche. La mia intenzione, 
nell’usare la parola « suicidio », è puramente obiet¬ 
tiva. Mi sembra, infatti, un’espressione appropriata 
e conveniente, applicata alla serie di dati di fatto 
finora esposti, e cioè: a) l’Occidente sta subendo una 
rapida contrazione; b) tale contrazione non è im¬ 
putabile alla forza materiale di un agente esterno 
che ha minato alle fondamenta la civiltà occidenta¬ 
le; c) non è imputabile ad una deficienza di forza 
materiale o di risorse; d) deve quindi essere impu- 
lata a fattori strutturali, e non materiali, interni. 
Resta la possibilità di credere che la civiltà occiden- 
tale, supponendo che scompaia, possa essere sopraf¬ 
fatta e sostituita da un’altra civiltà, o da civiltà su- 








CHI SONO I LIBERALI? 


periori ad essa. In tal caso, il suicidio dell’Occidente 
potrebb’essere considerato alla stregua di un’oppor¬ 
tuna liberazione; il sacrificio della fenice, oppure il 
volontario sacrificio del dio che muore affinché l’uo¬ 
mo possa vivere. 

Questo, in realtà, è ciò che pensano molti (e molti 
occidentali) quando vengon posti di fronte alle at¬ 
tuali difficoltà dell’Occidente. E da questo punto di 
vista, il giudizio e l’emozione decisamente positivi, 
e non negativi, son favorevoli all’idea del suicidio 
dell’Occidente. Ma qualunque siano i nostri senti¬ 
menti, i fatti restano. 

Questo libro contiene una serie di variazioni su una 
singola e semplice tesi: quello che gli americani 
chiamano « liberalismo », rappresenta l’ideologia del 
suicidio dell’Occidente. Non intendo affermare che 
il liberalismo è, o sarà, responsabile della contrazio¬ 
ne e della possibile sparizione della civiltà occiden¬ 
tale; che il liberalismo è la « causa » della contra¬ 
zione. Il problema della causalità storica è troppo 
complesso per poter essere risolto con semplici asser¬ 
zioni. Intendo affermare, piuttosto, che il liberali¬ 
smo è divenuto la tipica espressione verbale del pro¬ 
cesso di contrazione e di recessione dell’Occidente; 
che il liberalismo motiva e giustifica la contrazione, 
inducendoci in ultima analisi ad accettarla. Ma la 
mia tesi potrà essere formulata per esteso e chiara¬ 
mente soltanto alla fine di questo libro. 


Tutti quelli che hanno seguito un corso elementa¬ 
re di filosofia, sono insorti contro alcuni degli astuti 
paradossi dei quali si servono, fin dai tempi dei gre¬ 
ci, gli insegnanti di filosofia per cercare di far lavo¬ 
rare i cervelli degli studenti. Questo è uno dei più 
noti: Epaminonda, il cretese, affermò che tutti i 
cittadini di Creta eran bugiardi. Poi vi sono i famo¬ 
si paradossi di Zeno, i quali dimostrano che è im¬ 
possibile avere contemporaneamente il movimento 
e il mutamento di posizione. In ogni istante una 
freccia deve trovarsi dov’è o dove non è. Ma, ovvia¬ 
mente, non può essere dove non è. E se è dove è, 
vuol dire che è ferma. Zeno escogitò altri tre o quat¬ 
tro paradossi del genere, arrivando anche a dimo¬ 
strare che Achille non avrebbe mai potuto raggiun¬ 
gere la tartaruga, e così via. 

Socrate si occupò in particolar modo di uno di que¬ 
sti classici paradossi, che in realtà può esser conside¬ 
rato il punto di partenza del sistema filosofico di 
Platone. Socrate dimostra che è impossibile appren¬ 
dere, o insegnare, la verità scientifica su qualcosa. 
Il suo ragionamento è questo: se non si conosce la 
verità già in precedenza, non si potrà mai riconoscer¬ 
la quando la si trova. 

Traduciamo tutto questo in un problema pratico. 
Supponiamo di voler scoprire la verità scientifica sui 
cani. La scopriremo, presumibilmente, esaminando 
una quantità di cani; osservando il loro comporta¬ 
mento, sezionandoli e compiendo su di loro una 
serie di esperimenti. Sembra abbastanza semplice. 
Ma supponiamo che a un certo punto qualcuno ci 
chieda: come fai a sapere che questi esseri che stai 
esaminando son veramente cani? Potrebbero essere 
coyote, o lupi, o gatti, o una via di mezzo. È un cir¬ 
colo vizioso. Se non conosciamo già la verità sui ca- 









ni, se non possediamo già in precedenza una defini¬ 
zione scientifica di ciò che è un cane, non abbiamo 
nulla su cui basarci per iniziare il nostro esame. 
Questo non è un semplice gioco di parole. Si tratta, 
infatti, di un difficile principio filosofico, che si af¬ 
faccia in continuazione nella storia del pensiero da 
Socrate fino ai nostri giorni. 

Iniziando l’analisi del liberalismo americano, ci tro¬ 
viamo a dover affrontare lo stesso problema iniziale 
del nostro studioso di cani. Dobbiamo esaminare i 
nostri cani, anche se non sappiamo ancora esatta- j 
mente che cosa è un cane. Ciò significa: noi, autore I 
e lettore, iniziando un esame scientifico, e spero che ( 
quel che stiamo per fare corrisponda appunto ad un 
esame scientifico, sul significato e la funzione del i 
liberalismo, dobbiamo soffermarci innanzi tutto sui , 
concetti, possiam chiamarli anche prototipi o mo¬ 
delli, che possediamo riguardo ai liberali e in parti- ] 
colar modo riguardo alle idee, agli scritti, alle istitu- J 
zioni, alle azioni che riteniamo liberali, prima di ! 
poter definire che cos’è un liberale, o che cos’è il 
liberalismo. Come possiamo sapere, per esempio, che 
Eleanor Roosevelt era realmente liberale, se non 
sappiamo che cos’è il liberalismo? Da un accurato 
esame scientifico potrebbe risultare, infatti, che la 
signora Roosevelt era fascista o reazionaria, comuni- ! 
sta o conservatrice, o semplicemente politicamente J 
neutrale. In breve, come possiamo parlare se non 
sappiamo di che cosa stiamo parlando? 

Sia nel caso dei cani che in quello dei liberali, la 
cosa migliore è di trovare anzitutto una via d’uscita 
da questo vicolo cieco della logica. Un dato di fatto 
è che tutti sanno che Eleanor Roosevelt era liberale, 
così come tutti sanno che Fido, che sta correndo at- 1 
torno alla siepe della casa accanto, è un cane. Sap¬ 
piamo tutti che la signora Roosevelt era liberale, 
anche se non abbiamo idea di ciò che è il liberali¬ 
smo. Qualunque cosa sia il liberalismo, essa era libe- | 
rale. Questo è già un punto di partenza. 

E questo è anche il modo di procedere che s’adotta fi 


solitamente iniziando un esame di questo genere. 
Quando ci apprestiamo ad imparare qualcosa, non 
partiamo mai da zero. Conosciamo sempre qualche 
elemento riguardo alla materia in questione, sia che 
si tratti di cani, di liberali, o di composti chimici. 
Platone ha spiegato questo fatto con la sua affasci¬ 
nante teoria delle idee. L’anima, egli afferma, cono¬ 
sce la verità in un’esistenza antecedente alla nascita 
del corpo, di modo che tutto quanto apprendiamo in 
questa vita rappresenta in realtà soltanto una remi¬ 
niscenza. In termini più modesti, possiamo dire che 
l’esperienza di tutti i giorni ci fornisce delle idee 
preliminari, anche se approssimative e incomplete. 
La funzione del pensiero razionale e della scienza è 
quella di raffinare, chiarire e dare una sistemazione 
logica a queste idee. Nel corso di questo processo, 
la scienza potrebbe anche giungere alla conclusione 
che i risultati e le induzioni della pura e semplice 
esperienza sono a volte errati: che cioè, Fido è in 
realtà un lupo e non un cane; che quel che ritene¬ 
vamo fosse un pesce, è in realtà una balena; e che 
colui che si dichiara apertamente liberale, è in real¬ 
tà un comunista. 

Tutti sappiamo che la signora Roosevelt era libe¬ 
rale; e i senatori democratici Huber Humphrey, 
Paul Douglas, Wayne Morse, Joseph Clark, Marni¬ 
ne Neuberger, Stephen M. Young, Eugene McCar- 
thy, sicuro!, e i senatori repubblicani Jacob Javits, 
Thomas Kuchel, e Clifford Case son liberali; e lo 
sono anche i giudici della Corte Suprema William 
O. Douglas, Abraham Ribicoff e Hugo Black, e il 
giudice supremo Earl Warren; Chester Bowles, Ar¬ 
thur M. Schlesinger jr., John Kenneth Galbraith, 
Orville Freeman, Averell Harriman, Adlai Steven¬ 
son, Thomas Finletter, Edward R. Murrow, G. Men- 
nen Williams, Theodore Sorenson, James Loeb; 
Ralph McGill, Drew Pearson, James Wechsler, Do- 
rothy Kenyon, Roger Baldwin, William L. Shirer, 
David Susskind, James Roosevelt, Herbert H. Leh¬ 
man; Harold Taylor, Norman Cousins, Eric Gold- 












man, David Riesman, H. Stuart Hughes, Henry S. 
Commager, Archibald MacLeish; i cartellonisti Her- 
block e Mauldin; gli editori di The Progressive, The 
New Republic, HarpePs, Look, Scientific American, 

The Bulletin of thè Atomic Scientists, Washington j 
Post, New York Post, St. Louis Post-Dispatch, Balti¬ 
more Sun ; la maggior parte delle facoltà, e in spe¬ 
cial modo quelle umanistiche, di Harvard, Yale, Il 
Princeton, degli altri colleges dell’« Ivy League », 
Vassar, Smith, Bryn Mawr, Radcliffe, Bamard, Ben- 
nington, Sarah Lawrence, e in realtà la maggior par- 1 
te di tutti gli altri più importanti colleges e univer¬ 
sità fuori del Sud; il personale, i direttori, e i mem¬ 
bri dell’* American Civil Liberties Union », « Ame- j| 
ricans for Democratic Action », del « Committee for 
an Effective Congress », del « Center for thè Study 
of Democratic Institutions », del « Fund for thè Re¬ 
public », della « National Association for thè Advan- 
cement of Colored People », della « League of Wo- 
men Voters », dell’* Association for thè United Na- 
tions », del « Committee for a Sane Nuclear Po- 
licy » ... 

Tutti sanno, e nessuno lo contesterà, che questi uo¬ 
mini e queste istituzioni sono liberali. Ma l’enume¬ 
razione non è finita. Tutti quelli che ho nominato 
sono, infatti, liberali della più bell’acqua, muniti 
di pedigree e discendenti dai campioni di Westmin- 
ster. Dobbiamo perciò aggiungere gli altri milioni, I 
che pur mostrando qualche imperfezione e qualche 
lieve apparenza d’incrocio, sono in fondo egualmen¬ 
te onesti liberali. 

Il New York Times non avrà forse il sangue liberale 
incontaminato del Washington Post, giacché rivela 
qualche volta la tendenza a qualche deviazionismo 
ideologico, ma nessuno di quelli che lo leggono re¬ 
golarmente (tra i suoi lettori va inclusa la maggior 
parte dei governanti degli Stati Uniti) contesterà la ] 
sua legittima aspirazione all’etichetta liberale; e i 
suoi proprietari avrebbero buoni motivi per spor¬ 
gere querela se li si accusasse di antiliberalismo. For¬ 


se vi son più liberali tra coloro che appartengono al 
partito democratico, che tra coloro che apparten¬ 
gono al partito repubblicano; ma sarebbe difficile 
definire non liberali repubblicani come Jacob Ja- 
vits, Clifford Case, Paul Hoffman, il defunto consi¬ 
gliere a vita di New York, Stanley Isaacs, il deputato 
John Lindsay, e buona parte di coloro che hanno 
accettato il suggerimento del professor Arthur Lar- 
sen, di autodefinirsi « repubblicani moderni ». 

Si può affermare, con una certa sicurezza, che alcuni 
princìpi contenuti nei dogmi della Chiesa Cattolica 
Romana non son facilmente conciliabili con la dot¬ 
trina liberale. Ciò nonostante, il governatore della 
California Pat Brown, il sindaco di New York Ro¬ 
bert Wagner, un paio dei Kennedy, il giudice della 
Corte Suprema William Brennan e molti altri pre¬ 
minenti personalità cattoliche possono essere sicu¬ 
ramente incluse, come del resto esse stesse fanno, 
nella schiera dei liberali. La più nota pubblicazione 
laica cattolica, The Commonwealth, si autodefinisce 
accuratamente « liberale ». 

Quantunque pochi altri quotidiani siano rigorosa¬ 
mente liberali come il Washington Post, solo pochi 
degli altri diffusi quotidiani fuori del Sud, fatta ec¬ 
cezione per il Wall Strett Journal, il New York Dai¬ 
ly News, e il Chicago Tribune, si allontanano molto 
dalla linea liberale; e perfino nel Sud c’è YAtlanta 
Constitution. I più diffusi settimanali non fanno 
sfoggio della stessa retorica dottrinaria del New 
Republic; ma, tra questi, soltanto il U. S. News and 
World Report è apertamente e coerentemente an- 
li liberale, quantunque, bisogna ammetterlo, nessun 
prudente liberale possa giudicare Time e Life i più 
fedeli degli alleati. Alcuni insegnanti delle grandi 
università di Stato non applicano forse i princìpi li¬ 
berali con il fervore di un Arthur Schlesinger jr. ad 
I larvard, di un John P. Roche a Brandeis, di un 
I lenry Commager ad Amherst o di un Eric Goldman 
i Princeton; ma nelle facoltà artistiche liberali non 
i trovano facilmente molti deviazionisti confessi 










dalla fede liberale; oggi, forse, qualcuno di più di 
un decennio fa. Nel campo dell’editoria, della ra¬ 
dio-televisione, del teatro, del cinema e delle altre 
manifestazioni artistico-spettaeolari, vi son pochi an¬ 
tiliberali, e si può scommettere con sicurezza che 
qualunque nome estratto a caso sarà quello di un 
liberale. 

In conclusione: il liberalismo, considerato nel suo 
insieme, rappresenta oggi, e ha rappresentato per 
un certo periodo intorno agli anni ’30, la dottrina, 
o l’ideologia, più diffusa in America. In America, 
infatti, la maggior parte delle convinzioni e delle 
idee attorno alla politica, all’economia, e ai proble¬ 
mi sociali, sono liberali. Con ciò non intendo affer-, 
mare che, a conti fatti, la maggior parte della popo¬ 
lazione sia liberale. Forse la maggioranza è liberale, 
ma è difficile stabilirlo con esattezza. Quel che è 
certo è che la maggioranza, sostanziale maggioran¬ 
za, di coloro che controllano o influenzano l’opi¬ 
nione pubblica, è liberale; che l’una o l’altra va¬ 
rietà di liberalismo prevale tra i responsabili del¬ 
l’opinione pubblica; tra gli insegnanti delle più im¬ 
portanti università, probabilmente la singola cate¬ 
goria più significativa; tra gli editori; tra i direttori 
e i collaboratori delle pubblicazioni più autorevoli; 
tra i direttori di scuole e colleges; tra gli esperti di 
public-relations; tra gli scrittori e i giornalisti; tra 
i direttori, scrittori e commentatori della radio-tele¬ 
visione; tra i produttori, direttori e soggettisti del 
cinema e del teatro; tra il clero ebreo e protestante 
non evangelico e tra non pochi sacerdoti e vescovi 
cattolici; tra gli oratori del governo; tra il persona¬ 
le dei grossi enti che al giorno d’oggi hanno acqui¬ 
stato un notevole potere d’influenza occupandosi 
di ricerche, educazione, ed editoria. 

Quando affermo che il liberalismo rappresenta la 
dottrina prevalente in America, non intendo affer¬ 
mare, naturalmente, ch’essa rappresenta l’unica dot¬ 
trina per coloro che formano o influenzano l’opinio¬ 
ne pubblica. Prima di poter capire cos'è una cosa. 



afferma Spinoza, bisogna sapere cosa non è. Se, dun¬ 
que, vogliamo sapere cosa sono i liberali e cos’è il 
liberalismo, sarà opportuno prendere in esame an¬ 
zitutto i numerosi esempi di non-liberali e di non-li- 
beralismo che ci circondano. Dopo tutto, non siam 
poi tutti liberali. 

I senatori Barry Goldwater, John Tower e Harry 
F. Byrd conservano i loro seggi non-liberali accanto 
ad Hubert Humphrey e Jacob Javits. David Law¬ 
rence e John Chamberlain scrivono i loro articoli 
quotidiani al pari di Marquis Childs, James Wechs- 
ler e Doris Fleeson. Anche Fulton Lewis jr. conti¬ 
nua per la sua strada, pur entro i confini regionali, 
e nessuno lo ha mai accusato di liberalismo. Lewis 
Strauss, il quale non si è mai definito un liberale, 
ha occupato molti dei posti più importanti, sia sotto 
la presidenza democratica, che sotto la presidenza 
repubblicana, sebbene sia opportuno rilevare che, 
pur godendo di tutto il prestigio della propria po¬ 
sizione, fu costretto a dimettersi allorché espose al 
Senato le sue critiche liberali. Il U.S. News and 
World Report esiste e prospera tra la massa dei 
settimanali; tra i settimanali «d’opinione», come 
vengon spesso definiti, c’è anche la National Review 
di William F. Buckley jr.; e la pubblicazione trime- 
si t ale Modem Age , fondata da un convinto conser¬ 
vatore come Russel Kirk, si prefigge di penetrare 
nel campo accademico. Il Richmond Times-Di- 
spatch, l’ Arizona Republican e l’ Indianapolis News 
forniscono, pur a livello provinciale, sufficiente ma¬ 
teria di dibattito al Washington Post. 

Qua e là, nelle facoltà universitarie, convinti non-li- 
berali han piantato i loro vessilli: F. A. Hayek, Leo 
Strauss, Milton Friedman a Chicago; David Rowe 
a Yale; Warren Nutter in Virginia; Karl Wittfogel 
.1 Washington; Robert Strausz-Hupé in Pennsylva¬ 
nia; Hugh Kenner in California; Walter Berns a Cor¬ 
nell; e, nella stessa Harvard, Edward C. Banfield. 
I .a schiera dei generali e degli ammiragli a riposo 
sembra piuttosto un’associazione di non-liberali: tro- 














vandosi assieme ai generali Douglas MacArthur, 
Albert C. Wedemeyer, Mark Clark, Orville Ander¬ 
son, e agli ammiragli Arthur Radford, Charles M. 
Cooke, Arleigh Burke, e perfino assieme ad un certo 
numero di generali e ammiragli in servizio attivo, 
un liberale avrebbe una delle poche occasioni per 
sentirsi a disagio: un fatto che può avere forse una 
certa importanza sintomatica. Un liberale si senti¬ 
rebbe inoltre solo, ma non isolato, ad una riunione 
dell’Associazione Nazionale Fabbricanti o della Ca¬ 
mera di Commercio degli Stati Uniti. Alle due estre¬ 
mità vi son poi esigue schiere di comunisti, anarchici, 
fascisti, razzisti, e altri. 

Infine, e avrei forse dovuto citarlo per primo, v’è il 
Sud, gran parte del quale seguita ad essere, pur in 
un senso più generale ed istituzionale, anti liberale. 
Anche nel Sud, tuttavia, vi son dei liberali, e il loro 
numero è andato crescendo, così come vi son dei 
non-liberali nel Nord, nell’Est e nell’Ovest; e la 
gente del Sud ha accettato gradatamente una parte 
considerevole della dottrina liberale, anche se ri¬ 
guardo a cose diverse dal problema peculiare del 
Sud. Ma il Sud, considerato nel suo insieme, resta 
per il liberalismo un avamposto della barbarie, in 
parte assoggettato, ma non ancora conquistato, no¬ 
nostante manifesti, sentenze, e velleità libertarie. 


II 

Nel raccogliere questo numero considerevole di da¬ 
ti, mi sono limitato a prendere in considerazione 
l'America. Perché l'ideologia che gli americani chia¬ 
mano « liberalismo » non è assolutamente diffusa 
soltanto negli Stati Uniti. Essa, infatti, e tutti colo¬ 
ro che credono in essa, vale a dire, i « liberali », 
son diffusi in tutte le nazioni fuori dell’impero co¬ 
munista; e non v’è dubbio che i liberali son pre¬ 
senti, anche se silenziosi, perfino nei territori sog¬ 


getti al comuniSmo. 1 Perché questa ideologia, e i 
suoi adepti, hanno nomi diversi nei diversi Paesi. 
Fatta eccezione per i luoghi che hanno accettato il 
significato americano, l’una e gli altri non sono più 
chiamati, di solito, « liberalismo » e « liberali », de¬ 
finizioni che conservano ovunque gran parte del lo¬ 
ro significato limitatamente politico e propriamen¬ 
te « liberale » del diciannovesimo secolo. Tuttavia, 
i tipi e le specie son facilmente riconoscibili nono¬ 
stante le barriere geografiche e linguistiche. 

In campo politico e ideologico, quel che gli ame¬ 
ricani usano definire « liberalismo », corrisponde 
più o meno a quel che i francesi chiamano progres- 
sisme, e comprende quello che in Europa e nell’A¬ 
merica Latina si chiama il « Centro » e la « Sini¬ 
stra ». Comprende la maggior parte della sinistra, 
fatta eccezione per i partiti comunisti e quei partiti 
socialisti dogmatici, i quali, come il Partito Socia¬ 
lista Democratico Tedesco e il Partito Laburista 
Inglese, non hanno abbandonato l’ortodossia mar¬ 
xista. Esso comprende inoltre l’ala sinistra e gran 
parte del centro dei partiti democratici cristiani e 
dei partiti conservatori moderni, sul tipo di quello 
inglese. L’affinità tra il liberalismo americano e le 
corrispondenti tendenze in altri Paesi è messa in 
evidenza dall’intercambiabilità della retorica. Nes¬ 
sun lettore del New Republic americano si trovereb¬ 
be a disagio davanti ad una copia del New States- 
rnan inglese o de L’Express francese. 

Un autore di editoriali sul Washington Post o sul 
New Times non avrebbe bisogno di più d’una set¬ 
timana di pratica per essere in grado di fornire edi- 


1 In ogni Paese vi sono persone che possono essere defi¬ 
nite con ragione « liberali », e che si considerano liberali 
(o qualcosa di corrispondente). Dimostreremo più avanti, 
parlando della dialettica del liberalismo, che l’idea libe- 
tale diffusa nelle nazioni nuove e in via di sviluppo è 
radicalmente diversa dal liberalismo delle nazioni più 
vecchie e più progredite. 











toriali al London Sunday Observer, oppure, se co¬ 
nosce il francese, al parigino Le Monde. Tra i feno¬ 
meni caratteristici della nostra èra, va incluso sen¬ 
z’altro il fatto che professori, scrittori, intellettuali 
e uomini politici liberali del Nord America scopro¬ 
no ben presto di parlare lo stesso linguaggio ideolo¬ 
gico dei loro confrères di altri continenti, anche se 
è necessario apprestare numerose traduzioni simulta¬ 
nee per la massa. 

La varietà americana di questa ideologia diffusa in 
tutto il mondo, qualunque sia il nome che decidia¬ 
mo di darle, rivela certamente caratteristiche parti¬ 
colari, dovute alla storia, alle tradizioni e alla cul¬ 
tura peculiari del Paese. È in certo qual senso più 
libera, meno dottrinaria che nelle sue forme euro¬ 
pee; reca l'impronta di frontiere più recenti e del 
pragmatismo americanizzato di William James e 
John Dewey. Ma le differenze sono secondarie in 
ordine alla dottrina di base e alle conseguenze sto¬ 
riche. Salvo poche eccezioni, che rileverò caso per 
caso, l’analisi che mi accingo a condurre ha per og¬ 
getto l’ideologia nel suo insieme, e non soltanto la 
sua variante americana. Perché le categorie dell’ideo¬ 
logia sono universali e non son soggette ad alcuna 
limitazione di luogo o di spazio. 

Pur non ponendo limiti all’esame e ai risultati che 
mi propongo di conseguire, gran parte degli esem¬ 
pi e dei riferimenti (ma non tutti) saranno ameri¬ 
cani, al fine di evitare d’esser sommersi da un’inutile 
montagna di dati. Ho incominciato affermando che 
il liberalismo è l’ideologia del suicidio dell’Occi¬ 
dente. Dovrei aggiungere, poiché parlo dell’Ameri¬ 
ca, che il liberalismo è l’ideologia del suicidio ame¬ 
ricano. Ritengo, tuttavia, che vi siano due buone 
ragioni per attenersi soltanto alla prima affermazio¬ 
ne: anzitutto perché, come ho rilevato poco fa, il 
liberalismo americano rappresenta soltanto una va¬ 
riante locale di un’ideologia (e di una tendenza 
storica) presente nelle linee essenziali negli altri 
Paesi occidentali; in secondo luogo, perché la ci¬ 


viltà occidentale non potrebbe sopravvivere come 
organismo vitale senza gli Stati Uniti. Penso infatti 
che non ci sia da discutere sul fatto che, se gli Stati 
Uniti crollassero o subissero una recessione tale da 
trasformarli in un Paese senza importanza, ciò com¬ 
porterebbe inevitabilmente il crollo delle altre Na¬ 
zioni occidentali, ammesso che non fossero già crol¬ 
late in precedenza. 


Ili 

Ora che ho raccolto tutto questo materiale da labo¬ 
ratorio, è venuto il momento di gettar via lo scalpel¬ 
lo e dare inizio ad una dissezione più accurata. 
Ovvero, incominciare a chiedersi che cos’è questo 
« liberalismo », del quale ho parlato e scritto con 
(anta disinvoltura fino a questo momento; questa 
dottrina che annovera tra i suoi seguaci tutte le per¬ 
sonalità e le istituzioni liberali, delle quali ho par- 
lato. 

Le personalità liberali che ho nominato (dovrei di¬ 
re, per essere esatti, gli individui che ho definito li¬ 
berali) non hanno certo idee comuni attorno a tutte 
le cose, e spesso neanche in campo politico, econo¬ 
mico e sociale. Si differenziano l’una dall’altra e 
coltivano notoriamente la passione dei dibattiti, del¬ 
le riunioni e delle discussioni, nel corso delle quali 
espongono i loro punti di vista divergenti. Alcuni 
liberali americani, per esempio, ritengono giusto il 
limite massimo del 91 per cento imposto alla tassa 
progressiva sul reddito; alcuni altri pensano invece 
< he il limite debba essere portato a cento, al di so¬ 
lila di un determinato reddito massimo; altri, infi¬ 
ne, ritengono che tale limite debba essere abbassa¬ 
lo, diciamo, al 60 per cento. Ma tutti i liberali son 
«l’accordo, senza eccezione, nel ritenere che l’impo- 
sia progressiva sul reddito sia un’ottima forma di 
tassazione, probabilmente la migliore, e che i go- 





verni, tutti i governi, dovrebbero imporre una tassa 
progressiva sul reddito personale. 

I liberali discutono tra loro anche sui termini di 
tempo entro i quali dovrà essere realizzata, su delibe¬ 
razione della Corte Suprema, l’integrazione raz¬ 
ziale nelle scuole degli Stati Uniti; se alle scuole pri¬ 
vate debba o non debba essere concessa l’esenzione 
fiscale; se le Nazioni Unite debbano o non debbano 
mantenere il diritto di veto nel Consiglio di Sicu¬ 
rezza; se la legislatura, le corti di giustizia o gli ese¬ 
cutivi debbano sostenere un ruolo primario nel ga¬ 
rantire eguali diritti a tutti i cittadini nel settore 
dell’abitazione, del lavoro, del diritto di voto, del¬ 
l’istruzione e della sanità; se agli oratori del partito 
comunista debba esser concesso in pubblico lo stes¬ 
so tempo concesso agli oratori del partito repubbli¬ 
cano e democratico; se il salario minimo legale deb¬ 
ba essere di 1,25, 1,50 o 1,75 dollari all’ora. 

Tutti i liberali son d’accordo nel ritenere ingiusta 
la segregazione razziale in qualsiasi tipo di scuola, 
e pensano che il governo dovrebbe far di tutto per 
prevenirla ed evitarla; sono inoltre tutti d’accordo 
nel ritenere che in un modo o nell'altro, al vertice 
o a livello medio, dobbiamo trattare e seguitare a 
trattare con il Cremlino; che, senza soffermarsi a di¬ 
scutere se le scuole private debbano continuare o 
meno ad esistere, la base del sistema di istruzione 
dev’essere universale, libera, ossia esente da imposi¬ 
zioni fiscali, e pubblica; che, a parte gli emendamen¬ 
ti teoricamente auspicabili nel suo Statuto e nel suo 
sistema amministrativo, le Nazioni Unite sono pur 
sempre una pregevole istituzione, meritevole di ap¬ 
poggio finanziario, politico e morale; che tutti i cit¬ 
tadini possiedono eguali diritti e meritano un tratta¬ 
mento eguale, garantito dal Governo centrale; che, 
qualunque sia il tempo e il foro concesso ai comu¬ 
nisti, essi devono avere il diritto di tenere libera¬ 
mente i loro discorsi; che il governo dovrebbe sta¬ 
bilire e imporre alcuni livelli minimi di salari. 

Per farla breve, i liberali hanno idee diverse, o po¬ 


trebbero avere idee diverse in ordine all’applicazio¬ 
ne di certi princìpi, ai metodi e altre cose di secon¬ 
daria importanza, ma tali divergenze si appianano 
se inserite in un più ampio ordine comune di idee, 
di convinzioni, di sentimenti e di valori. Ciò non 
significa, tuttavia, che tutti i liberali hanno un’idea 
precisa di questo ordine comune; al contrario, la 
maggior parte dei liberali lo dà semplicemente per 
scontato, come il battito del polso o il respiro. E 
quando si cerca di definirlo, appare ovvio e in¬ 
contestabile come un tempo gli assiomi di Euclide 
parvero ovvii e incontestabili ai matematici. 

È questione di ciò che sembra prestarsi alla discus¬ 
sione razionale, alla discussione tra persone ragione¬ 
voli. È razionale, per esempio, che Leon Keyserling 
discuta con John Kenneth Galbraith o Walter Hel¬ 
ler a proposito del fatto, se lo stanziamento iniziale 
per un nuovo progetto scolastico federale debba es¬ 
sere di 2,3 o 3,2 miliardi di dollari. Perché le di¬ 
vergenze tra uomini ragionevoli, vale a dire liberali, 
concernono questi punti, e vengono appianate ap¬ 
punto per mezzo della discussione. Ma sarebbe una 
perdita di tempo per i signori Keyserling, Galbraith 
<• Heller e per altri uomini ragionevoli, presentare 
un esposto, diciamo al senatore Tower, nel quale si 
chiede di rinunciare addirittura a qualsiasi nuovo 
programma scolastico. Questo genere di cose ha, in¬ 
latti, un sapore prettamente e inutilmente reazio¬ 
nario, e rispecchia un modo di pensare decisamente 
caratteristico del diciottesimo secolo e fuori dai 
confini di un dibattito razionale. In questi casi, è 
inutile far appello alla forza di persuasione; la que¬ 
stione dovrà esser risolta mettendola ai voti e, se 
i reazionari seguitano a sostenere ostinatamente i 
loro punti di vista, facendo magari intervenire i 
paracadutisti. Perché un liberale è senz’altro con¬ 
vitilo che «al giorno d’oggi, nessuno all’infuori di 
un pazzo, di un fascista o di un esaltato, si mette a 
discutere seriamente a proposito del fatto se la de¬ 
mocrazia sia meglio dell'aristocrazia o della ditta- 
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tura, se debbano esserci l’istruzione e il suffragio 
universale, se tutte le razze e tutti le fedi meritino 
egual trattamento, se il governo abbia doveri nei 
confronti dei disoccupati, dei malati e dei vecchi, se 
si debba avere o meno una tassa progressiva sul 
reddito, se i sindacati siano una buona cosa o se la 
pace sia meglio della guerra ». 

Non è tanto importante sapere se tutti i liberali 
conoscono e comprendono i princìpi che stanno alla 
base dei loro giudizi, dei loro atteggiamenti e delle 
loro azioni, e alcuni di loro indubbiamente li cono¬ 
scono, e se questi princìpi sono assolutamente giu¬ 
sti o semplicemente giusti o semplicemente sbaglia¬ 
ti, quanto sapere ed essere convinti che questi prin¬ 
cìpi esistono. Essi possono essere dedotti da ciò che 
implicano i discorsi e le affermazioni liberali: ossia, 
rispondendo alla domanda: « In che cosa dovrebbe 
credere un liberale per dare un senso logico al suo 
modo di parlare, di giudicare, di sentire e di agire 
in campo politico, economico e sociale? » 

Il liberalismo americano d’oggi non rappresenta un 
sistema di pensiero completo, a paragone, per esem¬ 
pio, del materialismo dialettico, del pensiero di Spi¬ 
noza, della filosofia cristiana tomista della Chiesa 
Cattolica Romana. Non dispone di un singolo e au¬ 
torevole documento, rappresentante o comitato, ai 
quali spetti l’ultima parola: né Bibbia, né Papa, né 
Presidium. È vago e fluttuante e difficile da definire; 
e concede ai suoi adepti considerevoli deviazionismi 
prima di bollarli come eretici. Non di meno, il libe¬ 
ralismo costituisce un insieme armonico di dottrina, 
sentimenti e modi di agire. Ciò è dimostrato indiret¬ 
tamente dal fatto che solitamente, non sempre, ma 
solitamente, è piuttosto facile porre in evidenza la 
differenza tra un liberale e un conservatore; tra una 
proposta liberale e una proposta conservatrice in 
campo politico o economico. (Ancor più facile, na¬ 
turalmente, è porre in evidenza la differenza tra un 
liberale e un convinto reazionario.) Vi son anche 
stadi intermedi, ma sono sorprendentemente esigui. 


Un giornalista politico raramente trova difficoltà nel 
definire liberali o meno le persone che prende di 
mira nei suoi articoli. Lo spettro ideologico tra Te¬ 
si rema ala sinistra del liberalismo e l'estrema ala de¬ 
stra del conservatorismo non rappresenta un conti¬ 
nuum perfettamente graduato. I liberali e i conser¬ 
vatori stanno assieme; e solitamente possiamo co¬ 
gliere le differenze intuitivamente. Un esperto, in¬ 
latti, può cogliere intuitivamente la differenza da 
un momentaneo esempio di retorica in un incontro 
tra insegnanti e genitori, mettiamo, o durante un 
ricevimento, pur senza essersi prefisso di farlo, più o 
meno allo stesso modo in cui un esperto di musica 
può distinguere intuitivamente un brano di Mozart 
da un brano di Brahms. 


IV 

Non è troppo difficile ideare un preciso criterio dia¬ 
gnostico per il liberalismo. Nel corso di esperimenti 
individuali e in gruppo durante gli anni passati, mi 
son servito spesso delle seguenti trentanove afferma¬ 
zioni. Il soggetto doveva limitarsi a dichiararsi fa¬ 
vorevole o contrario, semplicemente, senza perdersi 
in inutili disquisizioni. 1 

1. Tutte le forme di segregazione e discriminazio¬ 
ne razziale sono ingiuste. 

2. Ciascuno ha diritto alla propria opinione. 

3. Ciascuno ha diritto all'istruzione pubblica e 
gratuita. 

4. Le discriminazioni politiche, economiche o so¬ 
ciali che traggono origine da un credo religioso, 
sono ingiuste. 


1 I lettori potranno avere interesse, o divertirsi, a porre 
.i sr stessi questo test. 






5. In conflitti politici o militari, è ingiusto usare 
metodi di tortura e di terrore fisico. 

6. L’insurrezione o la rivolta popolare contro una 
tirannia o una dittatura è giusta e merita piena 
approvazione. 

7. Il governo ha il dovere di provvedere ai malati, 
ai vecchi, ai disoccupati e ai poveri, se questi 
non sono in grado di provvedere a se stessi. 

8. Le imposte progressive di successione e sul red¬ 
dito rappresentano la miglior forma di tassa¬ 
zione. 

9. Dietro ragionevole indennizzo, il governo di un 
Paese ha il diritto legale e morale di espropria¬ 
re la proprietà privata entro i confini del pro¬ 
prio territorio, sia ch’essa appartenga a cittadini 
del Paese in questione, che a stranieri. 

10. Abbiamo dei doveri nei confronti dell’umanità; 
ossia degli uomini in generale. 

11. Le Nazioni Unite, pur avendo dei limiti impo¬ 
sti al loro raggio d’azione, rappresentano un pas¬ 
so nella giusta direzione. 

12. Qualsiasi interferenza nella libertà di parola e 
di riunione, fatta eccezione per i casi di imme¬ 
diato pericolo pubblico o corruzione giovanile, 
è ingiusta. 

13. Le nazioni ricche, come ad esempio gli Stati 
Uniti, hanno il dovere di aiutare le popolazioni 
meno privilegiate. 

14. Il colonialismo e l’imperialismo sono ingiusti. 

15. Gli alberghi, i motels, i bar e i ristoranti degli 
Stati del Sud devono esser obbligati per legge 
a permettere ai negri di usufruire dei loro ser¬ 
vizi al pari dei bianchi. 


16. Le principali cause della delinquenza, sono l’i¬ 
gnoranza, la discriminazione, la povertà e lo 
sfruttamento. 

17. I comunisti hanno il diritto di esprimere le loro 
opinioni. 

18. Dobbiamo essere sempre pronti a negoziare con 
l’Unione Sovietica e altre nazioni comuniste. 

19. Le punizioni corporali, eccetto forse per i bam¬ 
bini piccoli, sono ingiuste. 

20. Tutte le nazioni e i popoli, inclusi le nazioni e 
i popoli dell’Asia e dell’Africa, hanno il diritto 
all’indipendenza politica, se la maggioranza del¬ 
la popolazione la reclama. 

21. Siamo tenuti sempre a rispettare il credo reli¬ 
gioso degli altri. 

22. Il principale obiettivo della politica internazio¬ 
nale nell’èra nucleare dev’essere la pace. 

23. Fatta eccezione per i casi di reale minaccia della 
sicurezza nazionale e della morale giovanile, la 
censura è ingiusta. 

24. I comitati investigativi congressuali rappresen¬ 
tano delle istituzioni pericolose, e devono essere 
sorvegliati e moderati affinché non si trasformi¬ 
no in una seria minaccia alla libertà. 

25. L’ammontare in denaro delle borse di studio 
per la scuola e l’università dev’essere stabilito 
primariamente in base al bisogno. 

26. Gli insegnanti qualificati, a livello universita¬ 
rio, hanno diritto alla libertà accademica: vale 
a dire, il diritto di esprimere le loro convinzioni 
e opinioni, in aula o fuori, senza interferenze 
da parte dei presidi, dei curatori, dei genitori 
o degli Enti pubblici. 










27. Nello stabilire chi debba essere ammesso nelle 
scuole e nelle università, i sistemi discriminativi 
basati sul colore, sulla religione, sulla famiglia 
o altri fattori del genere, sono ingiusti. 

28. Il governo dovrebbe garantire a tutti i cittadini 
adulti, eccetto i criminali e i pazzi, il diritto di 
voto. 

29. Joseph McCarthy è stato probabilmente l’uomo 
piu pericoloso della vita pubblica americana nel 
corso dei quindici anni susseguenti alla secon¬ 
da guerra mondiale. 

30. Non vi sono sostanziali differenze di capacità e 
doti intellettuali, morali o civili tra le razze 
umane e i vari gruppi etnici. 

31. Qualsiasi passo in direzione del disarmo mon¬ 
diale è una buona cosa. 

32. Ciascuno deve possedere diritti politici e socia¬ 
li, senza distinzioni di sorta, come per esempio 
la razza, il colore, il sesso, la lingua, la religio¬ 
ne, le opinioni politiche o di altro genere, le 
origini nazionali o sociali, la proprietà, la na¬ 
scita, ecc. 

33. Ciascuno ha diritto alla libertà di pensiero, di 
coscienza e di espressione. 

34. Ciascuno ha il diritto alla libertà di opinione e 
di espressione. 

35. La volontà del popolo deve rappresentare la 
base dell’autorità del governo. 

36. Ciascuno, come membro di una società, ha il di¬ 
ritto alla previdenza sociale. 

37. Ciascuno ha diritto a una egual paga per un 
egual lavoro. 

38. Ciascuno ha il diritto di creare e di appartenere 
a sindacati. 


39. Ciascuno ha diritto ad un livello di vita adegua¬ 
to alla salute e al benessere suo e della propria 
famiglia, e il diritto al sostentamento previden¬ 
ziale in caso di disoccupazione, malattia, inabi¬ 
lità, vedovanza, vecchiaia e altre circostanze di 
forza maggiore. 


Un convinto liberale approverà tutti, o quasi tutti, 
questi trentanove articoli. Un convinto conservato- 
re ne respingerà molti, o la maggior parte di essi, 
un reazionario li respingerà tutti o quasi tutti. Sot¬ 
toponendo una varietà di gruppi a questo test, son 
giunto alla conclusione che raramente v’è un giu¬ 
sto equilibrio tra i « sì » e i « no » nei confronti di 
questi articoli. Ciò risulta evidente in special modo 
nel caso di individui che tengono a definirsi inequi¬ 
vocabilmente « liberali » o « reazionari » : coloro 
che si autodefiniscono liberali non scendono mai al 
di sotto dell’85 per cento di « sì », mentre quelli che 
si autodefiniscono reazionari non scendono mai al 
di sotto dell’85 per cento di « no » ; molto comune 
è la percentuale del cento per cento di « sì » e di 
« no ». Un certo tipo di sedicenti conservatori rag¬ 
giunge una percentuale di « no » alta quasi quanto 
< piella dei reazionari confessi. Le risposte di coloro 
die si considerano « conservatori moderati » o « con¬ 
servatori tradizionali » e delle poche persone che 
ammettono di non avere un’opinione precisa in po¬ 
litica, son decisamente più variate. Ma in linea ge¬ 
nerale, le risposte a questi trentanove articoli per¬ 
mettono di tracciare da qualche parte una linea di 
discriminazione che divide la maggior parte delle 
persone, anche se non in egual numero. 

Questi articoli non son stati elaborati arbitrariamen¬ 
te. Molti son tratti infatti direttamente o indiretta¬ 
mente da scritti di noti liberali, dalla Dichiarazione 
• lei Diritti dell’uomo o dai questionari liberali pub¬ 
blicati negli ultimi anni dall’Unione Americana per 





le Libertà Civili. Gli ultimi otto sono stati presi di 
peso dalla «Dichiarazione Universale dei Diritti 
Umani » approvata nel 1948 dall’Assemblea Gene¬ 
rale delle Nazioni Unite. Quest’ultimo (documento 
rappresenta una testimonianza significala del ca¬ 
rattere universale del liberalismo e del suo influsso 
prevalente tra coloro che formano l’opinione pub¬ 
blica. 

Un certo numero di consapevoli liberaci, per lo più 
professori universitari, posti di fronte a questi tren¬ 
tanove articoli, hanno sollevato numerose obiezio¬ 
ni. Non son ben sicuro di aver compreso bene la na¬ 
tura, 1 origine e il peso di queste obiezioni; esse, tut¬ 
tavia, son pur sempre piuttosto moderate a parago¬ 
ne delle obiezioni sollevate nei confronti di altre 
parti di questo libro. Nessuno, infatti, ha dichiarato 
che questi trentanove articoli, a parte alcune irri¬ 
levanti discordanze verbali, non sono articoli libe¬ 
rali, vale a dire, articoli che non verrebbero appro¬ 
vati dalla maggior parte dei liberali. Ho l’impres¬ 
sione che alcuni critici siano dell’opinione che que¬ 
sti articoli non sono chiaramente e distintamente li¬ 
berali: vale a dire, che oggigiorno essi verrebbero 
approvati non solo dai liberali, ma da tutte le per¬ 
sone normali e ragionevoli perché rappresentano 
un ’« opinione universale moderna », o qualcosa del 
genere. 1 

Ciò è naturale se considerato dal punto di vista di 
un liberale, ossia dalla prospettiva del liberalismo. 
Perché in tal caso i concetti di persona « normale », 

« ragionevole » e « razionale » son derivati dalle im¬ 
plicite asserzioni del liberalismo. È opportuno rile¬ 
vare, tuttavia, che, sebbene questi articoli siano in¬ 
dubbiamente approvati dall’attuale, prevalente opi¬ 
nione pubblica degli Stati Uniti e della maggior 


1 Sul New York Times Magazine del 19 aprile 1959, 
Chester Bowles, uno dei più decisi oracoli liberali, ha 
affermato: « Parafrasando uno statista tory dell’epoca vit¬ 
toriana, oggi siam tutti liberali ». 


parte deile altre nazioni progredite occidentali, dal- 
l’opinion^ pubblica di certi Paesi forse con meno 
calore ch^ dall’opinione pubblica degli Stati Uniti 
e della Gian Bretagna, resta pur sempre un consi¬ 
derevole inumerò di persone, senza dubbio irrazio¬ 
nali, ma nipn proprio come i cani folli fascisti dei 
cartoons dìi Herblock e Low, che non concordano 
con un grar\ numero, con la maggioranza, e in alcu¬ 
ni casi addi^ttura con tutte queste trentanove ovvie 
verità. 

La pratica dimostra che i liberali condividono una 
serie comune di idee e concordano con le linee ge¬ 
nerali dei programmi pratici; e dimostra anche che 
molte, o la maggior parte, di queste idee, e dei pro¬ 
grammi, sono visibilmente differenti dalle idee, e 
dai programmi, non liberali. Possiamo pertanto de¬ 
finire il liberalismo una Weltanschauung; la. Wel- 
tanschauung predominante negli Stati Uniti e in 
molta parte dell’Occidente nel corso della genera¬ 
zione passata. Potremmo anche usare un termine 
divenuto consueto, e definire, come ho fatto, il li¬ 
beralismo un’« ideologia ». Ancor meglio sarebbe, 
e l’ho suggerito più volte, 1 prendere a prestito un 
termine dalla medicina, e definire il liberalismo 
una «sindrome»; o, ancor più esattamente, una 
«sindrome ideologica». Una sindrome è un insie¬ 
me di sintomi o di elementi che si verificano in 
gruppo, in serie. Per questo, i medici ritengono uti- 
Je definire certe malattie come una sindrome; il 
morbo di Parkinson, per esempio. Non è necessario 
che tutti gli elementi o sintomi siano presenti in 
ogni istante di una determinata sindrome. È suffi¬ 
ciente che sia presente la maggior parte di essi, e 
che vi sia tra loro una certa correlazione. 

Definendo il liberalismo una sindrome, evitiamo di 
cercar di conferirgli un ordine sistematico e un ri¬ 
gore maggiori di quelli che in realtà dimostra. Ciò 


1 In « Congress and thè American Tradition ». Chica¬ 
go, Henry Regnery Co. 1959. 









offre anche il vantaggio di lasciar aperta W questio¬ 
ne delle cause e delle origini. Di una sindrome si 
verificano, infatti, 1’esistenza e i ricorsi,/anche se 
non si ha idea delle cause che la provocano. 
Possiamo osservare che ciascuna delle pèrsone che 
ho citato in precedenza come tipicamente liberali 
rivela una serie completa o parziale di determinati 
sintomi. Dopo un’analisi più accurata/ potremmo 
definire questa serie di sintomi la « sindrome libe¬ 
rale ». E allorché scopriremo la preserva di questa 
sindrome nelle idee, nelle parole e nellejazioni di un 
individuo, potremo definire quest’indivSduo un « li¬ 
berale ». Allo stesso modo, potremo scoprire una 
differente serie di sintomi, differente lion in tutti i 
sintomi, ma nella maggior parte, e molto differente 
nelle linee generali, ai quali potremo dare il nome 
di « sindrome conservatrice », « sindrome fascista », 
« sindrome comunista », e via di seguito. 



LA NATURA UMANA 
E LA « GOOD SOCIETY » 


' Tra gli elementi di una sindrome ideologica, vi so¬ 
no sentimenti, atteggiamenti, abitudini e valori, co¬ 
me pure idefe e teorie. In questo e nei due capitoli 
seguenti, prenderò direttamente in esame le idee e 
le teorie della sindrome liberale: vale a dire, le ca¬ 
ratteristiche « obiettive » dell’ideologia liberale. La 
distinzione tra le caratteristiche obiettive ed emo¬ 
tive o affettive è notevolmente meno chiara nel con¬ 
tenuto che nella forma, e sarà necessario precisarla 
in seguito; essa offre, tuttavia, un’opportuna base 
d’esposizione. 

Il mio scopo è, dunque, quello di parlare anzitutto 
del liberalismo moderno come di un insieme più o 
meno sistematico di idee, teorie e convinzioni ri- 
/ojw guardo alla società. 1 Prima di procedere al mio esa- 
Kl me, vorrei soffermarmi brevemente sui precedenti 
V intellettuali del liberalismo. 

Il liberalismo moderno rappresenta, com’è noto, 
una dottrina sintetica, o eclettica, con un albero ge¬ 
nealogico alquanto intricato. Senza risalire alle ori¬ 
gini del pensiero, possiamo ravvisare senz’altro uno 
dei suoi antenati nel razionalismo del sedicesimo 
secolo. Il professor Michael Oakeshott, successore 
di Harold Laski nella cattedra di Scienze Politiche 
all’università di Londra, parla del «razionalismo» 
come la corrente della quale il liberalismo e il co- 


' Nel capitolo Vili, esaminerò la questione se il siste¬ 
ma di idee che avrò esposto corrisponde « realmente » al 
Moralismo, e se i liberali credono nel liberalismo. Per il 
momento mi limito a sottolineare che il mio intento, in 
questi tre capitoli, non è quello di travisare, porre in ri¬ 
dicolo o respingere il liberalismo considerato come un 
sistema di idee, ma semplicemente di capirlo e descriverlo. 





mumsmo rappresentano le varianti contenfiporanee 
più evidenti. In Rationalism and Politici egli de¬ 
finisce infatti Francis Bacon e René Descartes due 
« figure predominanti » nella storia originaria del 
razionalismo. 1 

Nel diciottesimo secolo i legami di parentela si fan 
più stretti e più diretti: con l’Illuminishio in gene¬ 
rale, con Voltaire, Condorcet 2 e gli altm sostenitori 
dell’idea del progresso, e con il giacobinismo. Dal¬ 
l’utilitarismo e dalla dottrina antecedente cui si 
dette il nome di « liberalismo » nel diciannovesimo 
secolo e che seguita ad essere diffusa in alcune parti 
dell’Europa, il liberalismo moderno ha derivato 
una parte della sua teoria sulla democrazia, l’enfasi 
con la quale insiste sulla libertà di parola e di opi¬ 
nioni, e alcune delle sue idee riguardo all’autode¬ 
terminazione delle nazioni e dei popoli. Esso con¬ 
tiene inoltre anche elementi derivati dalla tradizione 
utopistica, sia del tipo illuminista, che del genere 
presocialista di St. Simon, Fourier e Robert Owen. 
Più tardi sono stati inseriti altri elementi; alcuni 
rampolli spirituali di Karl Marx, in particolare al¬ 
cuni cugini del gruppo collaterale revisionista co¬ 
me Eduard Bernstein, Karl Kautsky, Jean Jaurés 
e i « temporeggiatori » inglesi; William James, John 
Dewey e altri della corrente pragmatista e utilitari¬ 
sta americana; e il più importante economista del 
ventesimo secolo, John Maynard Keynes. 

Sebbene a prima vista le linee di parentela possano 
apparire alquanto ingarbugliate, esse, tuttavia, non 
son state tracciate arbitrariamente come potrebbe 
sembrare. Questi antenati, infatti, hanno in comune 
alcuni elementi storici e teoretico-dottrinari, una 


1 Michael Oakeshott, Rationalism and Politics, New 
York, Basic Books, 1962, pag. 14. 

2 II professor Charles Frankel, The Case for Modem 
Man (New York: Harper & Bros., 1956, pag. 7) annovera 
Voltaire, Condorcet e John Stuart Mill tra i « grandi no¬ 
mi » della filosofia della storia basata sulle idee liberali. 


circostanza, come vedremo in seguito, che contribui¬ 
sce a chiarire un paradosso esistente nel modo in 
cui funziona in pratica il liberalismo moderno. 

Nel citare \questa varietà di origini, posso dar l’im¬ 
pressione d|i affermare che le radici intellettuali del 
liberalismoWanno ricercate nell’intero pensiero post- 
ri nascimentale. Ed è naturale che l’impressione sia 
questa. Perqhé il liberalismo moderno è in realtà 
il rappresentante contemporaneo, il principale ere¬ 
de della corrente (o delle correnti) più importante 
del pensiero post-rinascimentale; quella, cioè, che 
può vantare il diritto di considerarsi più specifi¬ 
catamente « moderna » e che ha plasmato il mondo 
post-rinascimentale e viceversa. 

Tuttavia, il ramo più importante non è il solo ra¬ 
mo, anche se il resto è costituito da parentele al¬ 
quanto modeste. Dai suoi indubbi e riconosciuti 
antenati, il liberalismo ha ereditato soltanto una 
parte del patrimonio esistente; una parte, e, in al¬ 
cuni casi, la maggior parte delle disponibilità attive 
e passive sono andate a finire altrove. Perché, se è 
vero che il liberale moderno è in grado di dimostra¬ 
re la legittimità dei suoi legami di parentela con 
Descartes, Diderot, Rousseau, Adam Smith, Locke, 
Bentham, Ricardo, John Stuart Mill, William James 
e Kautsky, adducendo una serie di valide testimo¬ 
nianze basate su scritti e pubblicazioni, è anche vero 
die qualcuno potrebbe sostenere una tesi contraria, 
valida abbastanza per mettere in dubbio almeno al¬ 
cuni di questi legami. Si potrebbe anche giungere 
a sostenere, ed è stato fatto, che i liberali di oggi 
conservano i loro diritti su alcune proprietà, per 
esempio su quelle risalenti a John Stuart Mill o a 
John Locke, soltanto in virtù di quello che un av¬ 
vocato definirebbe « possesso contestato », ossia in 
virtù del loro attuale controllo degli archivi intel¬ 
lettuali. 

Pur annoverando tra i suoi antenati, diretti, colla¬ 
terali e adottati, tutte queste importanti personalità, 
il liberalismo moderno non può certo arrogarsi il 











monopolio dell’intero pensiero post-rinascimentale, 
per non parlare dei secoli oscuri antecedenti alla 
comparsa della scienza e della democrazia, per i qua¬ 
li i ricordi di famiglia del liberalismo sodo alquan¬ 
to scarsi e oscuri. 

L intera tradizione della filosofia cattolica, in spe¬ 
cial modo la sua corrente aristotelica, ohe si è pro¬ 
tratta dopo il Rinascimento e la Rifonda e perfino 
dopo Isacco Newton, ha scarsi o inesistenti legami 
di parentela col liberalismo. Né troviamo tra i suoi 
antenati Thomas Hobbes o Thomas Hooker, Blaise 
Pascal, David Hume, Edmund Burke, John Adams, 
Alexis de Tocqueville, Henry Maine, Jacob Burck¬ 
hardt, Fustel de Coulanges o Lord Acton. Niccolò 
Machiavelli e Michel de Montaigne hanno flirtato 
soltanto con esso, senza metter niente sulla carta. E, 
quantunque esso attragga emotivamente alcuni in¬ 
tellettuali liberali moderni, il sangue del liberali¬ 
smo è contaminato in parte dall’oscura infusione 
proveniente dalle sorgenti irrazionali del dicianno¬ 
vesimo secolo: da Soren Kierkegaard (risalendo fi¬ 
no a Pascal, con le sue ragioni del cuore che la ra¬ 
gione non conosce) all'uomo sotterraneo di Do¬ 
stoevskij e a Federico Nietzsche. 

Tra le moderne forme di pensiero, il liberalismo 
rappresenta certamente una delle più importanti, 
ma non è la sola. 


II 

Ed ecco ora le idee e le convinzioni fondamentali 
che compongono la struttura formale della sindro- 
ne ideologica del liberalismo moderno. 

1 : Il punto di partenza logico del liberalismo, 
come della maggior parte delle altre ideologie, è 
rappresentato da una convinzione precisa riguardo 
alla natura dell’uomo. Su questo punto, come su 
molti altri, non è opportuno cercare una formula 


troppo precisa. Il liberalismo non rappresenta una 
dottrina rigida ed esatta, né nella sua funzione psi¬ 
cologica e sociale, né nella sua struttura logica. Le 
sue convinzioni non sono teoremi di geometria o 
(fuestiones di Spinoza o tesi di Hegel. Dobbiamo 
intenderle in un senso più vago, più flessibile, con 
una quantità di « nel complesso », « più o meno » 
c « in linea di massima ». Alcune convinzioni del li¬ 
beralismo debbono essere interpretate come espres¬ 
sione di tendenze o postulati, piuttosto che come 
un tentativo di stabilire leggi o formulare ipotesi 
precise. Ma, anche se approssimativa o vaga, una 
convinzione può essere significativa e sostanzialmen- 
te differente da altre convinzioni contrastanti, e 
molto importante dal punto di vista pratico. 

Ciò premesso, possiamo affermare che il liberalismo 
ritiene che la natura dell'uomo è mutevole, e po¬ 
tenzialmente suscettibile di uno sviluppo positivo 
(buono, favorevole, progressivo). Ciò può essere 
in contrasto con la convinzione tradizionale, espres¬ 
sa nella dottrina teologica del peccato originale e 
dell’esistenza del demonio, secondo la quale la na¬ 
tura umana è essenzialmente immutabile, e l’uomo 
è in parte corrotto e limitato. « Secondo il libera¬ 
lismo, l’uomo nasce ignorante, non malvagio », af¬ 
ferma il professor J. Salwyn Schapiro, 1 parlando 
come liberale del liberalismo. 

La concezione tradizionale riguardo alla natura 
umana è stata attaccata indirettamente da Bacon, 
Descartes e perfino dai pensatori del primo Rinasci¬ 
mento. Nel diciottesimo secolo, Rousseau, Condor- 
< ot, Diderot e altri filosofi francesi dell’Illuminismo 
hanno sferrato un attacco frontale. Essi respinsero 
apertamente il dogma del peccato originale e la re- 


1 |. Salwyn Schapiro, Liberalismi Its Meaning and Hi- 
\lory (Princeton: D. Van Nostrand, 1958, pag. 12). Questo 
volumetto rappresenta, per quanto ne so, l’unico tentati¬ 
vo di presentare il liberalismo moderno in un testo più 
o meno sistematico. 











lativa teoria filosofica. Presi dall’entusiasmo retori¬ 
co, affermarono che l’uomo è per natura buono, non 
malvagio o corrotto, e sostennero che il potenziale 
positivo dell’uomo è illimitato: che l’uomo, in al¬ 
tre parole, è suscettibile di perfezione^ nel senso 
che è pienamente capace di raggiungere la perfe¬ 
zione. 

Nei confronti di questa e di altre asserzioni, il li¬ 
beralismo moderno si mostra più cauto e più vago. 
Essenzialmente, la natura umana non è né pura né 
corrotta, né buona né malvagia; e non è suscettibile 
di perfezione nel senso pieno, letterale «plastico». Vi 
possono essere alcuni limiti a ciò che gli uomini pos¬ 
sono far di se stessi e della loro società; ma non v’è 
alcun limite che possa esser previsto e definito in 
precedenza. Se un limite esiste, esso è così remoto, 
al di là di tutto ciò che l’uomo ha raggiunto, da di¬ 
venire praticamente irrilevante ai fini dei nostri 
progetti e dei nostri programmi. 

La distinzione determinante è, probabilmente, que¬ 
sta : il liberalismo moderno, in contrasto con la dot¬ 
trina tradizionale, ritiene che non vi sia nulla, nella 
natura dell’uomo, che impedisca alla società umana 
di raggiungere gli obiettivi della pace, della libertà, 
della giustizia c del benessere, che il liberalismo 
giudica auspicabili e caratteristici della good so¬ 
ciety. Il liberalismo respinge la visione essenzial¬ 
mente tragica del destino dell’uomo, diffusa in quasi 
tutto il pensiero e la letteratura pre-rinascimentali, 
cristiani e non cristiani. 

Vi sono individui, che nessuno esiterebbe a defini¬ 
re « liberali », i quali tuttavia non sembrano crede¬ 
re alla dottrina riguardo la natura dell’uomo, che 
attribuisco al liberalismo. Si tratta dei cattolici ro¬ 
mani che si considerano e son considerati liberali, 
ma i quali, come cattolici, sono legati al dogma teo¬ 
logico del peccato originale. Ve ne sono altri, cono¬ 
sciuti come liberali, che accettano invece il punto di 
vista freudiano, o altri analoghi punti di vista della 
psicanalisi; Max Lerner potrebbe essere un esem¬ 


pio americano; ma è difficile conciliare la visione 
psicoanalitica della natura dell’uomo con una dot- 
irina che sostiene l’illimitata e positiva « plastici¬ 
tà » dell’uomo. 

Parlerò più a fondo di queste apparenti discrepan¬ 
ze nel capitolo Vili, limitandomi qui ad un breve 
commento. 

a) Quantunque sia vero che alcuni cattolici e 
freudiani (o post-freudiani) possano essere inclusi 
nella schiera dei liberali, si avverte spesso una sorta 
di disagio a questo proposito da entrambe le parti. 
In termini di massa, i cattolici rappresentano delle 
reclute relativamente recenti del liberalismo. La 
vecchia generazione pedante dei liberali accoglie con 
gioia questi contingenti di nuove reclute che abbrac¬ 
ciano il sentiero della virtù, ma non possono fare 
a meno di nutrire qualche sospetto; e ciò in parte 
perché hanno la sensazione che, dal punto di vista 
liberale, ci sia qualcosa che non va nella teoria cat¬ 
tolica riguardo alla natura e al destino dell’uomo. 
Tale sensazione è abbastanza forte da indurre alcuni 
liberali, come Paul Blanshard e il suo Comitato per 
la separazione tra Chiesa e Stato, a tenersi alla larga 
dai cattolici. Quasi tutti i liberali fanno gli scon¬ 
giuri ideologici, allorché dei gruppi, come per esem¬ 
pio i gesuiti, incominciano a parlare come liberali, 
come hanno fatto appunto e fanno spesso i gesuiti 
americani dalle pagine della loro più importante 
pubblicazione, America. I liberali più saggi non si 
sorprendono, anzi son rassicurati nella loro fede, 
allorché, dopo aver affermato una quantità di cose 
giuste a proposito delle riforme sociali e degli estre¬ 
misti di destra, l’America improvvisamente volta 
faccia, come ha fatto nel 1962, e toma ai pregiudizi 
reazionari, commentando la decisione della Corte 
Suprema di bandire la preghiera nelle scuole pub¬ 
bliche. 

r. opportuno sottolineare che gli « Americans for 
Dcrnocratic Action », una delle più importanti or¬ 
ganizzazioni dell’ortodossia liberale, non si mostra- 











rono, sulle prime, affatto entusiasti della prospettiva 
dell’elezione a Presidente del cattolico John F. Ken¬ 
nedy, ma ciò non impedì loro di ritrovarsi ben pre¬ 
sto ad occupare posti di rilievo nell’amministrazio- 
ne Kennedy. Joseph L. Rauh jr., uno dei fondatori 
e leaders del ADA, calcolò che meno del 10 per cen¬ 
to dei membri del ADA era favorevole a Kennedy 
all’inizio del 1960. Nel settembre del 1959, Alien 
Taylor, direttore della sezione del ADA dello Stato 
di New York, ha affermato in un memorandum: 
« La religione rappresenta il fattore più importante 
nelle esitazioni dei liberali riguardo a Kennedy ». 1 
Anche un freudiano può inquinare le acque liberali. 
Max Lemer rappresenta, infatti, una sorta di outsi¬ 
der nella formazione liberale, del quale ci si può 
fidare molto meno che del suo compagno di squa¬ 
dra James Wechsler. Non è raro, infatti, che Lemer 
esca fuori dal tracciato. 

b) Molti di coloro che credono alla dottrina reli¬ 
giosa del peccato originale, o a teorie riguardo la 
natura dell’uomo sul tipo di quella di Freud, mo¬ 
dificano o interpretano metaforicamente il loro cre¬ 
do, in modo da conciliarlo in maniera sufficiente 
con le esigenze della teoria e della pratica liberali, 
un po’ come coloro che credono nella Bibbia e che, 
ciò nonostante, son stati capaci di conciliare la Ge¬ 
nesi con la teoria dell’evoluzione. Ciò è facilitato 
anche dal fatto che le convinzioni generali riguardo 
alla natura umana non sono mai molto precise; esse 
rappresentano infatti, per lo più, il risultato di at¬ 
teggiamenti nei confronti della vita, e non il frutto 
di precise asserzioni dogmatiche. 

c) Non di meno, vi sono indubbiamente molti 
casi in cui un determinato individuo è impegnato 
dalla sua religione o da teorie psicologiche o biolo¬ 
giche a convinzioni riguardo alla natura umana in¬ 
conciliabili col liberalismo. A tal proposito, possiamo 


1 Clifton Brock, American for Democratic Action (Wa¬ 
shington: Public Affairs Press, 1962) pagg. 177, 185. 


rilevare soltanto che gli esseri umani son spesso fatti 
in questo modo. Perché essi sono raramente coerenti 
nelle loro convinzioni; e spesso son portati a più 
d’una contraddizione. Per la maggior parte della 
gente, ciò non rappresenta un particolare problema; 
perché di solito non si rendon neanche conto della 
contraddizione, e comunque non tengon molto alla 
precisione logica. 

d) Per quanto varie possano essere le convinzio¬ 
ni psicologicamente sostenibili da un individuo li¬ 
berale, è pur sempre vero che il liberalismo impe¬ 
gna logicamente ad una dottrina sul tipo di quella 
che ho esposto: alla convinzione, cioè, che la natura 
umana sia mutevole e «plastica»; che non vi sia¬ 
no limiti al suo potenziale sviluppo; che non vi sia¬ 
no ostacoli alla realizzazione di una società di pace, 
di libertà, di giustizia e di benessere. Poiché, se così 
non fosse, la dottrina e i programmi liberali per il 
governo, per l’istruzione, per le riforme, ecc., non 
avrebbero senso. Di questo nesso di causalità logico 
tornerò a parlare nel capitolo Vili. 


2: L’ideologia liberale è razionale. Il professor 
Oakeshott, come ho già ricordato, considera infatti 
il liberalismo semplicemente una particolare va¬ 
riante di quello che può essere definito in generale 
il « razionalismo ». Secondo il razionalismo, infat¬ 
ti, la ragione non rappresenta soltanto l’elemento 
distintivo logico dell’uomo rispetto ad altre specie, 
come afferma Aristotele (quantunque per « ragio¬ 
ne » egli intendesse qualcosa di alquanto diverso); 
la ragione rappresenta l’essenza dell’uomo, e, in 
pratica, l’ultima e suprema istanza alla quale può 
ricorrere. Il liberalismo ritiene che la ragione e la 
scienza razionale possano aver ragione del mondo 
e risolvere i suoi problemi, senza far ricorso alla ri¬ 
velazione, alla scienza, alle consuetudini o all’intui¬ 
zione. 
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Il liberale-razionalista è descritto dal professor Oake- 
shott: «Egli sostiene... l’indipendenza della ragio¬ 
ne in tutti i casi, e l’indipendenza del pensiero sciol¬ 
to da qualsiasi vincolo d’autorità che non sia quello 
della 4 ragione ’. Il mondo moderno lo ha reso so¬ 
spettoso: egli è nemico dell’autorità e dei pregiudi¬ 
zi puramente tradizionali, consuetudinari o abituali. 
Il suo atteggiamento mentale è allo stesso tempo 
scettico e ottimista: scettico, perché non v’è opi¬ 
nione, consuetudine o convinzione così assoluta da 
non poter essere messa in dubbio da quella che egli 
chiama la ‘ ragione ottimista, perché il razionali¬ 
sta non ha mai dubbi riguardo alla forza e alla po¬ 
tenza della sua ‘ ragione ’ (opportunamente appli¬ 
cata) e alla sua capacità di determinare il valore di 
una cosa, la verità di un’opinione, la coerenza di 
un’azione ». 1 

Il razionalismo entra in qualche modo nella defini¬ 
zione della natura umana, e ciò è spiegato dal pro¬ 
fessor Schapiro: « In generale, i liberali son stati dei 
razionalisti che hanno sostenuto la convinzione che 
l’uomo è essenzialmente un essere razionale... L’in¬ 
tento razionalista di sottomettere ogni cosa e ogni 
questione, religiosa o non religiosa, all’inquisizione 
critica. Il razionalista s’aspetta d’essere illuminato in 
primo luogo dalla scienza. La ragione... è il suo 
mentore. Di conseguenza, quel che non supera l'e¬ 
same della ragione, non può essere accettato ». 2 Il 
professor Sidney Hook ha condensato l’intera defi¬ 
nizione del liberalismo in un’unica frase involon¬ 
tariamente ironica: «Fede nell’intelligenza». 


3: Dal momento che non v’è nulla nella natura 
umana, capace d’impedire la realizzazione della 
good society, gli ostacoli devono essere necessaria¬ 


1 Oakeshott, op. cit., pagg. 1, 2. 

2 Schapiro, op. cit., pag. 12. 

58 


mente, e sono, di natura estrinseca o esterna. Secon¬ 
do il liberalismo, si può parlare principalmente di 
due ostacoli: l’ignoranza, considerata come uno sta¬ 
io accidentale e rimediabile, non intrinseco ed es¬ 
senziale; e le cattive istituzioni sociali. 


4 : Da queste dottrine riguardo alla « plasticità » 
e alla razionalità umane, e al carattere esterno e ri¬ 
mediabile degli ostacoli posti alla realizzazione della 
good society, deriva la fede nel progresso : ossia, quel 
( lie può essere definito Yottimismo storico. 

I/idea del progresso ha avuto la sua miglior espres¬ 
sione durante l’illuminismo del diciottesimo secolo, 
ma è presente in una forma o nell’altra, e con vari 
gradi di ottimismo storico, nella storia del liberali¬ 
smo, da Francis Bacon e René Descartes al senato¬ 
re Hubert Humphrey. Bacon affermò, infatti, che, 
se avesse adottato il suo metodo, l’umanità sarebbe 
stata in grado di « estendere la potenza e il pre¬ 
dominio della razza umana in tutto l’universo »; ri¬ 
nunciando all’« ingiusta circoscrizione della potenza 
umana e... ad una volontaria e puramente fittizia 
disperazione », la vita umana « sarà in grado di ac¬ 
crescere la sua forza e di compiere nuove scoper- 
le ». 1 Mentre Descartes spiegò che, applicando il 
suo metodo, ciascun uomo, usando semplicemente 
l.i ragione, prerogativa di ogni essere umano, sareb¬ 
be stato in grado di scoprire tutte le verità. 2 II mar¬ 
chese de Condorcet illustra invece i suoi intenti con 
aristocratico candore: « Scopo del mio libro, è di 
dimostrare che l’uomo potrà raggiungere la perfe¬ 
zione usando la ragione e i fatti... La natura non 
lia posto alcun limite alla perfezione delle facoltà 
umane. La perfettibilità della specie umana è in 
lealtà illimitata; e il progresso di questa perfetti- 

• Novum Organum, libro I, aforisma 129, 88, 81. 

’ Discours sur la Méthode, passim. 
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bilità durerà, se libero da impedimenti, quanto la 1 
terra sulla quale viviamo ». 1 

Durante la Rivoluzione Francese, il club dei Gia¬ 
cobini annunciò il « regno della Virtù e della Ra¬ 
gione », non solo in Francia, ma in tutto il mondo; 
e Robespierre giunse in realtà a incoronare la dea 
Ragione a Notre Dame. (La giovane donna che per 
l’occasione incarnò la dea Ragione, deluse in se¬ 
guito i suoi adoratori convolando a giuste nozze con j 
un tipo piuttosto comune e mettendo al mondo una ì 
quantità di vigorosi infanti). Robert Owen propose I 
una convenzione mondiale per « l’emancipazione ! 
della razza umana dall’ignoranza, dalla povertà, dai ! 
dissidi, dal peccato e dalla miseria ». La « British ' 
Fabian Society » fu fondata nel 1883 per « il ridi- : 
mensionamento della società in base ai più alti prin- j 
dpi morali ». 

L eredità è stata raccolta oggi dagli « Americans j 
for Democratic Action ». Nel programma del 1962, I 
1 ADA si autodefinisce « un’associazione di liberali \ 
che agisce avendo dinanzi agli occhi gli obiettivi I 
della libertà, della giustizia e della pace. Il libera- , 
Iismo rappresenta una fede esigente e i suoi obietti- j 
vi sono: (non solo) la realizzazione dell’individuo , 
in una società giusta e responsabile, ma anche di un 1 
mondo in cui tutti gli uomini possano godere della ' 
libertà, dell’abbondanza e delle opportunità con¬ 
cesse al genere umano; un mondo caratterizzato dal 
reciproco rispetto e dalla pace ». 

L’ottimismo storico del liberalismo ha un duplice 
aspetto. La società pacifica, giusta, libera, virtuosa, 
prosperosa, ecc., rappresenta, da un lato, l’obiettivo 
al quale deve tendere l’umanità. D’altra parte, la 
l'ood society deve rappresentare anche il risultato 
dcITcvoluzione storica: necessario e inevitabile, stan¬ 
do a (juel che hanno affermato e cercato di dimo- 
Miare Condorcet e molti altri pre-liberali e libe- 

1 l.squisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
li ii mai n. r 
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lidi, o postulato dal presupposto in base al quale 
gli. esseri umani si comportano razionalinnile, ac¬ 
cettando cioè l’ideologia, i programmi e le direttive 
liberali. 

Onesto secondo aspetto dottrinario rappresenta Tal¬ 
lii buto più specificatamente distintivo del libera li¬ 
si no. Vi sono altri che concordano con i liberali in 
ordine alla definizione della good society; ma non 
lutti. Perché vi son altri che han favorito, o segui¬ 
la no a favorire, strutture sociali alquanto differenti; 

« altri ancora, i quali non hanno alcun obiettivo per 
quel che si riferisce alla società secolare, o perché 
i loro obiettivi non sono di questo mondo, oppure 
perché ritengono che un obiettivo sociale comune 
non abbia senso. Ma perfino tra i non-liberali che 
condividono gli obiettivi liberali vi son molti che 
considerano tali obiettivi alla stregua d’un oscuro 
ideale in grado di fornire qualche volta una vaga 
direttiva sociale in ordine al progresso e al governo 
degli uomini. 

Ciò significa: è caratteristico dei liberali, e proba¬ 
bilmente di tutti i seguaci di un’ideologia, ritenere 
che esistano soluzioni per i problemi sociali. La 
maggior parte dei liberali, e quasi tutti i loro ante¬ 
nati intellettuali, han creduto fermamente all’esi¬ 
stenza di una soluzione generale del problema so¬ 
ciale: han creduto, cioè, che la good society, o un 
lac-simile di essa, possa essere realizzata in questo 
mondo. « I liberali del ventesimo secolo, al pari dei 
loro antenati del diciottesimo secolo ... ritengono che 
gli uomini liberi dispongano della capacità intellet- 
luale e delle risorse morali in grado di portarli al 
superamento delle forze dell’ingiustizia e della ti¬ 
rannia » : con queste parole, pronunciate nel 1959, 
Hubert Humphrey riprende la tradizione liberale. 1 


i Six Liberals Define Liberalism (New York Times Ma- 
gazine, 19 apr. 1959, pag. 13). È opportuno rilevare che il 
senatore Humphrey era professore di Scienze Politiche 
prima di dedicarsi completamente alla politica. 
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Intellettuali liberali più sofisticati, come per esem¬ 
pio Arthur Schlesinger jr., Sidney Hook o Charles 
Frankel, hanno invece l’abitudine di mostrarsi me¬ 
no ottimisti in pubblico. Essi, infatti, eliminano 
gran parte dei concetti metafisici del diciottesimo 
secolo, ammettendo che il progresso potrebbe anche 
non essere «automatico» o «inevitabile». Cosa 
che, tuttavia, non impedisce loro di riallacciarsi 
egualmente alla tradizione, anche se solo dalla por¬ 
ta di servizio. « La visione storica liberale », scrive 
il professor Frankel, « implica la convinzione del¬ 
l’esistenza del ‘ progresso \ La convinzione che l’uo¬ 
mo possa migliorare indefinitamente il suo stato 
applicando la sua intelligenza alle sue azioni e ai 
suoi intenti. » Ma, cinque pagine più avanti, si chie¬ 
de : « Possiamo, pur assistendo al crollo delle nostre 
speranze, seguitare a conservare la visione storica 
liberale? Penso di sì. » 1 

Questo genere di liberali, pur riducendo le proba¬ 
bilità che l’uomo ha di realizzare la good society, in 
generale (Frankel parla di « probabilità di lotta »), 
seguita pur tuttavia a credere che vi sia una solu¬ 
zione per ogni singolo problema sociale, anche per 
quelli più complessi e più vasti: i problemi, cioè, 

(i liberali han la tendenza a parlare in termini di 
«problemi», 2 ) della guerra, della disoccupazione, 
della povertà, della fame, dei pregiudizi, delle di¬ 
scriminazioni, della delinquenza, delle malattie, dei 
conflitti razziali, dell’automazione, dell’aumento del- I 
la popolazione, delle riforme urbanistiche, della ri¬ 
creazione, dei Paesi sottosviluppati, delle ragazze- 1 
madri, dell’assicurazione per la vecchiaia, dell’Ame¬ 
rica Latina, del comuniSmo, ecc. « La visione che 
sta alla base del liberalismo », conclude il profes¬ 
sor Frankel, quantunque questo « alla base » sia 


1 Frankel, op. cit., pagg. 36, 41. 

2 II professor Frankel osserva: «Penso sia esatto affer¬ 
mare che il liberalismo ha inventato l’idea che vi sia 
qualcosa come i ‘ problemi sociali ’ ». (Ibid. pag. 33). 


alquanto oscuro, « è la visione di un mondo redento 
dalla forza e dalle capacità umane, dalle sue classi¬ 
che tare della povertà, delle malattie e dell'igno- 
ranza ». 

« La convinzione fondamentale del ADA », si legge 
in una dichiarazione degli « Americans for Demo- 
cratic Action » del 1962, « è rappresentata dalla fe¬ 
de nel processo democratico. Fede nella sua capaci¬ 
tà di trovare una soluzione ai problemi che assillano 
la società nel ventesimo secolo. Abbiamo fede nel 
l'atto che, dando prova di maggior buona volontà, 
(• possibile trovare una soluzione per i vecchi, ma 
pur sempre attuali, problemi di...», e segue un 
elenco dei consueti problemi. L ’ADA è qui citato 
in gran parte come un testo medico, il quale cerchi 
di definire la schizofrenia, e il quale può essere ap¬ 
plicato in primo luogo a casi clinici ben definiti, 
piuttosto che al comportamento incipientemente o 
parzialmente schizoide di tanti di noi. Nella sua 
qualità di organizzazione dell’ ortodossia liberale, 
VADA pone spesso queste cose in termini espliciti 
<•<1 inequivocabili. Ma questa fede nell’esistenza 
d una soluzione per tutti i problemi sociali è pre- 
Ncnte in tutta l’ideologia liberale, e contamina in 
realtà un’ampia cerchia di coloro che si autodefini¬ 
rono « conservatori », ma che in pratica condivido¬ 
no molti assiomi liberali. Pochi scrittori, giomali- 
•ai, professori, portavoci e rappresentanti d’elezione 
o di nomina degli Stati Uniti affermano infatti, 
.l'un problema politico, economico o sociale, ch’es- 
f.o non può essere risolto o che è addirittura prati- 
. .unente insolubile. 1 


• Questa fede nella possibilità di poter risolvere i pro- 
lili nii sociali è così diffusa negli Stati Uniti, che nel con¬ 
ir,sto americano sarebbe forse più opportuno parlare d un 
Unito nazionale piuttosto che ideologico. Nei discorsi, nel- 
i. idazioni o negli articoli americani che trattino di pro¬ 
bi, mi politici, economici o sociali, la conclusione positiva 
. quasi ovunque di rigore. Questa è una delle ragioni 

















Il professor Oakeshott commenta questa caratteri¬ 
stica del liberalismo («razionalismo», com’egli lo 
definisce). Il liberale, egli scrive, « non è privo di 
umiltà; egli può immaginare che vi siano problemi 
insolubili anche per la ragione. Ma non riesce a con¬ 
cepire una politica che non consista nel risolvere 
problemi. O un problema politico per il quale non 
esista una soluzione ‘ razionale \ Perché in tal caso 
deve trattarsi senz’altro di un problema simulato o 
presunto. La soluzione * razionale ’ di ogni proble¬ 
ma è per sua stessa natura la soluzione perfetta... 
Naturalmente, il razionalista non è sempre un per¬ 
fezionista in generale; ma è senz’altro, in ogni caso, 
un perfezionista in particolare ». 


5: L’ignoranza e le cattive condizioni sociali, che 
son la causa dei mali del mondo e arrestano il pro¬ 
gresso, rappresentano il retaggio del passato; « il 
risultato », afferma il professor Schapiro, « degli er¬ 
rori e delle ingiustizie del passato ». 2 È, dunque, er¬ 
rato e irragionevole sostenere idee, istituzioni o con¬ 
suetudini soltanto perché son state adottate da lun¬ 
go tempo e perché i nostri antenati le hanno accet¬ 
tate; al contrario, la loro anzianità rappresenta un 
motivo di sospetto. Si dev’esser pronti, piuttosto, 
ad accettare improvvise, drastiche ed estese innova¬ 
zioni, se queste si rivelano utili dal punto di vista 
razionale e utilitario. Ecco perché il liberalismo è 
antitradizionale. 

Penso che l’atteggiamento nei confronti della tra- 


per le quali il professor Louis Hartz e altri storici intellet¬ 
tuali non sbagliano allorché affermano che la « tradizione 
liberale » è l’unica tradizione americana. In Europa, i 
conservatori e molte correnti religiose non hanno mai 
condiviso questo ottimismo sociale. 

1 Oakeshott, op. cit., pag. 5. 

2 Schapiro, op. cit., pag. 12. 
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dizione rappresenti il più preciso elemento distin¬ 
tivo dei liberali rispetto ai conservatori; e, in senso 
più vasto, della sinistra rispetto alla destra, dal mo¬ 
mento che i rivoluzionari e i reazionari si limitano 
a portare agli estremi i rispettivi atteggiamenti dei 
liberali e dei conservatori. Nell’articolo del New 
York Times Magazine, nel quale cerca di dare una 
definizione del «liberalismo», il senatore Humph- 
rey insiste con particolare enfasi sul valore dei 
« mutamenti » : « è l’accento posto sulla necessità 
di mutamenti, che distingue nettamente il liberale 
dal conservatore in una comunità democratica. Il 
dizionario definisce il liberale un uomo favorevole 
:ii mutamenti e alle riforme in direzione della de¬ 
mocrazia ... Nel lessico politico del 1959, i liberali 
definiscono il mutamento come un’inevitabile legge 
della società, e l’azione in risposta al mutamento 
come il primo dovere della politica ». 

Potremmo porre la questione in questi termini: il 
fatto che una particolare idea, istituzione o consue- 
I udine siano in vigore da qualche tempo giustifica 
o crea una circostanza in favore del loro manteni¬ 
mento in vita? Un conservatore risponderà certa¬ 
mente di sì; un liberale certamente di no, o « mol- 
i < > poco ». Ciò non significa che un conservatore non 
desidererà mai, e un liberale desidererà invece sem- 
I u e, cambiare quel che già esiste. Perché il nichilista 
rivoluzionario, e non il liberale, pensa che ogni cosa 
•,ia sbagliata; e il reazionario, non il conservatore, 
desidera che ogni cosa resti inalterata (a meno che, 
forse, non venga alterata per tornare al passato). È 
vero che per i conservatori possono sopravvenire 
delle circostanze che richiedano mutamenti nelle 
(onsuetudini in vigore; ed è anche vero che a volte 
i liberali son contenti di lasciar le cose come stanno. 
Ma la differenza sostanziale rimane. 

I.c innovazioni favorite dai liberali son da questi 
abitualmente chiamate «riforme», e i liberali pos¬ 
sono essere descritti in generale come «riformisti ». 
• I .a fede nel progresso », scrive il professor Scha- 

65 












piro, « ha indotto i liberali a divenire ardenti so¬ 
stenitori delle riforme di qualsiasi genere, al fine di 
creare la good society del futuro. La riforma è stata 
la passione del liberalismo ». 1 Quando si dà il caso 
che i liberali e i conservatori siano d’accordo sulla 
necessità di una qualche riforma, si può star sicuri 
che i conservatori insisteranno affinché la riforma 
sia meno estesa e più graduale di quanto non riten¬ 
gano necessario, auspicabile e possibile i liberali. 
Ciò è ampiamente dimostrato dall’attuale « pro¬ 
blema razziale » negli Stati Uniti. Quasi tutti i con¬ 
servatori son d’accordo con i liberali sulla necessità 
di una soluzione di questo problema. Ma i conser¬ 
vatori, al contrario dei liberali, desiderano che il 
programma di riforma venga realizzato gradatamen¬ 
te, senza provocare mutamenti troppo bruschi ri¬ 
spetto alla situazione esistente. Parlando della « cau¬ 
ta velocità » di applicazione della riforma da parte 
della Corte Suprema, i conservatori pongono l’ac¬ 
cento sulla parola « cauta » e i liberali sulla parola 
«velocità». 

Prendiamo un altro esempio. Nel Congresso ame¬ 
ricano, i presidenti dei comitati permanenti son 
nominati dal partito di maggioranza in base all’an¬ 
zianità. Quantunque vi siano alcuni argomenti ra¬ 
zionali a favore di tale procedura, questi, conside¬ 
rati da un punto di vista puramente astratto e razio¬ 
nale, son molto meno convincenti, in linea di massi¬ 
ma, dei molti argomenti che possono essere, e son 
stati, sollevati contro. Si tratta, tuttavia, d’una pro¬ 
cedura antica che, senza esser stata formalmente di¬ 
scussa, è stata introdotta fin dal principio nella sto¬ 
ria del Congresso; e introdotta, dunque, quantun¬ 
que ciò venga notato con meno frequenza, nella 
pratica di tutti gli altri corpi legislativi (statali o 
municipali) degli Stati Uniti; trasformandosi per¬ 
ciò in una vera e propria regola, dopo esser stata 
adottata per un certo numero di anni. 


1 Schapiro, op. cit., pag. 13. 
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Per i conservatori, quest’antica consuetudine riveste 
un certo carattere di legittima autorità. Non il ra¬ 
gionamento, ma l’esperienza pratica hanno indotto, 

dunque, gli uomini ad adottare regole e proced. 

di questo genere. E ciò può voler dire che gli no 
mini apprendono gradatamente dall’esperienza pra¬ 
tica alcune cose riguardo alla presidenza di assem¬ 
blee e all’elaborazione delle leggi che non possono 
essere derivate dai princìpi e dalla ragione soltan¬ 
to, o dai manuali; l’esperienza pratica, la consue¬ 
tudine e la conoscenza diretta sembrano dunque es¬ 
sere necessarie, così come è necessaria una genuina 
conoscenza della pittura, dell’artigianato, della musi¬ 
ca, per la comprensione di tutte le arti e mestieri, o 
addirittura per la comprensione della filosofia e del¬ 
la scienza stessa. 

Ciò nonostante, molti liberali non ritengono, a pro¬ 
posito della questione della presidenza dei comitati, 
che rappresenta un punto chiave nel sistema gover¬ 
nativo americano, che i fattori dell’esperienza, della 
consuetudine e della tradizione abbiano un peso ri¬ 
levante rispetto alle argomentazioni derivate dalla 
icoria democratica e dalle esigenze riformiste; e i 
liberali hanno certamente ragione nel ritenere che 
le consuetudini dell’anzianità e di altro genere ana¬ 
logo in campo legislativo son logicamente contra¬ 
rie alla teoria democratica e rappresentano in pra¬ 
tica degli ostacoli alla realizzazione di più ampie 
riforme sociali. 

I liberali, quando son presi dalla « passione » per le 
riforme, di cui parla apertamente il professor Scha¬ 
piro, non si soffermano troppo a considerare il fatto 
che nessuna innovazione sociale avviene nel vuoto. 
Infatti, se si cambia A, e specialmente se lo si cam¬ 
bia in modo deliberato e brusco invece che gradata- 
mente, cambieranno anche B e C, e in una certa 
qual misura l’intera struttura sociale, a volte in ma¬ 
niera assolutamente imprevedibile. Si potrà giun¬ 
gere a realizzare la riforma desiderata; ma ciò può 
comportare spesso altri mutamenti non previsti e 
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forse indesiderabili; e vi sarà inevitabilmente anche 
una perdita, per lo meno la perdita di quel che è 
stato sostituito dalla riforma; cosi che la perdita può 
spesso essere maggiore del guadagno in termini di 
progresso. 

Nel caso che abbiamo preso in considerazione, e in 
linea di massima, tale eventualità non preoccupa 
eccessivamente i liberali, per lo meno non prima 
di aver realizzato i loro intenti, perché la decisione 
riguardo all'opportunità della riforma è derivata 
dalla loro ideologia, che comprende una quantità di 
obiettivi già pronti, e non dall'osservazione e dal¬ 
l’esame accurati e pazienti della situazione che, a lo¬ 
ro giudizio, necessita di essere riformata. Ecco per¬ 
ché in ogni sessione del Congresso nel corso degli 
ultimi decenni, ossia da quando il liberalismo ha 
assunto un’influenza determinante, vengono presen¬ 
tate delle proposte per abolire la consuetudine del¬ 
l’anzianità e altre regole o consuetudini non demo¬ 
cratiche. A tal proposito è tuttavia opportuno rile¬ 
vare che, nonostante il clima liberale che prevale 
negli Stati Uniti, poche innovazioni liberali son 
state accettate dal Congresso: e ciò conferma l’opi¬ 
nione liberale secondo cui il Congresso rappresenta 
la più conservatrice delle nostre istituzioni politiche 
nazionali. 

Il peculiare atteggiamento liberale nei confronti del¬ 
la tradizione e delle innovazioni è presente in ogni 
sfera della vita sociale ed è illustrato da migliaia di 
esempi : dal divorzio al Corpo della Pace, dal patriot¬ 
tismo al curriculum scolastico. Bertrand Russell, uno 
dei primi ed alquanto eccentrici profeti del libera¬ 
lismo del ventesimo secolo, lo ha definito nel suo 
libro Why Men Fight. Compito dell’istruzione, egli 
afferma, dovrebb'essere non propugnare, ma distrug¬ 
gere « l’acquiescenza con lo statu quo ... Gli educa¬ 
tori dovrebbero essere ispirati non da un nostal¬ 
gico attaccamento alle bellezze della Grecia e del 
Rinascimento, ma da una splendente visione della 
società futura, e dei trionfi del pensiero nel tempo 


futuro». 1 John Stuart Mill non è stato meno ca¬ 
tegorico nel suo saggio più significativo, On Li¬ 
berty : « Il dispotismo delle consuetudini rappre¬ 
senta ovunque l’ostacolo permanente al progresso 
umano, giacché contrasta incessantemente con quel¬ 
la disposizione a tendere a qualcosa di meglio del 
consueto, denominata, a seconda dei casi, spirito di 
libertà o spirito di progresso e miglioramento... Il 
principio progressista è, sia nel caso dell’amore per 
la libertà che nel caso dell’amore per il progresso, 
in contrasto con la consuetudine e implica, in ul¬ 
tima analisi, l’emancipazione dal suo giogo; la con¬ 
tesa tra questi due antagonisti costituisce l’elemento 
più interessante nella storia dell’umanità». 1 


* Da Selected Papers of Bertrand Russell (New York: 
l l.c Modem Library, 1927), pagg. 99, 110. 

1 |olm Stuart Mill, On Liberty. 
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In base al sistema di idee liberale, che abbiamo pre¬ 
so in considerazione, la natura umana è mutevole 
<• «plastica», dotata di un illimitato potenziale 
«li sviluppo progressivo. Per mezzo della ragione, m- 
«lipendente dalla superstizione, dall’autorità, dalla 
consuetudine e dalla tradizione, gli uomini possono 
giungere a trovare la verità e la via che conduce al 
progresso della società. Niente v’è, nella natura uma¬ 
na, che impedisca il raggiungimento della pace, del¬ 
la libertà, della giustizia e del benessere, la realiz¬ 
zazione, cioè, della good society. Gli unici ostacoli 
son rappresentati dall’ignoranza e dalle cattive isti- 
mzioni sociali. Ma la circostanza che questi due osta¬ 
coli sono di natura esteriore e rimediabile, giusti¬ 
fica l’ottimismo storico. I problemi sociali possono 
essere risolti; ed è possibile realizzare la good so¬ 
ciety, per lo meno in maniera approssimativa. 
Prendiamo ora in esame i princìpi liberali che illu¬ 
strano i mezzi, con i quali è possibile raggiungere in 
pratica il progresso postulato. 


6: Per eliminare l’ignoranza, che rappresenta uno 
dei due fattori che ostacolano il progresso sulla via 
della realizzazione della good society, è necessaria 
un’istruzione universale, razionale, basilare. Fu Mas¬ 
similiano Robespierre, leader del club dei Giacobi¬ 
ni, a presentare, proprio nel periodo più acceso del 
l’errore, la prima legge, basata su un progetto di 
Condorcet, che prevedeva un sistema d’istruzione 
libera (vale a dire, sovvenzionata dallo Stato) e uni¬ 
versale. Questo è stato da sempre un principio in¬ 
violato del credo liberale; ed è ovvio che tale deve 
rimanere, perché deriva con sillogistica semplicità 
«bigli altri princìpi liberali. 

i . opportuno sottolineare che qui s intende un par- 
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ticolare tipo d’istruzione, che non rappresenta cer¬ 
tamente l’unico tipo d’istruzione. In base ai princìpi 
liberali, infatti, la funzione specifica dell’istruzio¬ 
ne è quella di eliminare l’ignoranza; e l’ignoranza 
si elimina soltanto acquistando una conoscenza ra¬ 
zionale e scientifica. Tutte le materie che il liberali¬ 
smo considera non-razionali o irrazionali, ossia il 
prodotto della superstizione, del pregiudizio, del¬ 
l’intuizione e della consuetudine, sono ammesse sol¬ 
tanto come un insieme di dati da sottoporre all’esa¬ 
me obiettivo della psicologia, della storia, dell’an¬ 
tropologia e delle scienze sociali; lo stesso vale per 
la religione, o piuttosto, per le religioni. In base alle 
affermazioni categoriche di lord Russell e John 
Stuart Mill, riportate alla fine del capitolo prece¬ 
dente, scopo del tipo d’istruzione auspicato dal li¬ 
beralismo è sgombrare la mente dalle scorie della 
consuetudine e da tutte le convinzioni irrazionali. 
Per il liberalismo, lo scopo dell’istruzione non con¬ 
siste nel produrre un « buon cittadino » da guidare 
verso la felicità o la salvezza, o nell’inculcare delle 
tradizioni nazionali, religiose, ecc. Perché la logica 
del liberalismo prevede che, col giusto tipo di edu¬ 
cazione, vale a dire razionale, l’allievo, la natura 
del quale non contiene alcun difetto innato e per¬ 
manente, diventerà necessariamente un buon cit¬ 
tadino, il quale, assieme ad altri buoni cittadini, 
formerà la good society. 

Per il liberalismo, il fanciullo si accosta all’altare 
dell’istruzione, perché la scuola rappresenta in real¬ 
tà la chiesa del liberalismo, con tutta la sua inno¬ 
cenza spirituale, come un essere puramente razio¬ 
nale, o embrionalmente razionale, privo di colore, 
di convinzioni, di famiglia e di nazionalità: lo stu¬ 
dente universale dinanzi al maestro universale, la 
Ragione. Questa è la concezione che sta alla base 
dei programmi d’istruzione liberali, che attualmen¬ 
te formano oggetto di discussione negli Stati Uniti; 
e che informa anche i programmi d’istruzione pro¬ 
posti per i paesi nuovi e sottosviluppati. 


7: Per eliminare le cattive istituzioni, che rap¬ 
presentano l’altro ostacolo al progresso, son neces¬ 
sarie, insieme all’istruzione, le riforme democrati¬ 
che, politiche, economiche e sociali. Opportunamen- 
le istruiti, e inseriti in una struttura di istituzioni 
democratiche, gli uomini riconosceranno i loro ve¬ 
ri interessi, (pace, libertà, giustizia, cooperazione 
c benessere materiale) e saranno in grado di realiz¬ 
zarli. 

lìertrand Russell ha esposto questa incoraggiante 
c ottimistica concezione in un altro dei suoi saggi, 
The World As It Could Be Made, pubblicato ori¬ 
ginariamente come parte di un libro intitolato Pro- 
posed Roads to Freedom, titoli inequivocabilmente 
caratteristici della sindrome liberale. « Gli uomini », 
egli scrive, « son posseduti da tre tipi di demoni : di 
natura fisica (morte, sofferenze, lavoro); del caratte¬ 
re (ignoranza); di potenza. « I mezzi per combattere 
questi demoni », e cito direttamente le sue parole, 

« per quelli fisici, la scienza; per quelli del carattere 
(ossia, per l’ignoranza), l’istruzione...; per i demo¬ 
ni della potenza, la riforma dell’organizzazione po¬ 
litica ed economica della società. » 

Ma vorrei riportare le parole di un portavoce an¬ 
cor più significativo del liberalismo di oggi in Ame¬ 
rica. Robert Maynard Hutchins è una persona in¬ 
telligente, colta ed eloquente. Pur essendo stato un 
liberale durante tutta la sua vita pubblica, il suo 
liberalismo non è eccessivamente dottrinario e set- 
tario, fatta eccezione forse per la questione della 
libertà di parola. La sua concezione riguardo al 
contenuto e allo scopo dell’istruzione rappresenta 
una deviazione dall’ortodossia liberale: e lo ha di¬ 
mostrato trattando la filosofia pre-rinascimentale non 
come un fatto storico, ma come parte integrante del- 
la conoscenza razionale, e quindi come parte di ciò 
< he può aiutare a superare l’ignoranza. 

I lutchins ha riflettuto a lungo e in maniera appro- 
I nudità sul contenuto e sul significato delle dottri¬ 
ne nelle quali crede, non limitandosi semplicemente 
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a trarle dallo scaffale ideologico. La nostra società 
ha riconosciuto il valore della sua personalità affi¬ 
dandogli importanti incarichi, attribuendogli nu¬ 
merosi riconoscimenti, e mettendo a sua disposizio¬ 
ne cospicue somme di denaro. Dopo esser stato per 
alcuni anni rettore dell’università Rockefeller di 
Chicago, fu presidente del Fondo Ford per la Re¬ 
pubblica, e in seguito ha dedicato le sue cure ad una 
derivazione di questo Fondo, divenuta un centro 
d’attrazione per i liberali ortodossi, il Centro di Stu¬ 
di delle Istituzioni Democratiche, esente da imposi¬ 
zioni fiscali, naturalmente, al pari della Fondazione 
Ford e dell’università Rockefeller. Il Centro, la Fon¬ 
dazione Rockefeller e l’università di Chicago rap¬ 
presentano tre delle più attive ed influenti istitu¬ 
zioni americane per la formazione dell’opinione 
pubblica. La voce di Hutchins non è quella di un 
profeta che grida nel deserto; ma piuttosto quella 
di un araldo che annuncia la volontà del sovrano. 
Il 21 gennaio 1959, è stato assegnato ad Hutchins 
il premio Sidney Hillman per meriti particolari al 
Pubblico Servizio. In tale occasione, Hutchins ha 
espresso la sua gratitudine con un discorso che rap¬ 
presenta un condensato del substrato teorico dell’i¬ 
deologia liberale. Lo ha intitolato : « È possibile la 
democrazia? », intendendo per « democrazia » quel 
che noi chiamiamo « liberalismo ». 

Vorrei riportare alcuni brani e alcune affermazioni 
che confermano i sette punti da me elencati sinora 
e in particolar modo gli ultimi due. 

« La fede democratica (vale a dire, liberale) è la fe¬ 
de nell’uomo, in ogni uomo, fede nel fatto che gli 
uomini, opportunamente istruiti e sufficientemente 
informati, possono risolvere i problemi creati dalla 
società che essi formano. » Hutchins ha aggiunto 
quindi con sorprendente candore che il liberalismo 
non rappresenta una teoria scientifica, né un’asser¬ 
zione obiettiva di alcun genere, ed è a prova di fat¬ 
ti, d’esame critico e d’esperienza: « Un vantaggio di 
questa fede, è d’essere a prova d’urto ». 


I la poi soggiunto : « L’industrializzazione può di¬ 
struggere il mondo. Il nazionalismo e la tecnica pos¬ 
sono portare all’estinzione della razza umana. I po¬ 
poli possono insorgere ovunque. L’uomo può allon¬ 
tanarsi da questo pianeta, cosi come i suoi antenati 
si sono allontanati dalle paludi primordiali, e cer¬ 
care o creare nuovi pianeti dai quali sparare. L’i¬ 
struzione può divenire banale al di là di ogni imma¬ 
ginazione. Il livello delle comunicazioni può essere 
tramutato in un livello di svago. Il dialogo (demo¬ 
cratico), reso possibile dalla libertà di parola, può 
cessare perché i popoli non han niente da dirsi o, se 
hanno qualcosa da dirsi, non sanno dove dirlo. Ep¬ 
pure è possibile credere che se la democrazia e il 
dialogo possono continuare ed ampliarsi, sarà possi¬ 
bile raggiungere la libertà, la giustizia, e la pace». 
Non posso fare a meno di soffermarmi per un istan¬ 
te sull’ironia di questa commovente professione di 
fede. La dottrina che proclama la propria indipen¬ 
denza da qualsiasi pregiudizio, superstizione e dog¬ 
ma, da qualsiasi credo sancito dal tempo, dalla con¬ 
suetudine e dalla tradizione, che lascia aperta ogni 
questione alla libera discussione, che si dichiara as¬ 
solutamente pronta a seguire la ragione, la scienza 
e la verità dovunque esse siano è, in ultima analisi, 
una dottrina così assoluta da non poter essere intac¬ 
cata in alcun modo nella sua eterna certezza! 

Ma Hutchins non desidera esclusivamente ancorare 
la sua barca ad una roccia così solida, e tirare i remi. 
Ti ù volte egli si sofferma, infatti, su ciò che dev’es¬ 
sere ancora fatto. 

« Se le nostre speranze nella democrazia devono es¬ 
sere realizzate, ciascun cittadino di questo Paese », 
ciascuno, si noti bene, « dev’essere istruito fino al li¬ 
mite delle sue capacità. » (È inutile soffermarsi su 
dettagli di linguaggio, ma è sicuramente indicativo 
i I fatto che gli ideologisti si esprimono in modo così 
impreciso. Perché tutti ci rendiamo conto, dopo un 
istante di riflessione, che non tutti i cittadini di que- 
,i<> Paese vengono istruiti « fino al limite delle loro 












capacità». Nel migliore dei casi, infatti, son molto 
pochi quelli che vengono istruiti fino a questo pun¬ 
to, che secondo gli psicologi, rappresenta già un li¬ 
vello alquanto fuori del comune. Da ciò si deduce, 
dunque, stando alla logica di Hutchins, che se non 
tutti i cittadini vengono istruiti fino al limite delle 
loro capacità, le nostre speranze nella democrazia 
non potranno realizzarsi, e che pertanto tali spe¬ 
ranze son alquanto scarse e inconsistenti.) Alla fine 
del suo discorso, Hutchins è attirato irresistibilmente 
dal problema della tradizione, che abbiamo consi¬ 
derato determinante. Al giorno d’oggi, egli afferma, 
il dialogo democratico, l’istruzione, e quindi il pro¬ 
gresso, sono « ostacolati da procedure e istituzioni 
sorpassate, dal lungo ballottaggio per le elezioni pri¬ 
marie alla Presidenza, ai collegi elettorali nelle cit¬ 
tà, nei distretti c negli Stati... L’anatomia politica è 
piena di appendici vermiformi, molte delle quali, 
come l’Arkansas [Hutchins parlava nel periodo de¬ 
gli episodi di Little Rock] infiammate... Una cosa 
è certa: se le nostre speranze nella democrazia de¬ 
vono essere realizzate, la prossima generazione do¬ 
vrà accingersi ad un’opera di riforma e di revisione, 
alla quale non abbiamo assistito dai tempi dei Padri 
Pellegrini ». 


8 : Quelli che la dottrina liberale definisce i de¬ 
moni della società: delinquenza, guerra, fame, di¬ 
soccupazione, comuniSmo (ammesso che possa essere 
considerato un demone), disordine urbanistico, ecc., 
rappresentano il prodotto dell’ignoranza e delle cat¬ 
tive istituzioni sociali. Pertanto, per eliminare que¬ 
sti demoni, è necessario eliminare l’ignoranza (con 
1 istruzione) e riformare le istituzioni sociali. 

Ne consegue come corollario che non abbiamo al¬ 
cun motivo razionale per « rimproverare o condan¬ 
nare » i criminali per i loro crimini, gli adolescenti 
per le loro ribellioni, i soldati per la guerra, i poveri 


dell’India o dell’Egitto per la loro fame, i disoccu¬ 
pati per la loro disoccupazione, i cittadini per il di¬ 
sordine delle loro città, oppure il partito comunista 
per il comuniSmo. Questi, infatti, non possono es¬ 
sere rimproverati perché sono ignoranti e perch 
non hanno ricevuto un’adeguata istruzione; né per 
le cattive istituzioni che li circondano fin dalla na¬ 
scita. E dal momento che nessuno è da biasimare, 
eccetto la società, per via del suo oscuro e dubbio 
passato, non c’è spazio per una teoria della punizio¬ 
ne, della « vendetta », come la chiamano i liberali. 

Il nostro intento, nel caso dei delinquenti, dei cri¬ 
minali, dei soldati e dei comunisti, dev’esser quello 
di istruirli o rieducarli, per farne buoni cittadini, 
ossia liberali; e contemporaneamente migliorare le 
condizioni e le situazioni (slums, miseria, deficienza 
di aule scolastiche, deficienza di democrazia), che li 
producono. 

Queste concezioni favoriscono naturalmente quello 
che potremmo definire un atteggiamento « condi¬ 
scendente » nei confronti dei membri colpevoli del¬ 
la comunità, specialmente se appartengono a gruppi 
razziali, religiosi o economici meno privilegiati del- 
la media (ossia, come spiegherebbe il liberalismo, 
più colpiti e danneggiati dalle cattive istituzioni), e 
una mentalità « sociale ». Un tipico esempio di que¬ 
st’atteggiamento e di questa mentalità è stato rap¬ 
presentato da Eleanor Roosevelt. Più volte, infatti, 
i suoi articoli hanno fornito comprensive spiegazio¬ 
ni e giustificazioni sociologiche delle malefatte di 
poveri diavoli, o meglio, povere vittime, caduti nel¬ 
le grinfie d’un pubblico ufficiale, di un comitato 
congressuale, di uno sceriffo del Sud o di un tribu¬ 
nale del Nord. E più volte han descritto il mondo 
come una sorta di enorme slum che attenda ansiosa¬ 
mente la visita di una legione internazionale di ri- 
Iormatori; e gli avvenimenti degli ultimi anni han 
dimostrato che non si trattava in realtà di una vi¬ 
sione del tutto fantasiosa. 

Queste stesse concezioni sono alla base dell’atteggia- 
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mento liberale nei confronti della guerra fredda, 
dei Paesi sottosviluppati, del comuniSmo mondiale 
e delle relazioni internazionali in genere. Comuni¬ 
Smo, dittatura, Mau Mau e altre calamità politiche 
rappresentano il prodotto della fame e della povertà. 
L aiuto straniero, unito alle riforme democratiche 
(tale equazione è contenuta esplicitamente nel pro¬ 
gramma dell’« Alliance for Progress») contribuisco¬ 
no ad elevare il tenore di vita, circostanza che eli¬ 
minerà a sua volta qualsiasi tendenza alla tirannia, 
all'aggressione e alla guerra. In realtà, un più ele¬ 
vato tenore di vita sta trasformando la stessa Unione 
Sovietica in un Paese soddisfatto e pacifico, come ha 
dimostrato con un complicato sillogismo liberale nel 
suo libro Stages of Growth il professor Walt Whit- 
man Rostow, posto dal Presidente Kennedy a capo 
del gruppo di programmazione politica del Diparti¬ 
mento di Stato. I programmi annuali degli « Amerì- 
cans for Democratic Action » son basati sul princi¬ 
pio che i nostri veri « nemici » non sono i popoli 
o le nazioni scellerate o i vari credi, e certamente 
non 1 Unione Sovietica o il comuniSmo, bensì la 
fame e le discriminazioni razziali; la vera guerra è 
la « guerra contro il bisogno ». 1 
È opportuno rilevare, tuttavia, che a tal proposito 
la concezione liberale è alquanto precaria. Se l’igno¬ 
ranza e le cattive istituzioni sociali spiegano e giu¬ 
stificano la delinquenza, la guerra, la fame, i conflit¬ 
ti razziali, il disordine urbanistico, ecc., sollevando 
da qualsiasi responsabilità diretta in ordine al loro 
comportamento e alle conseguenze che ne derivano 


1 Quest’eco di una delle «Quattro Paci» di Franklin 
Roosevelt, (in una forma o nell’altra un luogo comune 
liberale), costituisce il messaggio di un libro pubblicato 
nel 1951 dal ADA, The Only War We Seek, di Arthur 
Uoodfnend, con un’introduzione di Chester Bowles. Que¬ 
sto libro ha fornito in forma popolare buona parte del 
substrato ideologico per programmi sul tipo di quelli de¬ 
gli aiuti stranieri e del Corpo della Pace. 


il delinquente, il soldato, il disoccupato, il negro 
riottoso e le ragazze madri, ne consegue che i citta¬ 
dini riottosi, i generali, i proprietari terrieri, i mer¬ 
canti, i banchieri e perfino i segregazionisti son sol¬ 
levati dal loro fardello di colpe individuali: perché 
anch’essi rappresentano, a loro modo, degli infelici 
prodotti delle cattive istituzioni sociali che li circon¬ 
dano e dell’inadeguata istruzione ricevuta. La reto¬ 
rica liberale ha qualche difficoltà nel superare que¬ 
sto scoglio e ha l’abitudine di risolvere la questione 
trattando con maggior severità banchieri, mercena¬ 
ri, presidenti di corporazioni, milionari del petro¬ 
lio, governatori del Sud, diplomatici nazisti e bri¬ 
tannici, e con più condiscendenza delinquenti ne¬ 
gri, scioperanti che se la prendono coi crumiri, di¬ 
mostrati contro la bomba H, comunisti o cittadini 
di una giovane nazione che prendano a sassate le 
finestre dei Consolati britannici o americani. La 
contraddizione è piuttosto evidente e tornerò a sof¬ 
fermarmi più a lungo su questo punto. 


9: Quale aspetto ha il compito educativo che la 
società deve svolgere per eliminare l’ignoranza, e 
assicurare di conseguenza il progresso, la pace, la 
giustizia e il benessere? Secondo Hutchins, l’istru¬ 
zione dev’essere costituita da un « dialogo universa¬ 
le » in un duplice senso. Non solo tutti devono es¬ 
sere istruiti. Dev’esservi anche un’assoluta e univer¬ 
sale libertà d’opinione nelle aule scolastiche al di 
sopra di un certo livello accademico, e una notevole 
libertà a tutti i livelli; dev’esservi la « libertà acca¬ 
demica », come viene generalmente definita. Le esi¬ 
genze della ragione lo esigono; e niente conta più 
della ragione. Ogni insegnante, o per lo meno ogni 
insegnante universitario e, in ultima analisi, ogni 
allievo, ha il diritto di sostenere la propria opinio¬ 
ne, che a conti fatti può essere quella giusta, per 
(pianto momentaneamente contestata; la ragione 
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potrà scegliere e pescare liberamente nel « libero 
foro d’idee ». Qualsiasi interferenza nella libertà 
accademica è reazionaria, e rappresenta un freno al 
processo continuo di emancipazione dall’ignoranza 
che arresta il progresso. 

Negli Stati Uniti, l’applicazione di questo principio 
rappresenta il campo d’azione particolare dell’Asso¬ 
ciazione Americana dei Professori Universitari, in¬ 
caricata non solo di definire l’aspetto teorico della 
libertà accademica, ma anche di applicare tale li¬ 
bertà in occasione di ricorrenti dissidi nelle univer¬ 
sità a proposito di questioni di pubblico interesse, 
come per esempio il maccartismo, il Quinto Emen¬ 
damento, il giuramento di fedeltà e la censura. 


10: Secondo il liberalismo, la politica rappresenta 
semplicemente una forma generalizzata di istruzio¬ 
ne: una scuola, i cui allievi son costituiti da tutti 
gli elettori e da tutta l’umanità in genere. Anche la 
politica dev’essere intesa come un dialogo univer¬ 
sale. La libertà accademica nelle scuole rappresenta 
semplicemente un’applicazione dei princìpi più ge¬ 
nerali della libertà di opinione e di parola che de¬ 
vono essere adottati dalla società. L’ideale della « fe¬ 
de nella quale son cresciuto», prosegue Hutchins 
nel discorso del quale ho già riportato alcuni brani, 
«è rappresentato dalla civilizzazione del dialogo, 
grazie alla quale ciascuno parla con tutti a propo¬ 
sito di tutto, e ciascuno è contento di accettare la de¬ 
cisione della maggioranza fin tanto che il dialogo 
può continuare... Da questo punto di vista, il de¬ 
litto più grave consiste nell’impedire ai popoli di 
parlare, o nell affermare che vi son determinate cose 
delle quali non si desidera parlare o determinati po¬ 
poli con i quali non si vuol parlare * né a casa né 
fuori ’ ». 

Questo è il principio dell’assoluta, o quasi assoluta, 
libertà di parola, pronosticato ma non interamente 


realizzato da John Stuart Mill, sostenuto da scrittori 
come Zechariah Chafee e Henry S. Commager e da 
quasi tutti i più accesi avversari del Comitato per 
le Attività Antiamericane, ossia, tra l’altro, dalla 
maggior parte dei professori universitari. Tale prin¬ 
cipio è sostenuto in pratica dall’Unione Americana 
per le Libertà Civili e, negli ultimi anni, dalla Corte 
Suprema, in particolare dal Giudice Supremo e dai 
giudici Hugo Black e William O. Douglas. Il giu¬ 
dice Black ha rielaborato e ampliato l’intera dottri¬ 
na nel 1962, allorché, in un discorso riportato am¬ 
piamente dalla stampa, egli ha espresso la volontà 
di abolire tutte le restrizioni legali non solo per ciò 
che si riferisce a questioni di ordine politico, mora¬ 
le, religioso e sessuale, e fin qui non c’è nulla di nuo¬ 
vo, ma anche per ciò che riguarda la diffamazione, 
la calunnia e il falso. 

« Di tutte le libertà civili », afferma il professor 
Schapiro in un saggio comparativo, rispecchiante 
forse più le idee della sua generazione che quelle 
della nuova e più recente generazione liberale, « le 
più apprezzate son sempre state la libertà di pen¬ 
siero e la libertà di espressione. I liberali son per¬ 
venuti alla profonda convinzione che tutte le opi¬ 
nioni, perfino quelle errate, devono poter essere 
espresse e sostenute liberamente. » 1 Ciò non potreb¬ 
be trovar conferma più valida della famosa afferma¬ 
zione di John Stuart Mill : « Se tutta l’umanità, me¬ 
no uno, sostenesse la stessa opinione, essa non po¬ 
trebbe esser giustificata nel suo tentativo di mettere 
a tacere quell’uno, più di quanto non potrebb’esse- 
e giustificato quell’uno nel suo tentativo, ammesso 
che ne abbia il potere, di mettere a tacere l’umani¬ 
tà». 2 


1 J. Salwyn Schapiro, Liberalism: Its meaning and History 
(Princeton: D. Van Nostrand, 1958), pag. lì. 

’ John Stuart Mill, On Liberty. Un perfetto esempio di 
.lii'ermazione puramente ideologica che non può avere al- 
Min valore in relazione al mondo reale. 















11 : Se conosciamo la verità, potrebbe chiedere I 
qualcuno, perché sprecare il tempo e il denaro della . 
società concedendo egual spazio all’errore? L’unica j 
risposta plausibile potrebb’essere : non possiamo es- j 
sere certi di conoscere la verità, ammesso, natural¬ 
mente, che esista qualcosa come la verità obiettiva, j 
Il liberalismo è logicamente legato alla dottrina che , 
i filosofi denominano alquanto osticamente « relati¬ 
vismo epistemologico ». Ciò risulta evidente sia nel¬ 
le discussioni teoriche dei filosofi del liberalismo, 
che nella pratica liberale. 

Si tratta di un principio che sembrerebbe a prima 
vista decisamente paradossale, se il pensiero e gli 
scritti del nostro tempo non lo avessero reso in certo 
qual modo familiare. Il liberalismo è legato alla ve¬ 
rità e alla convinzione che la verità sia rappresen¬ 
tata da ciò che son in grado di scoprire la ragione e la 
scienza; e s’impegna a combattere le falsità e gli er¬ 
rori che rappresentano il prodotto della superstizio- j 
ne, dei pregiudizi, delle consuetudini e dell’autorità. 

Ma afferma in pari tempo che ciascuno ha diritto 
alla propria opinione, ha diritto di sostenerla e di 
pretendere ch’essa venga accettata. Per giustificare 
la teoria e la pratica della libertà di parola e d’opi- \< 
nione, il liberalismo dovrebbe dunque decidersi, o a 
rinunciare alla convinzione riguardo alla suprema 
utilità sociale della verità, oppure ad affermare che 
non possiamo essere sicuri di conoscere la verità. La 
prima alternativa, che implica la convinzione che 
l’errore è a volte più utile per la società della verità, 
non è poi così assurda, quantunque non venga pre¬ 
sa in seria considerazione dal liberalismo. Esso, per¬ 
tanto, deve accettare la seconda alternativa. 

La situazione che ne deriva è la seguente. La verità 
rappresenta il nostro obiettivo; ma la verità obiet¬ 
tiva, ammesso che esista, è irraggiungibile; non pos¬ 
siamo neanche esser sicuri di avvicinarci ad essa, 
giacché non possediamo alcun termine di paragone. 

Di conseguenza, l’obiettivo postulato diviene incon¬ 
sistente, impalpabile. Il nostro originario impegno 


alla verità subisce una trasformazione e diventa un 
impegno al processo razionale e scientifico: al « me¬ 
todo di ricerca », per usare la terminologia di John 
Dewey. 

Ma questo processo o metodo di ricerca altro non è 
se non il dialogo universale reso possibile dall’istru¬ 
zione e dal suffragio universali in un regime di li¬ 
bertà d’opinione, di parola, di stampa e di riunione. 
L’impegno nei confronti del metodo di ricerca, che 
rappresenta in pari tempo il « metodo scientifico » 
e il «metodo democratico», è stato forse il tema 
predominante nell’insegnamento di Dewey. E c’è da 
aggiungere che in tal modo la verità diventa in pra¬ 
tica soggetta al metodo di ricerca. Infatti, la verità 
è costituita in pratica dal risultato delle ricerche 
scientifiche e viene stabilita in base alla concordan¬ 
za di opinioni; di modo che anche la verità politica 
e sociale è costituita dall’opinione della maggioran¬ 
za democratica. 

Non si può sapere in precedenza quanto possa es¬ 
ser vasto il campo della verità politica e sociale; ma 
anche tale questione può essere risolta dal metodo 
democratico: sarà infatti la maggioranza democra- 
lica a stabilirne i confini. La miglior definizione 
della dottrina liberale sulla verità, è quella conte¬ 
nuta nell’aforisma del giudice Oliver Wendell Hol¬ 
mes. Egli unisce le due affermazioni-chiave, che ri¬ 
porto tuttavia nell’ordine inverso rispetto all’origi- 
nale: 1) « La verità è l’unica base sicura per la rea¬ 
lizzazione dei desideri dell’uomo»; 2) «La miglior 
prova della verità è rappresentata dalla capacità del 
pensiero di farsi accettare ». 

11 il altro importante filosofo americano del libera- 
l'smo, il professor T. V. Smith, dell’università di 
< :hicago, la cui fama ha varcato i confini accademici 
in virtù della sua prosa melliflua e della sua popola- 
" i à come oratore alla fine di banchetti ufficiali, ha 
posto l’idea della relatività al centro del suo saggio 
snlla « Filosofia e Democrazia ». « Questa incapacità 
finale di distinguere (la verità dal falso, il bene dal 
















male, la bellezza dalla bruttezza) rappresenta l’éle- 
mento propedeutico che aiuta l’uomo a passare dal¬ 
lo stato di impazienza animale allo stato di civile 
tolleranza. Rappresenta la più fondata motivazio¬ 
ne », ed ecco riaffacciarsi il paradosso, « della tolle¬ 
ranza che caratterizza la democrazia. » 

Il professor Smith cita giustamente il giudice Hol¬ 
mes come uno dei maggiori responsabili della diffu¬ 
sione della dottrina del relativismo. « Come afferma 
Holmes, ci manca la conoscenza della ‘ verità ’ della 
‘ verità \ » Il professor Smith si scaglia contro tutte 
le teorie classiche sulla verità obiettiva, e dichiara: 
« Nessuna di queste teorie è in grado di confermare 
la propria validità, e tanto meno quella di qualun¬ 
que altra cosa ». L’idea della verità obiettiva rap¬ 
presenta soltanto la razionalizzazione di un privato 
e soggettivo « senso di certezza », e la certezza non 
è sufficiente. Essa caratterizza infatti più l’inizio del¬ 
la coercizione che la fine della dimostrazione... 

« L’unica salvaguardia del mondo moderno contro 
il ricorrere delle persecuzioni delle opinioni, è rap¬ 
presentata dalla presenza di un numero sufficiente 
di uomini in grado di addolcire le asserzioni che pre¬ 
tendono alla verità con i princìpi della tolleranza. » 
Dal momento che la verità non può esser conosciu¬ 
ta, il dialogo deve seguitare in eterno e, qualora si 
riveli necessaria l’azione, e Hutchins si rifà alle pa¬ 
role del giudice Holmes, « dovremo esser contenti 
di accettare la decisione della maggioranza ». 


EGUAGLIANZA E BENESSERE 


Dopo aver eliminato l’ignoranza attraverso il dia¬ 
logo universale, e dopo aver riformato le cattive 
istituzioni ereditate dal passato, gli uomini si trove¬ 
ranno in condizione di muovere in direzione della 
pace, della libertà, della giustizia e del benessere. 
Vediamo ora come il liberalismo concepisce la sti ut- 
tura della good society, entro la quale dovranno 
essere realizzati questi postulati. 


12: È implicito nei princìpi finora passati in ras¬ 
segna, che il liberalismo sostiene la teoria democra¬ 
tica di governo. « Il grande contributo di Rousseau 
alla formazione dello stato liberale », scrive il pro¬ 
fessor Schapiro, e probabilmente non sbaglia nel- 
l’attribuire a Rousseau una posizione particolare ri¬ 
spetto ai molti altri che son pervenuti più o meno 
simultaneamente ad analoghe conclusioni, « è rap¬ 
presentato dalla dottrina della sovranità popolare 
che trova realizzazione pratica nel suffragio univer¬ 
sale ». 1 E bisogna aggiungere che il principio libe¬ 
rale in ordine all’esercizio del suffragio è il seguen¬ 
te : un uomo, un voto — « uomo » in senso genera¬ 
le, naturalmente, ossia uomo e donna. Tutti gli altri 
princìpi di sovranità rappresentano pregiudizi o su¬ 
perstizioni ereditati dall’oscuro passato: diritto di¬ 
vino, sangue blu, razza, ricchezza, abito talare, sag¬ 
gezza. Il governo può basarsi legittimamente sol¬ 
tanto sulla volontà universale, sulla volontà del 
popolo (di tutto il popolo, o per lo meno di tutti 
gli adulti, eccetto i criminali e i pazzi) espressa at¬ 
traverso l’aritmetica delle consultazioni elettorali. 
Questa teoria democratica della sovranità, al pari 


i J. Salwyn Schapiro, Liberalism: Ils Meaning and Histo- 
ry (Princeton: D. Van Nostrand, 1958), pag. 25. 
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degli altri elementi da me riportati, è inclusa nella 
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani appro¬ 
vata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite. 
All’articolo 21, paragrafo 3, si legge: «La volontà 
del popolo deve costituire la base dell’autorità del 
governo; tale volontà sarà espressa a mezzo di perio¬ 
diche e giuste elezioni basate sul principio del suf¬ 
fragio universale e del voto segreto, o altra equiva¬ 
lente procedura di libertà di voto ». (Questa clau¬ 
sola che, insieme al resto della Dichiarazione, rap¬ 
presenta una sorta di riassunto clinico della sindro- f. 
me liberale, fu approvata nel 1948 dai rappresen¬ 
tanti di Juan Perón, di re Saud, deH’Imam dello 
Yemen, dell’imperatore d’Etiopia, dello scià di Per¬ 
sia e di Fulgencio Batista.) 

Il liberalismo propende per un’interpretazione ple¬ 
biscitaria della democrazia. Il governo deve riflet¬ 
tere la volontà della maggioranza democratica nel 
modo più immediato, preciso e diretto possibile. Di 
conseguenza, i liberali son contrari a quelle istitu¬ 
zioni politiche e a quelle procedure che interferi¬ 
scono con la diretta espressione della volontà popo¬ 
lare: come per esempio il sistema del collegio elet¬ 
torale per l'elezione degli alti magistrati; la base 
non proporzionale per l’elezione del Senato degli 
Stati Uniti e delle altre « camere alte » ; e, come 
abbiamo già rilevato, le norme procedurali non de¬ 
mocratiche che caratterizzano le assemblee legislati¬ 
ve americane e di molti altri Paesi. 

Gli ortodossi liberali sono di solito propensi all’ele¬ 
zione del capo del governo a mezzo di « consultazio¬ 
ne diretta » dell’elettorato; ossia, a mezzo di plebi¬ 
scito, o qualcosa di simile. L’avversione nei confron¬ 
ti delle istituzioni politiche intermediarie, induce 
molti liberali moderni, da questo punto di vista 
molto diversi dai loro omonimi di un secolo fa, a 
favorire l’accentramento del potere governativo. In¬ 
fatti, il decentramento, che seguita ad esistere nella 
struttura federale americana nonostante un secolo 
di erosioni, e l’intera tradizione dei Diritti dello 


Stato, negli Stati Uniti, nel Congo, in India o nel 
Kenya, si trasformano in pratica, secondo il punto 
di vista liberale, in strumenti di minoranze reaziona¬ 
rie che spesso contrastano la volontà democratica 
della maggioranza. 


13: Dal punto di vista teorico, non v’è ragione 
per cui l’accentramento democratico debba limitarsi 
alle singole nazioni. La dottrina liberale moderna 
propende naturalmente per una concezione interna¬ 
zionalista e per l’ideale di un ordine democratico 
mondiale basato in un modo o nell’altro sulla vo¬ 
lontà maggioritaria di tutta l’umanità. La logica 
del principio liberale contribuisce, assieme alle pe¬ 
culiari tendenze del temperamento liberale, a indur¬ 
re i liberali moderni a sostenere idee, movimenti e 
organizzazioni che possano essere considerati alla 
stregua d’un passo in direzione della cooperazione 
mondiale, del federalismo, dell’unificazione e del 
governo universale: tribunali mondiali, leghe di na¬ 
zioni mondiali; scambi culturali mondiali; congres¬ 
si e parlamenti mondiali; convenzioni e comitati 
mondiali. I liberali son concordi nel ritenere che 
« la sovranità nazionale rappresenta un concetto 
sorpassato », che dev’essere drasticamente modifica¬ 
to, se non addirittura eliminato. 

Le esperienze degli anni susseguenti alla seconda 
guerra mondiale dovrebbero aver insegnato che una 
politica estera liberale deve partire dal principio che 
il liberalismo e la democrazia possono prosperare 
o addirittura sopravvivere soltanto in un determi¬ 
nato e adeguato spazio, che, attualmente, deve com¬ 
prendere il mondo intero; e che pertanto la politica 
estera liberale deve prendere in considerazione il 
mondo intero. Qualsiasi forma di isolazionismo e 
nazionalismo rappresenta un concetto sorpassato. Il 
Paese che vuol salvare se stesso, deve subordinare 












i suoi interessi immediati al mantenimento in vita f 
di un mondo pacifico, stabile e giusto. Questo è il 
criterio che ha guidato gli Stati Uniti e le altre na¬ 
zioni nella creazione delle Nazioni Unite . 1 

L’appello iniziale del professor Wright alle « espe¬ 
rienze degli anni susseguenti alla seconda guerra 
mondiale » è assolutamente superfluo, e certamente 
non giustifica le arbitrarie asserzioni che seguono. 
Perché quel che le giustifica, per il professor Wright 
e per gli altri liberali, non ha niente a che vedere 
con l’esperienza; ma piuttosto con la loro coerenza 
intellettuale ed emotiva con il corpus dell’ideologia 
liberale. 

Gli Americans for Democratic Action han dichiara¬ 
to un anno dopo l’altro che « l'appoggio ai princìpi 
delle Nazione Unite », senza alcun accenno agli in¬ 
teressi nazionali degli Stati Uniti, « rappresenta (va¬ 
le a dire, rappresenta dal punto di vista liberale) il 
nucleo della nostra politica estera ». Nel suo pro¬ 
gramma ufficiale, VADA si proclama « dedito al rag¬ 
giungimento della pace e della sicurezza economica 
per tutti i popoli e in qualunque luogo». Nello 
Statuto del ADA (1947), si legge: « La creazione di 
un governo mondiale dotato di poteri atti a preve¬ 
nire la guerra, deve costituire uno degli obiettivi 
della politica estera degli Stati Uniti, che dev’essere 
raggiunto il più presto possibile». 2 Queste decise 
affermazioni vanno più in là di quanto non siano 
attualmente preparati a fare i liberali; ma, nel far¬ 
le, VADA è rimasto fedele allo spirito e alla logica 
del liberalismo. 


iPolicies for Strengthening thè United Nations, di Quincy 

2 È opportuno rilevare che tra i membri fondatori del 
'ADA vi sono Chester Bowles, Hubert Humphrey, James 
Loeb jr., Arthur M. Schlesinger jr., Franklin D. Roose¬ 
velt jr., Wilson W. Wyatt e altre importanti personalità 
delle amministrazioni Kennedy e Johnson. 


La tendenza internazionalista del liberalismo è le¬ 
gata alla sua dottrina della sovranità democratica, 
la quale a sua volta è legata alle sue convinzioni 
riguardo alla natura umana, alle riforme sociali e 
al dialogo universale. Vedremo in seguito che anche 
i concetti liberali di eguaglianza favoriscono o ad¬ 
dirittura esigono un tale atteggiamento internazio¬ 
nalista. 


14: La teoria relativista riguardo alla verità e la 
dottrina politica democratica, come pure la conce¬ 
zione riguardo alla natura umana del liberalismo 
non concede spazio ad una distinzione qualitativa 
degli uomini. Nei loro attributi essenziali di « pla¬ 
sticità » e razionalità, che rappresentano gli attri¬ 
buti più importanti ai fini politici e sociali, gli uo¬ 
mini non differiscono qualitativamente; la differen¬ 
za è solo quantitativa; ciascun uomo conta per uno, 
per uno soltanto. La scelta dell'uomo giusto da por¬ 
re al governo e della politica giusta da perseguire, 
come, in ultima analisi del buono e della verità e 
perfino del bello, è compiuta in base ai voti, ciascun 
uomo contando per uno nel ballottaggio. Perché 
tutti gli uomini sono eguali, son tutti parte dell’u¬ 
manità. L’ex vicepresidente Henry Wallace ha in¬ 
terpretato correttamente l’aspirazione liberale, defi¬ 
nendo il nostro il Secolo dell’Uomo Qualunque. 

11 liberalismo tende dunque all’egalitarismo. Il pro¬ 
fessor Oakeshott lo conferma, partendo tuttavia da 
una prospettiva alquanto differente: 

Da questa politica di perfezione nasce la politica 
dell’uniformità; uno schema che non ammette che 
le circostanze possano conceder spazio alla varietà. 
« Dev’esserci, nella natura delle cose, una forma di 
governo che tutti gli intelletti, sufficientemente 
emancipati dall’ignoranza, saranno indotti pressan¬ 
temente ad approvare », scrive Godwin. Questo in- 









trepido razionalista afferma in generale quel che un 
più modesto credente potrebbe preferire di affermare 
soltanto in particolare; il principio sostiene che po¬ 
trebbe anche non esservi un rimedio universale per 
tutti i mali politici, ma il rimedio per ogni caso 
particolare è tanto universale nella sua applicazione, 
quanto è razionale nella sua concezione. Se è stata 
trovata una soluzione razionale per uno dei proble¬ 
mi della società (il segregazionismo, tanto per fare 
un esempio), permettere ad una parte rilevante del¬ 
la società di non contribuire all’applicazione di tale 
soluzione equivale a favorire l’irrazionalità . 1 

L’egalitarismo contenuto nell’ideologia liberale ha 
trovato la sua prima applicazione pratica in campo 
politico, vale a dire nel programma liberale per il 
suffragio universale esente da distinzioni di razza, 
sesso, condizione, colore, religione. Si è poi diffuso 
in campo economico e sociale, sotto forma di tasse 
progressive di successione e sul reddito (o addirit¬ 
tura di espropriazioni, allorché si avverte la neces¬ 
sità di un più rapido avvicinamento all’ideale); di 
sussidi agli strati più indigenti della popolazione; 
e di movimenti per l’eguaglianza universale in ma¬ 
teria di programmi per l’istruzione, per le abitazio¬ 
ni, per il lavoro, la ricreazione e i trasporti (« lavo¬ 
ro, abitazioni, istruzione, trasporti, suffragio e tutti 
gli altri aspetti della vita pubblica e comunitaria », 
come si legge nei programmi del ADA). 

I liberali differiscono tra loro nell’insieme dei loro 
atteggiamenti nei confronti dell’egalitarismo. Per la 
maggior parte dei liberali, l’egalitarismo non è este¬ 
so a tutti i campi, e in alcuni campi è più evidente 
che in altri. E il problema che ha per oggetto i li¬ 
miti che devono essere posti all’applicazione dell’e- 
galitarismo, è un problema di natura piuttosto in¬ 
tuitiva che logica; giacché, da un punto di vista pu¬ 
ramente logico, non sembra sussistere alcun motivo 


1 Michael Oakeshott, Rationalism and Politics. 


particolare per circoscrivere l’applù a/imie d<MV|-,a 
liiarismo. In campo economico, pei esempio, min i 
liberali appoggiano programmi fiscali e «li .iv.isu-ii 
za, e linee politiche intese ad abbattere le Imi urie 
discriminatorie tra ricchi e poveri. Ma podu Min¬ 
iali sostengono incondizionatamente la suddivisione 
(piantitativa assoluta della ricchezza, (pianiim«pe¬ 
lale slogan non manchi di esercitare un certo fascino 
per i liberali, e ciò non deve sorprendere, dal mo¬ 
mento eh’esso interpreta alcuni impulsi fondamen¬ 
tali dell’ideologia liberale. 

Si può constatare, in genere, che i liberali si sca¬ 
gliano con più accanimento contro il capitale che 
contro il reddito. Il capitale, specialmente sotto for¬ 
ma di proprietà immobiliare, è infatti qualcosa che 
ha a che fare col passato, con la famiglia, e con la 
tradizione. Perciò, i liberali lo giudicano più irra¬ 
zionale e sorpassato del reddito, il quale invece può 
rappresentare il prodotto di doti intellettuali simili 
a quelle d’uno studente che riesca a superare bril¬ 
lantemente gli esami, ed è quindi razionale, alme¬ 
no fino a un certo punto. Da notare che un buon 
numero di liberali possiede doti di questo genere e 
ne fa buon uso. 


15: Se considerato da un punto di vista diverso, 
l’egalitarismo liberale costituisce una tendenza (ò 
meglio seguitare a parlar di « tendenze » piuttosto 
che di qualcosa di assoluto) ad opporsi alle gerar¬ 
chie e alle distinzioni, a quei fattori nella vita uma¬ 
na che valgono a distinguere un determinato grup¬ 
po di persone dal resto dell’umanità. In base ai 
princìpi generali dell’ideologia liberale, tale ten¬ 
denza antigerarchica e antidiscriminatoria si fa più 
evidente quando la discriminazione a favore di un 
determinato gruppo trae origine, come avviene in 
realtà per molte discriminazioni sociali, da fattori 
di tradizione, di consuetudine, di pregiudizio, di su- 








perstizione o emotivi, che il liberalismo giudica ir¬ 
razionali. 

I liberali sono pertanto antiaristocratici, e si oppon¬ 
gono alle discriminazioni politiche, sociali o econo¬ 
miche basate sulla famiglia, sulla religione o sulla 
proprietà, in particolar modo sulla proprietà ter¬ 
riera, e soprattutto alle discriminazioni che traggo¬ 
no origine da fattori di razza o di colore. I liberali, 
dunque, pretendono non solo che le scuole siano 
integrate in tal senso, 1 ma avversano anche la con¬ 
suetudine vigente delle « quote » per l’ammissione 
degli studenti alle università e agli istituti professio¬ 
nali, specialmente quando i criteri che regolano tali 
quote si basano su fattori di razza, colore e religio¬ 
ne. Il sistema delle quote può rispondere al princi¬ 
pio dell’eguaglianza aritmetica, ma implica necessa¬ 
riamente una discriminazione qualitativa. Sempre 
in materia di ammissione alle scuole e all’università, 
i liberali avversano, inoltre, qualsiasi criterio prefe¬ 
renziale basato sulla prestanza fisica, sulla presenza, 
sul « carattere », o sulla « rispondenza all’ideale 
americano (o inglese o francese, a seconda dei ca¬ 
si) », tutti fattori che essi ritengono irrazionali. E 
avversano naturalmente anche tutte le discrimina¬ 
zioni basate sulle condizioni economiche delle fami¬ 
glie. Quest’ultima circostanza ha contribuito al dif¬ 
fondersi della consuetudine di concedere le borse di 
studio primariamente in base a criteri di necessità 
finanziarie: evidentemente, il bisogno non rappre¬ 
senta un criterio irrazionale per i liberali, quantun¬ 
que non sia molto facile per i non-liberali rendersi 
conto in che cosa consista la differenza. Giacché sem¬ 
brerebbe più razionale attenersi ai criteri attual¬ 
mente adottati da tutte le più importanti università 
e basati su fattori intellettuali. 

Dal punto di vista dell'ideologia liberale, è difficile 
trovare una giustificazione per raggruppamenti uma- 


*Lo stesso vale a proposito delle abitazioni, del lavoro, 
eccetera. 


ni non razionali sul tipo della famiglia o della na¬ 
zione, e in genere per tutti i raggruppamenti meno 
vasti dell’umanità intera. Non deve, dunque, destar 
meraviglia il fatto che la maggior parte dei liberali 
appoggia leggi meno restrittive sul divorzio, che son 
chiamate appunto leggi « liberali ». E i liberali, e 1 
loro predecessori, sono i maggiori responsabili del¬ 
l’indebolimento del vincolo del matrimonio regi¬ 
strato negli ultimi centocinquant’anni. 

I liberali, a meno che non si tratti di politicanti di 
professione che han bisogno di voti, non son molto 
inclini ad ostentare sentimenti particolarmente pa¬ 
triottici, e si mostrano di solito alquanto a disagio 
in occasione di celebrazioni o cerimonie patriotti¬ 
che, che definiscono alquanto sarcasticamente clas¬ 
sici esempi di « americanismo » e « sventolar di ban¬ 
diere ». Durante le riunioni di associazioni e orga¬ 
nizzazioni liberali, non si usa cantar l’inno nazio¬ 
nale o issare la bandiera, a meno che non sia prescrit¬ 
to dalla legge. Quando un giornalista liberale ado¬ 
pera l’espressione « organizzazione patriottica », in¬ 
tende senz’altro dire « organizzazione sciocca, rea¬ 
zionaria e piuttosto ridicola». L’ascesa del libera¬ 
lismo in America e la sua diffusione negli ambienti 
che controllano l’opinione pubblica son direttamen¬ 
te proporzionali al declino delle celebrazioni per il 
4 luglio, che la tradizione considera la più grande 
ricorrenza nazionale. Per i liberali, l’oratoria patriot¬ 
tica non è solo banale, ma anche sovversiva e irra¬ 
zionale; e la morale umanitaria liberale ritiene che 
il piacere e l’entusiasmo che le anime semplici rica¬ 
vano dai fuochi d’artificio non valgono a compen¬ 
sare la perdita di un occhio o delle mani di qualche 
imprudente. 1 I liberali ortodossi della corrente di 


i Nel 1962, William I. Nichols, direttore di This Week, 
lia condotto un’indagine sui libri di testo di storia in uso 
nelle scuole americane; ha scelto a caso quattordici libri 
di testo scritti parecchi decenni fa e in gran parte fuori 
uso, e quattordici scritti di recente e largamente usati. I 
















Norman Cousins, riallacciandosi alla tradizione di 
Eleanor Roosevelt, son più inclini a celebrare il 
giorno delle Nazioni Unite, che il 4 luglio. 
L’affievolirsi dei sentimenti patriottici, che rafforza 
la tendenza liberale all’internazionalismo, non rap¬ 
presenta assolutamente una deviazione dai princìpi 
liberali. Perché si tratta semplicemente d’un ram- 
modernamento e di un adeguamento del vecchio 
liberalismo, che era nazionalista, talvolta in manie¬ 
ra decisamente accesa, ai tempi in cui la logica del 
liberalismo non era ancora stata sviluppata comple¬ 
tamente. * 1 II patriottismo e il nazionalismo rappre¬ 
sentano infatti concetti irrazionali e discriminato¬ 
ri. Perché isolano arbitrariamente un determinato 
gruppo («il mio gruppo») dal resto dell’umanità, 
e ciò non in base a meriti o fattori obiettivi e razio¬ 
nali, ma in base a consuetudini e tradizioni eredi¬ 
tate dal passato. Il patriottismo e il nazionalismo 
patriottico van pertanto annoverati tra i tabù libe¬ 
rali. Il vero liberale, e il Comitato per una Sana Po¬ 
litica Nucleare non manca di ricordarlo di frequen¬ 
te nel corso di dichiarazioni pubbliche, ha dei do¬ 
veri nei confronti dell’umanità intera. 


risultati dell’indagine confermano statisticamente resi¬ 
stenza d’un cambiamento che tutti han notato: la virtua¬ 
le sparizione di tutte le storie patriottiche, presenti in 
larga misura nei vecchi libri di testo. Tanto per fare un 
esempio: la frase di Patrick Henry: « Datemi la libertà 
o la morte! » è riportata in dodici vecchi testi, e solo in 
due dei nuovi quattordici testi; quelle che son ritenute 
le ultime parole di Nathan Hale prima di salire sul pa¬ 
tibolo (« Mi dispiace soltanto di avere una sola vita da 
perdere per il mio Paese »), son citate in undici dei quat¬ 
tordici vecchi testi, e solo in uno dei nuovi; le parole di 
John Paul Jones: « Non ho ancora incominciato a lotta¬ 
re », in nove dei vecchi testi e in nessuno di quelli nuovi. 

1 In seguito, parlando della « dialettica del liberalismo », 
ci soffermeremo sul paradosso costituito dal fatto che il 
« terzo mondo » afro-asiatico rappresentato dagli ex ter¬ 
ritori coloniali, pur professandosi apertamente liberale, 
seguita ad essere fieramente nazionalista. 


16: Le convinzioni democratiche, egalitarie e in- 
tcrnazionaliste del liberalismo sottintendono il se¬ 
guente principio: sotto-gruppi di umanità definiti 
dal colore, dalla razza, dal sesso o da altri fattori fi¬ 
sici, non differiscono dal resto dell’umanità per ciò 
che si riferisce al potenziale civile. È ovvio che 
vi son delle differenze congenite o prodotte dal¬ 
l’educazione e dall’ambiente; e anche i liberali più 
ortodossi non si oppongono all’internamento o alla 
reclusione di individui che si distinguono e si diffe¬ 
renziano dagli altri per caratteristiche estremamente 
negative. Ma questi casi rappresentano, secondo la 
dottrina liberale, delle eccezioni, e non hanno nien¬ 
te a che vedere con discriminazioni di ordine fisico 
o di altro genere. 

Dal punto di vista puramente logico, questo princi¬ 
pio non costituisce forse un necessario presupposto 
< Ielle convinzioni democratiche, egalitarie e interna- 
zionaliste; supponiamo, infatti, che io creda che gli 
uomini di un certo colore, forma o genere, o comun¬ 
que caratterizzati da altre qualità fisiche e rappre¬ 
sentanti quindi un gruppo a sé, siano in realtà deci¬ 
samente inferiori, in media, agli altri uomini, per 
ciò che si riferisce alla capacità di creare e mante¬ 
nere in vita una società civile. Posso seguitare a cre¬ 
dere che i membri di questo gruppo inferiore siano 
eguali sotto certi aspetti agli altri uomini: eguali 
come esseri umani ed eguali davanti alla legge. E 
posso seguitare a credere che alcuni membri di que¬ 
sto gruppo inferiore possano elevarsi ad un livello 
sociale superiore, grazie alle loro doti o talenti. Ma 
sarebbe imprudente, ed evidentemente pericoloso 
sia per la società che per lo stesso gruppo, se ad esso, 
come gruppo, non importa quanto ampio, venissero 
riconosciuti gli stessi diritti di un gruppo superiore 
per ciò che si riferisce al governo delle cose: vale a 
«lire, la completa eguaglianza politica. Perché sareb¬ 
be logico, constatata la sua inferiorità, aspettarsi 
«Il’esso non sia all’altezza del compito. 
Naturalmente, anche se condivido la convinzione 














liberale che in realtà tutti i gruppi sono eguali per 
ciò che si riferisce al potenziale civile, ciò non signi¬ 
fica che io debba accettare le conclusioni politiche 
del liberalismo. E posso seguitare a desiderare che 
al mio gruppo vengano riconosciuti dei diritti mag¬ 
giori nel governo delle cose, semplicemente perché 
è il mio gruppo, o perché ha avuto tali diritti per 
lungo tempo, e le cose potrebbero andar peggio se 
la situazione mutasse; ma in tal modo non ragione¬ 
rei più come un liberale, o per lo meno non come 
dovrebbe ragionare un vero liberale. 

17: Il liberalismo, con il suo ottimismo riguardo 
alla natura umana e al progresso sociale, la sua fede 
nella scienza, il suo rifiuto di accettare modi di co¬ 
noscenza non razionali e il suo egalitarismo demo¬ 
cratico, è secolare nei suoi intenti e nei suoi obiet¬ 
tivi. È secolare in senso filosofico, in quanto i suoi 
ideali devono essere realizzati in questo mondo, e 
non in un altro; il suo paradiso è terreno; l’obiet¬ 
tivo della società e dei governanti dev’essere il mi¬ 
glioramento delle condizioni materiali di vita del¬ 
l’umanità attraverso l’eliminazione della povertà, 
della fame, degli slums, dell’oppressione, della soffe¬ 
renza fisica e della guerra. E il liberalismo è seco¬ 
lare in senso pratico politico, giacché si oppone allo 
« Stato teologico », ossia all’intrusione della Chiesa 
nelle cose dello Stato. 

Gli antenati del liberalismo moderno han difeso 
spesso questo secolarismo per mezzo di ripetuti at¬ 
tacchi alla religione organizzata. « Nel suo aspetto 
militante », afferma il professor Schapiro, « il seco¬ 
larismo deH’Illuminismo ha combattuto tutte le re¬ 
ligioni rivelate, in quanto esse traggono origine 
dalle paure e dalle superstizioni della vita primi¬ 
tiva ... Il secolarismo ha sempre sostenuto che l’uo¬ 
mo deve trovare la felicità in questo mondo attra¬ 
verso la ragione e il metodo scientifico. La maggior 
parte dei pensatori deH’Illuminismo credevano nel 
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deismo, ossia nella religione naturale, secondo la 
(piale Dio ha creato il mondo e le leggi naturali che 
lo governano. Ma non hanno mai accettato i dogmi 
teologici, la liturgia e la Chiesa organizzata. » 1 
Nella seconda metà del diciannovesimo secolo, il 
deismo ha fornito in alcuni casi, a qualche pre-libe- 
rale, il pretesto per proclamarsi ateo o agnostico, e 
ciò è dimostrato da alcuni rappresentanti della vec¬ 
chia generazione tuttora in vita: Bertrand Russell, 
per esempio, o Max Eastman, il quale ha abbando¬ 
nato il liberalismo, ma è rimasto attaccato all’atei¬ 
smo. Gli atei e gli agnostici confessi non son più di 
moda, ma la maggior parte dei liberali moderni se¬ 
guitano ad insistere sulla separazione tra Chiesa e 
Stato (quantunque ciò procuri qualche difficoltà ai 
cattolici convertitisi al liberalismo). Secondo la dot¬ 
trina liberale, la religione, separata dallo Stato da 
una « solida barriera », è un affare privato e indivi¬ 
duale. 


18: Per il fatto che la coercizione e la forza son 
considerate intrinsecamente irrazionali, e per il fat¬ 
to ch’esse indubbiamente interrompono il dialogo 
universale del processo democratico, i liberali ten¬ 
dono, e anche in questo caso si parla di una « ten¬ 
denza», ad esser contrari alla guerra e ai guerra¬ 
fondai. Alcuni liberali, e il loro numero è aumen¬ 
tato dall’avvento delle armi nucleari, propendono 
decisamente per un rigoroso pacifismo; altri invece 
per le innumerevoli specie di pacifismo condizio¬ 
nato o parziale auspicato dai movimenti per il di¬ 
sarmo parziale o totale, e dai movimenti contro le 
armi nucleari e contro gli esperimenti nucleari. 

Vi sono alcuni pacifisti che diventan tali in virtù di 
una speciale sorta di anarchia (di sinistra e di de¬ 
stra) e molti altri che lo diventano in virtù di un 


1 Schapiro, op. cit., pagg. 18-20. 
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credo religioso; e altri apparenti pacifisti son sem- I 
plicemente dei comunisti travestiti. Ma la maggior I 
parte degli attuali pacifisti di qualsiasi genere, com- 
presi i pacifisti religiosi, son liberali, e ciò è facil- jl 
mente dimostrato dal fatto che i membri delle varie 
organizzazioni pacifiste o per il disarmo sono in 
gran parte dei liberali. 1 

Il vecchio liberale Walter Millis, oggi membro prò- 1 
minente del Centro di Studi delle Istituzioni De¬ 
mocratiche di Hutchins, espone quello che egli evi- J 
dentemente ritiene un assioma, nella sua analisi di 
« una politica militare di difesa liberale » : « È diffi¬ 
cile pensare che un governo liberale nell’èra mo¬ 
derna non si ponga come obiettivo finale l’aboli- i 
zione della guerra. E l'abolizione della guerra esige ' 
per lo meno un disarmo universale e totale, esteso ,V 
fino alle forze di polizia, in tutte le nazioni del 
mondo ». Alcuni liberali, in special modo quelli 
attualmente responsabili della politica di difesa mi- ' 
litare, penseranno indubbiamente che l’affermazio¬ 
ne di Millis è un tantino esagerata. Ma è opportuno 
ricordare che, rispondendo ad una iniziativa di Ni- 
kita Krusciov, tutte le nazioni facenti parte delle 
Nazioni Unite son formalmente d’accordo nel favo¬ 
rire un « disarmo totale e universale, esteso fino alle 
forze di polizia ». Nessun liberale si dichiarerà aper¬ 
tamente contrario al disarmo; ogni liberale appro¬ 
va, infatti, una qualche specie di disarmo, per lo 
meno in via di «principio ». Tutti i liberali, e ciò 
è in accordo con la linea liberale, favoriscono sem¬ 
pre le discussioni, i negoziati e i compromessi, ossia 
le normali procedure liberali, come i metodi più 
adatti per appianare tutte le divergenze. « Dobbia¬ 
mo seguitare a negoziare », dichiarò il senatore Hu¬ 
bert Humphrey nel 1960, reduce da un colloquio 


1 Nel 1962, la presidentessa degli Americans for Demo- 
cratic Action, Violet M. Gunther, mi disse che riteneva 
che la maggior parte dei membri del ADA facessero parte 
del Comitato per una Sana Politica Nucleare. 


di sette ore con Krusciov. « Dobbiamo esser pronti 
a parlare con i russi (e con chiunque altro) dovun¬ 
que e tutte le volte che c’è una sia pur minima spe¬ 
ranza. » 


19: Il liberalismo moderno si distingue per un’in¬ 
novazione alquanto drastica e molto importante 
introdotta nell’ideologia che fu detta « liberale » 
nel diciannovesimo secolo. Gli economisti, i mora¬ 
listi e i filosofi liberali del diciannovesimo secolo 
sostenevano una dottrina tendente a limitare il cam¬ 
po d’azione dello Stato. John Stuart Mill, conside¬ 
rato dal suo più recente commentatore, Max Lemer, 
il Gran Sacerdote della Ragione, ha più volte ma¬ 
nifestato la sua avversione nei confronti delle azio¬ 
ni del governo che oltrepassassero i confini assai li¬ 
mitati posti al suo campo d’azione. Mill ha avver¬ 
sato, ovviamente, l’interferenza dello Stato con la 
libertà di pensiero di parola e d’azione dei citta¬ 
dini, eccetto per i casi in cui tale interferenza si 
dimostra necessaria al fine d’impedire ad un citta¬ 
dino di limitare la libertà d’un altro cittadino. Ma, 
oltre a ciò, ha sollevato esplicitamente una serie 
di « obiezioni » all’interferenza dello Stato, a meno 
che questa non si renda necessaria per salvaguarda¬ 
re la libertà di tutti i cittadini indistintamente, e 
ciò significa, dunque, che le sue obiezioni han per 
oggetto l’interferenza dello Stato in generale. Verso 
la fine del saggio On Liberty, egli enumera una se¬ 
rie di casi in cui non dovrebb’esser permesso allo 
Stato d’interferire: 

In primo luogo, quando la cosa che dev’esser fatta 
può esser fatta meglio dagli individui che dal go¬ 
verno ... 

Secondo: in molti casi, quantunque si possa sup¬ 
porre che gli individui non siano in grado di fare 
una determinata cosa meglio dei funzionari del go- 
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verno, è non di meno desiderabile eh'essa venga fat- j 
ta dagli individui, piuttosto che dal governo, af - i 
finché possa servire d'esperienza e contribuire alla '] 
formazione degli individui ... 

Il terzo e più importante motivo per limitare l’in- j 
terferenza dello Stato vien suggerito dalla necessità ] 
di non accrescere inutilmente il suo potere. Perché, j, 

tutte le volte che s'attribuisce allo Stato una nuova 3 
funzione, in aggiunta a quelle che già esercita, que- j 
sti accresce il proprio potere d’attrazione sui citta- ,! 
dini, e la parte attiva e ambiziosa della popola¬ 
zione vien trasformata in parassiti dello Stato, o di 
gruppi che aspirano ad avere in mano il governo. 

Se le strade, le ferrovie, le banche, le compagnie 
di assicurazione, i grandi complessi industriali, le 
università e le organizzazioni assistenziali fossero ' 
enti governativi; se gli enti municipali e locali di¬ 
venissero dipartimenti dell'amministrazione centra¬ 
le; se gli impiegati di tutte queste organizzazioni 
fossero assunti e pagati dallo Stato, e fidassero solo 
nello Stato per qualsiasi miglioramento del loro te¬ 
nore di vita, non vi sarebbe libertà di stampa o li¬ 
bera Costituzione in grado d’impedire al Paese in 
questione, o a qualsiasi altro Paese così governato, 
d’esser libero solo di nome . 1 

Sembra di leggere Barry Goldwater; chiunque scri¬ 
vesse oggi una cosa del genere, verrebbe senz’altro 
ripudiato dagli Americans for Democratic Action, 
e probabilmente esiliato dalla Nuova Frontiera. 
Hutchins, sempre nel discorso che ho riportato, espo¬ 
ne il punto di vista del liberalismo attuale : « Il 
concetto che l’unico obiettivo di una società libera 
debba essere quello di limitare l’autorità dello Stato, 
e che il miglior governo è sempre quello che go¬ 
verna di meno, è certamente antiquato. Il nostro in¬ 
tento non dovrebb’essere quello d’indebolire la ca¬ 
pacità dello Stato di competere con altri centri di 


1 Op. cit., pagg. 364-6. 


potere, ma piuttosto quello di rafforzare lo Stato 
come un ente responsabile del bene comune ». 

Il liberalismo di una volta sosteneva dunque uno 
Stato limitato. E le funzioni positive e « essenziali » 
assegnate allo Stato, erano in realtà molto limitate: 
oltre al compito della difesa in caso di aggressioni 
dall’esterno o rivolte interne, un numero limitato 
di servizi pubblici. Per il resto, le funzioni che il 
liberalismo di una volta attribuiva allo Stato erano 
in larga misura negative: reprimere tutte le specie 
di frodi, coercizioni o monopoli che impediscono 
l’esercizio delle libertà civili e la diffusione del li¬ 
bero mercato. Anche per ciò che si riferisce ai di¬ 
ritti e alle libertà civili, la funzione dello Stato era 
intesa in senso negativo: non promuovere o impor¬ 
re il godimento dei diritti e delle libertà, e tanto 
meno crearli, ma semplicemente provvedere affin¬ 
ché essi possano essere esercitati dai cittadini desi¬ 
derosi di farlo. 

Il liberalismo moderno è pervenuto viceversa a quel¬ 
lo che in un modo o nell’altro può esser chiamato 
in senso generale statalismo. E ostenta un atteggia¬ 
mento critico e talvolta addirittura negativo nei 
confronti delle iniziative economiche private (son 
stati i liberali e i pre-liberali a render popolare 
l’espressione « ladri in marsina > riferita ad impren¬ 
ditori particolarmente abili e individualisti, e « mer¬ 
canti di morte » per definire le industrie che pro¬ 
ducono armi). I liberali ammettono e sostengono 
la necessità di accrescere le funzioni e le attività 
dello Stato in tutte le sfere sociali e auspicano un 
esteso controllo dello Stato in campo economico. 
Il liberalismo moderno insiste sul fatto che la pe¬ 
netrazione dello Stato in quasi tutte le sfere della 
vita sociale, eccetto la religione, favorisce, e non 
ostacola, il raggiungimento del benessere. 

È evidente che rimaneggiando, in realtà si tratta 
quasi di un vero e proprio capovolgimento, la vec¬ 
chia dottrina sulle relazioni tra lo Stato e la so¬ 
cietà, il liberalismo moderno ha assorbito una par- 













te importante dell’ideologia socialista. Non giunge, 
è vero, all’assolutismo dell’ortodossia socialista mar¬ 
xista: alla nazionalizzazione di tutti i più impor¬ 
tanti mezzi di produzione, di trasporto e di distri¬ 
buzione; e abbiamo potuto constatare che anche i 
partiti socialisti non comunisti della maggior par¬ 
te dei Paesi occidentali hanno abbandonato questa 
posizione estremista nel corso dell’ultimo decen¬ 
nio. Le due ideologie si sono avvicinate: il libera¬ 
lismo si è avvicinato al socialismo con la sua dottri¬ 
na dello Stato e delle sue funzioni, e l’ala riformista 
o democratica del socialismo tradizionale si è avvi¬ 
cinata al liberalismo. E sono arrivate quasi al pun¬ 
to d’incontrarsi per ciò che si riferisce al concetto 
del cosiddetto « Stato Assistenziale »; un punto d’in¬ 
contro anche per altre correnti del radicalismo, del 
socialismo cristiano e perfino del conservatorismo 
« moderno », come vien talora definito. 
Indubbiamente, i liberali differiscon tra loro per 
ciò che si riferisce al rispettivo grado di statalismo. 
Alcuni propendono verso Marx, alcuni verso John 
Maynard Keynes, e vi son forse ancora alcuni libe¬ 
rali che propendono occasionalmente verso John 
Stuart Mill. Ma tutti i liberali moderni son d’ac¬ 
cordo sul fatto che lo Stato ha il dovere di assicu¬ 
rare e garantire ai cittadini lavoro, cibo, vestiario, 
abitazioni, istruzione, assistenza medica, assicura¬ 
zioni e previdenze contro le malattie, la disoccupa¬ 
zione e la vecchiaia; provvedendo a che queste cose 
siano assicurate in misura sempre maggiore. In real¬ 
tà, i doveri di un governo in tal senso, se le risorse 
disponibili sono sufficienti, non riguardano soltanto 
i cittadini del Paese in questione, ma l’intera uma¬ 
nità. In pari tempo, i liberali americani son pro¬ 
babilmente concordi nel ritenere, per esempio, di 
aver l’obbligo di aiutare e sfamare i Paesi sottosvi¬ 
luppati e contribuire al miglioramento delle loro 
condizioni materiali, e ciò dovrebb’esser fatto, in 
parte, dallo Stato. 

Qualunque possa essere il grado di statalismo teo¬ 


rico di un liberale, quasi sempre i liberali sosten¬ 
gono la necessità del controllo, della pianificazio¬ 
ne e dell’iniziativa del governo ogni qual volta tale 
questione viene sollevata in termini specifici. Al 
Congresso, per esempio, l’accordo dei liberali su 
questioni di questo genere è stato quasi unanime 
nel corso dell’ultima generazione. Dalla sua fonda¬ 
zione nel 1947, l’organo liberale Americans for De¬ 
mocrazie Action pubblica ogni anno un bollettino 
dopo ogni sessione del Congresso. Ad ogni membro 
del Congresso viene assegnata una valutazione in 
relazione al voto che egli ha dato alle quindici o 
venti proposte di legge più importanti presentate 
nel corso della sessione: 

un « più » se ha votato in accordo con la linea del 
ADA, ossia liberale; un « meno » se ha votato anti¬ 
liberale. Nel corso degli anni, il bollettino ha ripor¬ 
tato dunque centinaia di leggi. E VADA ha asse¬ 
gnato invariabilmente un « più » a tutti i voti, fa¬ 
vorevoli a misure di legge die comportano un au¬ 
mento del potere dell’esecutivo Federale, o che au¬ 
torizzano qualsiasi branca del Governo Federale a 
maggiori spese, controllo, pianificazione, con la sola 
eccezione del controllo della libertà di parola, di 
riunione e opposizione. Viceversa, qualsiasi voto fa¬ 
vorevole alle proposte di legge, in realtà alquanto 
rare, che invocano una diminuzione del potere del 
Governo Federale è invariabilmente contrassegna¬ 
to da un « meno ». 

I programmi del ADA son costellati di dichiarazio¬ 
ni che giustificano queste valutazioni facendo ap¬ 
pello ai princìpi e alla retorica dell’ideologia libe¬ 
rale. « Il compito direttivo del Governo Federale è 
essenziale ai fini del raggiungimento del benessere 
e della piena occupazione. » « Il Governo deve crea¬ 
re delle solide basi per una prosperità duratura, ela¬ 
borando coraggiosi programmi a lunga scadenza per 
lo sfruttamento e l’incremento delle nostre risorse, 
la sistemazione delle nostre città, l’eliminazione de¬ 
gli slums e l’assicurazione dell’istruzione e delle 











previdenze sociali a tutto il popolo. » « Le sovven¬ 
zioni, le finanze e, se necessario, gli strumenti del 
Governo devono essere impiegati per assicurare mag¬ 
gior energia, più acciaio, e altre materie prime di 
prima necessità. » (Quest’ultima affermazione è con¬ 
tenuta in un programma del 1940, ossia prima che 
divenisse evidente per tutti che l’economia non ha 
affatto bisogno di altri impianti per la produzione 
dell’acciaio, dal momento che quelli dei complessi 
industriali privati son largamente sufficienti.) « Al 
Governo dev’essere attribuita maggiore autorità nel 
settore dei crediti bancari e delle disponibilità ban¬ 
carie. » « I programmi nel settore delle abitazioni 
devono essere elaborati dal Governo Federale. » Nel 
gennaio del 1962, l’organo ufficiale del ADA, ADA 
World, sostenne la necessità, oltre che delle previ¬ 
denze governative per ciò che riguarda l’assicura¬ 
zione contro le malattie e la vecchiaia, « di un vasto 
programma... per le scuole, gli ospedali, i centri 
culturali e ricreativi, i trasporti e il rifornimento 
dell’acqua ». Nella sessione del Congresso del 1962, 
il blocco liberale del Senato, sotto la direzione dei 
membri del ADA, si batté per la nazionalizzazione 
dei sistemi di distribuzione dell’energia elettrica, e 
in pari tempo contro l’assegnazione ad un gruppo 
di società private dei programmi per la costruzione 
e l’uso dei satelliti per le comunicazioni. Evidente¬ 
mente, i liberali non si accontentano di assicurare 

10 « Stato Assistenziale » su questa terra, e cercano 
altri mondi da beneficiare. Ma entrambe queste 
battaglie sono state perdute. 1 

11 salto dal concetto dello Stato limitato a quello 
dello Stato Assistenziale è grande. E corrisponde al 
sopravvento degli elementi emotivi, con l’impulso 


1 Le statistiche elaborate dal ADA confermano che nel 
periodo dopo la guerra i liberali hanno avuto più succes¬ 
so al Congresso con le proposte concernenti la politica 
estera che con quelle di politica interna. È opportuno 
ricordare che, secondo i liberali, il Congresso rappresen¬ 
ta la più reazionaria delle istituzioni politiche nazionali. 


verso le riforme sociali, sempre presane m i libo 
ralismo, ma un tempo relegato in secondi» piano, 
sugli impulsi libertari. Logicamente, questo salto 
ha richiesto una buona dose di acrobazie dottrina 
rie. E il ponte è stato puntellato, alquanto precari» 
mente, con la teoria e la pratica della democrazia. 
Considerando il problema dal punto di vista sto 
rico, è opportuno ricordare che per i liberali del di 
ciottesimo e del diciannovesimo secolo lo « Stato » 
rappresentava un regime non democratico che ai 
tribuiva a forze conservatrici e reazionarie (così son 
chiamate nel vocabolario liberale) costituite da pro¬ 
prietari terrieri, aristocrazia, monarchia, esercito e 
Chiesa, un potere superiore alla loro proporzione 
numerica. Questo era vero per ciò che si riferisce 
al regime nel suo insieme, e in larga misura anche 
per ciò che si riferisce ai Parlamenti, ai quali ve¬ 
nivano attribuite funzioni assai limitate, e i quali 
in ogni caso disponevano di poteri molto ristretti. 
Uno « Stato » del genere non rappresentava ovvia¬ 
mente uno strumento in grado di assicurare le li¬ 
bertà, le riforme e la prosperità auspicate dai pre¬ 
liberali; e in realtà, si poteva anche supporre che, 
il più delle volte, l’intervento attivo dello Stato po¬ 
tesse spingere le cose nella direzione opposta. 

Con la graduale estensione dei poteri, e il loro tra¬ 
sferimento nelle mani di assemblee, il carattere e la 
funzione dello Stato hanno assunto un aspetto più 
promettente. E lo Stato è riuscito ad esprimere c 
rappresentare sempre più la volontà popolare. Di 
modo che i liberali possono giustamente aspettarsi 
che il loro Stato democratico realizzi le aspirazioni 
e i desideri del liberalismo. 

John Dewey è probabilmente uno dei maggiori 
responsabili di questa svolta dialettica. Il liberali¬ 
smo d’un tempo, con le sue convinzioni riguardo 
al laissez faire e allo Stato limitato, egli afferma, 
« fornisce in realtà una giustificazione ai soprusi e 
alle iniquità dell’ordine vigente... Lo spirito c il 
significato del liberalismo hanno subito una gra- 
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duale trasformazione. La dottrina liberale ha ab¬ 
bandonato il principio del laissez faire e ha assor¬ 
bito il concetto della funzione dello Stato in ordine 
al miglioramento delle condizioni economiche... La 
maggior parte di coloro che oggi si autodefiniscono 
liberali sostengono il principio, in base al quale 
la società organizzata deve usare i suoi poteri per 
creare le condizioni atte a garantire agli individui 
non soltanto le libertà puramente legali ». E con¬ 
clude con una trionfante sintesi hegeliana: 

Dal momento che la convinzione in ordine alla ne¬ 
cessità di garantire a tutti gli individui il libero e 
indipendente sfruttamento delle proprie capacità 
rappresenta un elemento essenziale delVideologia 
liberale, un vero e genuino liberalismo deve creare 
e impiegare i mezzi atti a garantire la realizzazione 
dei suoi intenti. Il controllo dei mezzi materiali e 
meccanici rappresenta l’unico strumento in grado 
di assicurare e garantire agli individui la libertà ... 
Il fatto che questo concetto del controllo sociale or¬ 
ganizzato (un’espressione di Dewey per indicare il 
controllo statale) delle forze economiche sia estra¬ 
neo alla linea storica del liberalismo, dimostra che 
il liberalismo è tuttora gravato dagli impedimenti 
della sua fase di laissez faire. 

... Il liberalismo d’un tempo ravvisava nell’inizia¬ 
tiva privata degli individui lo strumento per il con¬ 
seguimento del benessere sociale. Noi, invece, dob¬ 
biamo invertire la prospettiva, e ravvisare nell’eco¬ 
nomia socializzata lo strumento per il libero pro¬ 
gresso dell’individuo . 1 

Arthur Schlesinger jr. ricorre alla storia americana, 
piuttosto che alla metafisica tedesca, per puntellare 
il ponte. « La democrazia americana è sorta in un’e¬ 
poca che aveva raggiunto la libertà limitando il 

1 John Dewey, Liberalism and Social Action, pagg. 21-27- 
?)(). I tre discorsi che compongono questo volume rappre¬ 
sentano una sorgente di primaria importanza per la com¬ 
prensione del liberalismo moderno. 


potere dello Stato», scrive in The inai Cenici 
«Quest’esperienza ha avuto un elleno liaumaiu <* 
sui vecchi radicali. Lo Stato ha provocalo, pei «osi 
dire, in loro uno shock prenatale. » Ma Sililrungei 
ritiene che essi abbiano incomincialo a riaveisi «la 
«juesta malattia infantile del liberalismo (come p«i 
iremmo chiamarla, ricorrendo a Lenin) a parlile 
dall’epoca di Andrew Jackson, che Schlesinger ha 
preso a soggetto d’un suo libro premiato col premio 
Pulitzer. « Il governo di Andrew Jackson è stato il 
primo governo che ha agito energicamente nell’in- 
i eresse del popolo. » (Schlesinger non specifica nel¬ 
l'interesse di chi hanno agito i governi di Washing- 
lon, Jefferson e altri predecessori di Jackson, ma sen¬ 
z’altro non si è trattato dell’interesse del popolo.) 
« Al fine di combattere il potere della ricchezza con¬ 
centrata, Jackson fu costretto ad ampliare il potere 
dello Stato... All’insegna dell’antistatalismo, Jackson 
ha reso lo Stato più forte che mai. » Non è possibile 
ricorrere alla metafisica tedesca a sostegno di questa 
contraddizione, statalismo e antistatalismo, fusa nel¬ 
la sintesi di governo popolare e democratico. 

È, poi, la volta di Theodore Roosevelt, il quale « fu 
il primo statista moderno ad aver coscienza del sen¬ 
so di irresponsabilità diffuso nella società industria¬ 
le e a sentire la necessità dell’intervento dello Stato 
per ristabilire l’equilibrio. E fu lui a prospettare il 
sogno dello Stato benefico (meglio conosciuto come 
Stato Assistenziale)». Con l’altro Roosevelt e il 
New Deal, il sogno incomincia a tradursi in realtà 
(offrendo a Schlesinger la possibilità di scrivere al¬ 
tri libri e collezionare altri premi). « Il New Deal 
ha completato l’opera di eliminazione delle inibi¬ 
zioni jeffersoniane riguardo al potere dello Stato, 
inducendo i liberali ad abbracciare la fede di Ha¬ 
milton, T. R. nello Stato come necessario strumen¬ 
to per la conquista del benessere sociale. * 1 


1 Arthur M. Schlesinger jr., The Vital Center, pagg. 175- 
176-177-181 e passim. 










Negli ultimi anni, la dottrina revisionata è diventata 
ancor più convincente, anche e soprattutto per il 
fatto che i liberali si sono insediati in posizioni di 
comando nel governo, in particolar modo nella bu¬ 
rocrazia esecutiva e permanente. E sarebbe per lo 
meno assurdo se cercassero di distruggere o limitare 
il potere di uno Stato che tengono in pugno. 


Le diciannove idee, o princìpi, o convinzioni che ho 
esposto, rappresentano gli elementi principali del¬ 
l’ideologia liberale, i sintomi della sindrome libe¬ 
rale. Quantunque abbia preso in esame solo l’Ame¬ 
rica, essi non sono affatto caratteristici soltanto del 
liberalismo americano, bensì del liberalismo di tutto 
il mondo, quantunque sia opportuno rilevare che 
in altri Paesi i liberali nel senso americano son 
chiamati a volte con nomi diversi: progressisti, ra¬ 
dicali, socialdemocratici, socialisti democratici, de¬ 
mocratici cristiani, la gauche, il sinistrismo, Fabians, 
la sinistra, progressistes, laburisti, e via di seguito. 
La logica della dottrina liberale deve sostenere ne¬ 
cessariamente princìpi internazionalisti e universali, 
piuttosto che locali o nazionali. 

Aggiungo, senza alcun commento o analisi, tre co¬ 
rollari, significativi per la loro importanza pratica, 
della dottrina fondamentale del liberalismo ame¬ 
ricano. 

A - Il liberalismo americano propende per un'in¬ 
terpretazione rigorosamente strumentale della Costi¬ 
tuzione, e ritiene che i suoi articoli debbano essere 
interpretati a seconda delle esigenze e delle circo¬ 
stanze del momento. E in realtà, la sua logica lo por¬ 
ta ad interpretare in questo modo qualsiasi Costi¬ 
tuzione, scritta e non scritta. 

B - Il liberalismo americano moderno, in teoria 
e ancor più in pratica, tiene in scarsa considerazio¬ 
ne, o addirittura avversa decisamente, i Diritti del¬ 
lo Stato. Sia per motivi dottrinari e sia per il fatto 


die spesso le forze sociali non liberali trovano espres¬ 
sione nelle istituzioni di molti Stati, il liberalismo 
considera il Governo Federale (centrale, nazionale) 
il più promettente strumento per il progresso, e 
considera viceversa alla stregua di ostacoli le si mi 
ture dello Stato. 

C - Dal momento che l’esecutivo (insieme alla 
burocrazia) rappresenta l’elemento coordinatore c 
dinamico della forma di governo americana, in gra¬ 
do di assicurare con maggior prontezza il progresso 
e il benessere, il liberalismo americano concentra 
tutte le sue simpatie sul potere esecutivo, e « ritte le 
sue antipatie sul potere legislativo, ossia il Congres¬ 
so. Il suo atteggiamento nei confronti della magi¬ 
stratura è, al pari di quello dei non liberali, al¬ 
quanto opportunista: determinato cioè dal colore 
del momento, e in particolare da quello della Corte 
Suprema. I liberali sono pro-Corte quando questa 
approva decisioni liberali, e anti-Corle quando as¬ 
sume un atteggiamento antiliberale. Ma le simpatie 
per il potere esecutivo (e la burocrazia) son molto 
più costanti, una questione di « principio » piutto¬ 
sto che di strategia. 

Nella sua storia degli Americans far Democratic 
Action, il professor Brock parla di questa predile¬ 
zione liberale per il potere esecutive». « Fin dal tem¬ 
po dei Primi Cento Giorni del New Deal », egli scri¬ 
ve, «se non addirittura dal tempo della Nuova Li¬ 
bertà di Woodrow Wilson, i liberali americani li ni 
no ritenuto che il potere esecutivo fosse in grado di 
fornire l'autorità politica necessaria per i grandi 
mutamenti che han trasformato lentamente la na 
zione da uno Stato laissez faire in uno Stato Assi 
stenziale. Fatta eccezione per un breve periodo dii 
rante gli anni venti... i liberali han coltivato una 
lunga relazione sentimentale con la Presidenza • 1 


1 Brock, op. cit., pag. 153. 











IDEOLOGIE 


I 

Nei tre capitoli precedenti abbiamo messo a fuoco 
ed esaminato al microscopio l’ideologia del libera¬ 
lismo, condensata in diciannove princìpi e idee fon¬ 
damentali; ventidue, se includiamo anche i tre co¬ 
rollari. Come nel caso dei trentanove articoli ripor¬ 
tati nel capitolo II, penso che la maggior parte de¬ 
gli americani e degli europei sarà d’accordo sulla 
maggior parte di questi princìpi, o ne respingerà 
diversi o la maggior parte di essi; questo, perché 
gli americani e gli europei son stati contagiati dal¬ 
l’ideologia liberale, e mostrano quindi molti sinto¬ 
mi della sindrome liberale. 

Per i liberali, molti di questi diciannove princìpi 
son così ovvii che non si son mai neanche sforzati 
di dar loro forma verbale; e sono anche troppo ov¬ 
vii per fornire materia di fruttuose discussioni; giac¬ 
ché si tratta di idee condivise (o che dovrebbero 
esser condivise) da tutte le persone ragionevoli, 
istruite, illuminate e perbene del nostro tempo, con 
la sola eccezione di tipi sorpassati e antiquati come 
i senatori del Sud, gli estremisti, i fascisti e gli esal¬ 
tati. Per la maggior parte dei liberali, queste idee e 
questi princìpi non hanno neanche bisogno di esser 
dimostrati o sottoposti a più accurati esami; e in 
realtà, raramente son stati sottoposti ad un esame 
profondo e sistematico. Essi non fan parte del con¬ 
tenuto, ma della forma degli attuali dibattiti, del 
dialogo universale di Hutchins; e costituiscono la 
cornice entro la quale vengon discussi i problemi più 
importanti. 

Ciò è dimostrato chiaramente da un memorandum 
ufficiale distribuito agli insegnanti e agli alunni 
delle scuole di Washington nel 1962, in occasione 
della presentazione di una proposta di legge antina¬ 
zista e antirazzista. Gli alunni, l’85 per cento dei 







quali erano negri, dovevano leggere dei resoconti 
dei massacri nazisti degli ebrei, e narrare in classi 
delle esperienze personali riguardo alla discrimina¬ 
zione razziale. «In una democrazia», spiegava il 
memorandum, « ciascuno ha il diritto di sostenere 
le proprie convinzioni e di assumere gli atteggia¬ 
menti che preferisce nei confronti degli altri, ma... 
tutte le convinzioni e tutti gli atteggiamenti devono 
esser motivati dalla ragione e dall’obiettività. » È 
superfluo aggiungere che le convinzioni e gli atteg¬ 
giamenti motivati dalla ragione e dall’obiettività 
son quelli dell’ideologia liberale. 

Quando ci rendiamo conto che determinate idee 
riguardo all’uomo, alla storia e alla società paion 
così ovvie o così manifestamente giuste a chi le so¬ 
stiene, possiamo esser sicuri che abbiamo a che fare 
con un’ideologia. E il fatto che la maggior parte dei 
liberali, sebbene preparati e disposti a discutere sul¬ 
l'applicazione concreta e sui programmi specifici, si 
dimostri così certa riguardo all’esattezza delle idee 
fondamentali del liberalismo, dimostra chiaramente 
che il liberalismo è un’ideologia. 

Prima di riprendere l’analisi del contenuto del li¬ 
beralismo, soffermiamoci un po’ più a fondo sulla 
natura e sul carattere delle ideologie. 


II 

Un convinto sostenitore dell’ideologia antisemita 
afferma che la rivoluzione bolscevica è stata un com¬ 
plotto ebreo. Gli faccio notare che la rivoluzione 
registrò la sua prima grande vittoria per opera di 
un ariano, Lenin. Egli ribatte che Lenin altro non 
era, se non lo zimbello di Trotsky, Radek, Bukha- 
rin, Zinoviev e altri ebrei dell’Alto Comando bol¬ 
scevico. Gli ricordo che il successore di Lenin, l’aria¬ 
no Stalin, ammazzò tutti questi ebrei; e che a Stalin 
è succeduto l’ariano Krusciov, e che durante il pe¬ 


riodo in cui questi fu al potere son stali registrati 
dei ritorni di fiamma antisemiti. Mi risponde «Ih il 
presunto antisemitismo sovietico è soliamo una 
frottola inventata dalla stampa ebrea, e che Si.dm 
e Krusciov sono in realtà degli ebrei che hanno 
cambiato nome e documenti. Gli mostro, ammesso 
che li abbia, dei documenti comprovanti Tassilo li là 
di tale supposizione. Seguita imperterrito a soste 
nere il suo punto di vista, e mi risponde che il ccn 
tro del complotto ebreo non si trovava in Russia, 
ma ad Anversa, Tel Aviv, Lhasa, New York, o da 
qualche altra parte, e che gli ebrei facenti parte 
della schiera dei promotori della rivoluzione sono 
stati deliberatamente eliminati per ingannare il 
mondo e nascondere quel che in realtà stava acca¬ 
dendo. Q.E.D. 

Un sostenitore del materialismo dialettico, ossia del¬ 
l'ideologia comunista, dichiara che il partito comu¬ 
nista difende gli interessi del proletariato, vale a di¬ 
re dei lavoratori. Gli faccio notare che in questo o 
quel Paese la maggior parte dei lavoratori non ade¬ 
risce al partito comunista, anche là dove il regime 
democratico permetterebbe loro di aderirvi. Mi ri¬ 
sponde che le idee dei lavoratori son state distorte 
dal capitalismo e dalla dottrina capitalista. Gli di¬ 
mostro che nei Paesi governati dal partito comuni¬ 
sta i lavoratori stan peggio e hanno meno influenza 
sul governo che in altri Paesi non comunisti. Mi 
spiega che ciò è dovuto ad alcune infrastrutture ca- 
pitaliste non ancora del tutto eliminate e alla pres¬ 
sione ostile del mondo circostante imperialista; e 
che in ogni caso il partito comunista non si fa inter¬ 
prete dell’« attuale coscienza» operaia, obliterala 
dall’ignoranza e dalle illusioni, ma difende gli « in 
teressi oggettivi storici » dei lavoratori. Q.E.D. 

Un liberale mi spiega che le razze umane non «lille 
riscono per capacità intellettuali o morali, pei 1.1 
lento « civile » o per qualsiasi altra cosa che le renila 
capaci di esercitare eguali e completi diritti politici. 
Gli faccio notare che la maggior parte degli studiosi 








di questa materia, qualunque possa essere la loro 
concezione filosofica, sembrano concordare sul fatto 
che, ad ogni modo, gli indigeni australiani e i pig¬ 
mei africani son piuttosto limitati sotto questo 
aspetto, per quanto degni di rispetto da altri punti 
di vista. Egli scarta questi due esempi, definendoli 
fossili viventi, accidenti evolutivi che non hanno al¬ 
cuna importanza pratica. Gli ricordo che vi sono 
degli studi che dimostrano che le varie razze son 
caratterizzate da notevoli differenze, che non hanno 
niente a che fare con l'ambiente sociale: predisposi¬ 
zione a determinate malattie, fattori fisiologici e 
struttura fisica. Mi risponde (anche nel caso non 
raro in cui la sua filosofia teorica lo impegni ad una 
concezione che nega la realtà indipendente della 
« mente ») che queste differenze fisiche non hanno 
alcun peso in ordine alla questione delle differenze 
intellettuali. Ribatto che i negri negli Stati Uniti 
non hanno raggiunto un livello di preparazione in¬ 
tellettuale proporzionale al loro numero, come è 
invece avvenuto per i bianchi. Mi spiega che ciò è 
dovuto ovviamente al fatto che essi non hanno rice¬ 
vuto, il più delle volte, un’istruzione eguale a quella 
dei bianchi. Circoscrivo la comparazione ai membri 
delle due razze che hanno ricevuto lo stesso grado 
d’istruzione. Mi risponde che l'istruzione impartita 
ai negri è inferiore per qualità a quella impartita ai 
bianchi. Insisto che, ciò nonostante, si nota una di¬ 
versità di obiettivi raggiunti. Mi spiega che non 
può esservi l’eguaglianza nelle scuole in cui vige la 
segregazione razziale, perché la discriminazione pro¬ 
voca dei traumi che hanno un effetto negativo ai 
fini del processo educativo. Gli propongo di compa¬ 
rare i voti degli allievi di scuole nelle quali bianchi 
e negri siedono sullo stesso banco. Respinge la mia 
proposta osservando che, fuori della scuola, i negri 
vivono in condizioni economiche, sociali e culturali 
meno favorevoli. Gli chiedo cosa pensa dei risultati 
degli esami compiuti per stabilire il quoziente intel¬ 
lettuale indipendentemente da fattori d’ambiente e 


d’istruzione. Mi risponde che tulle le volle < lie il 
quoziente intellettuale dei negri è risultalo setnilul 
mente inferiore a quello di bianchi della siev..i ri.i. 
gli esami non son genuini. E via di seguito, n i I > 
Il segregazionista ricorrerà alle stesse argomenia/io 

ni, ovviamente in senso inverso. Quando gli ... 

notare, dopo averlo udito proclamare l’innaia infi- 
riorità della razza negra, che i negri eccellono nel 
baseball, nel pugilato e negli altri sport, ribatte die 
queste mere capacità fisiche dimostrano che i negri 
son rimasti più vicini al livello animale nella fase 
evolutiva. Cito i nomi di musicisti, cantanti, attori 
e scrittori negri di prim’ordine. Naturalmente, os¬ 
serva, hanno un senso del ritmo e dell’armonia deri¬ 
vato dalle loro danze tribali. Gli chiedo quanti lau¬ 
reati in legge dell’università del suo Stato sono in 
grado di reggere il paragone con il giudice Thur- 
good Marshall; quanti sociologi con il professor C. 
Eric Lincoln; quanti psichiatri con il professor Ken¬ 
neth Clark. Indubbiamente, nelle loro vene scorre 
una notevole quantità di sangue bianco, risponde, 
e in ogni caso queste son solo eccezioni che confer¬ 
mano la regola dell’inferiorità; lo si vede dalla scar¬ 
sa presenza dei negri nei settori della vita intellettua¬ 
le. Ribatto che la media dei negri è stata istruita in 
scuole peggiori, e per meno anni, della media dei 
bianchi. Logico, conclude, perché sprecare la buona 
istruzione su materiale scadente?... Q.E.D. 1 
Un ideologista, ossia una persona che pensa e ra¬ 
giona dal punto di vista ideologico, non può mai 
essere sconfitto. Non può essere sconfitto perché le 
sue risposte, le sue interpretazioni e i suoi atteggia¬ 
menti sono stati stabiliti in precedenza, in quanto 
derivati dall’ideologia e non soggetti alle circostan 
ze reali. Non esiste dunque argomentazione, dimo 


ili mio intento è solo quello di fornire un’idea del « me 
lodo di ragionamento », e non di analizzare i pregi e i 
difetti delle ideologie prese in esame: antisemitismo, io 
munismo, convinzione nell’eguaglianza delle razze <•< <. 
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strazione, o prova in grado di far cambiare idea ad 
un ideologista, per il semplice fatto che niente è in 
grado di confutare la sua fede. Lo ha affermato can¬ 
didamente anche Hutchins: « Un vantaggio di que¬ 
sta fede (nel liberalismo), è che essa è praticamente 
a prova d’urto ». 

Un’ideologia è un insieme di idee più o meno siste¬ 
matico e autosufficiente, che si presume abbiano a 
che fare con la natura della realtà (di solito la real¬ 
tà sociale), o con una parte di realtà, e con l’atteg¬ 
giamento e il comportamento dell’uomo nei con¬ 
fronti di essa; e che impegna ad una fede non condi¬ 
zionata ai fatti o alle esperienze specifiche. In alcuni 
casi, e quello del materialismo dialettico è il più 
significativo, l’impegno è totale e il sistema è rigo¬ 
roso e completo. Per la maggior parte dei suoi soste¬ 
nitori, il liberalismo è meno rigoroso dal punto di 
vista logico, più limitato nella sua portata e meno 
esigente per ciò che concerne l’impegno spirituale. 
Non di meno, ha in comune col materialismo dia¬ 
lettico e con molte altre dottrine moderne i tratti 
caratteristici di un’ideologia, che il professor Oa- 
keshott descrive in questi termini: 

Un’ideologia politica rappresenta a mio parere un 
principio astratto, o un insieme di princìpi astratti, 
elaborato indipendentemente da qualsiasi conside¬ 
razione di ordine pratico. Esso fornisce in anticipo 
l’obiettivo che deve esser perseguito da coloro che 
governano la società, e nel far ciò fornisce un mezzo 
per operare una scelta tra le aspirazioni che devono 
essere incoraggiate e sostenute, e quelle invece che 
devono essere soffocate o corrette. 

Il tipo più semplice di ideologia politica è rappre¬ 
sentato da una singola idea astratta, come Libertà, 
Eguaglianza, Massima Produttività, Integrità Raz¬ 
ziale, o Felicità. E in tal caso, l’attività politica deve 
esser diretta a far sì che la società si conformi, o ri¬ 
fletta, l’ideale postulato. Di solito, tuttavia, si avverte 


la necessità di uno schema più completo di idee • / 
princìpi del 1789*, « liberalismo », * demone, in •, 
« marxismo », o il Patto Atlantico. Tali primi pi non 
han bisogno di esser considerati assoluti e ini ninni 
da mutamenti o innovazioni (sebbene vengano, vi¬ 
ceversa, spesso considerati tali), perché il loro valore 
consiste nella circostanza di essere stati elaborati in 
precedenza ... Un’ideologia politica deve fornire in 
precedenza la conoscenza di ciò che s’intende per 
« Libertà », « Democrazia * o « Giustizia ». 1 

L'opposizione liberale alla consuetudine della scelta 
in base all’anzianità, o ad altre consuetudini del ge¬ 
nere in vigore nella legislatura, rappresenta un ti¬ 
pico esempio di pensiero ideologico. Tale opposizio¬ 
ne trae origine, o forse, per essere più esatti, è giusti¬ 
ficata da determinati « princìpi » : nel caso specifico 
dell’ideologia liberale, dalla dottrina astratta della 
sovranità popolare e della democrazia. I liberali 
han certamente ragione nel ritenere che la consue¬ 
tudine dell’anzianità non è conciliabile con la loro 
dottrina astratta. Ma ritenere che tale convinzione 
sia assoluta e imponga quindi l’abolizione di tale 
consuetudine, significa ritenere non soltanto che la 
dottrina in questione (liberalismo) è giusta, ma an¬ 
che che il ragionamento astratto ha il sopravvento 
sull’* esperienza pratica ». Perché la consuetudine 
dell’anzianità vien suggerita indubbiamente dall’e¬ 
sperienza pratica. 


Ili 

Esaminiamo alcuni esempi, un po’ più complessi di 
quelli presi in considerazione fino a questo momen¬ 
to, di pensiero ideologico basato sulla dottrina li¬ 
berale. 


•Michael Oakeshott, Rationalism and Politics, pag. llfi. 














1: Alcuni anni or sono, i liberali che si occupa- quartiere pullula di bars .. ve.no 

vano di riforme sociali e urbanistiche, rivolsero la alcoolici contraffatti, e di altri bars che spaniano 

loro attenzione ai «bassifondi». In base ai canoni addirittura surrogati delle contraffazioni; di albo 

del pensiero ideologico, i bassifondi erano intesi co- S hi equivoci dove, per pochi cents per.-, s. |.«.s 

me un « problema »; e, dal momento che si tratta «>“ trOT ? re le ‘ tl ? P ulcl; * du0 ^ sc ' ,n, l' ,;lss; '" 

di un problema, i liberali hanno il dovere di « risol- the vendono hamburger; di terreni incolli dove s. 

verlo». Nel corso dell’ultimo decennio, son ricorsi . posson bruciare cartacce e vecchie scatole, ci um u 
ad una soluzione diretta e, apparentemente, suffi- di pegno; di androni oscuri che offrono comodo 11 - 

cientemente drastica: in una quantità di città ame- lugio agli ubriachi desiderosi di smaltire la loio 

ricane, comprese alcune delle più grandi (New sbornia senza esser pizzicati dai poliziotti, ce u na 

York, Boston, St. Louis, San Francisco) hanno sem- banca del sangue dove si può vendere anche u ria 

plicemente eliminato e distrutto i quartieri più mal- pinta di sangue al mese; una lugubre chiesa catto- 

famati, sostituendoli con viali, parchi, zone residen- b* ca e due o tre chiese evangeliche in vecchi labari- 

zittii, supermercati, ecc. cati polverosi; una rappresentanza dell Esercito iel- 

Ma cos’è, in realtà, un bassofondo? Non è, se non bi Salvezza dove si può avere un piatto di minestra 

incidentalmente, un concetto di spazio, bensì un con- ° di stufato, dopo aver cantato in coro un paio di 

cetto funzionale; e non tanto un « problema » spe- inni religiosi; un ospizio pubblico che, quando ci si 

cifico, quanto una condizione naturale e inevitabile sente particolarmente giù di corda, fornisce doccia, 

di qualsiasi comunità articolata di qualunque di- insetticida, un piatto di minestra e un letto per la 

mensione, fatta eccezione forse per quelle comunità notte. Qui vivono e qui affluiscono i « relitti » de Ila 

artificiali che vivono nei residences o in villaggi società, i quali son dotati di un sesto senso che li con¬ 
aziendali accuratamente controllati, ma perfino que- duce immancabilmente là dove sono i loro simili, 

ste eccezioni son di breve durata. Per i cittadini rispettabili, i bassifondi son qualcosa 

Il bassofondo è al di là della linea di demarcazione; d* oscuro e sudicio, ma essi costituiscono a modo 

e la linea di demarcazione deve pur essere tracciata I° ro rm prodotto ingegnoso della lunga e miratail- 

da qualche parte. È il luogo, nel quale confluiscono mente intricata evoluzione naturale della città. U ila 

gli individui che il destino o una volontaria scelta società così com’è in realtà, gerarchica e differenza a- 

hanno escluso dalla società normale, perfino dalla ta , non li ve H ata ° irreggimentata, deve avere una^ li- 

società criminale, che dopo tutto fa parte dell’ordine liea ^i demarcazione. Il sorgere dei bassifondi e 1 af- 

normale delle cose. La maggior parte di questi indi- fermarsi delle loro caratteristiche istituzioni e con- 

vidui è costituita da alcoolizzati e drogati. Dove son suetudini rappresentano in un modo o nell altro 

loro, è il bassofondo; e il bassofondo esiste ed è una maniera di definire la realtà della condizione di 

sempre esistito in ogni città. coloro che si trovano 3l di là dell3 line3 di demai C3- 

Il corso naturale degli eventi, a meno che il proces- zione ; un modo per riconoscerli e magari prendersi 

so non sia interrotto o disturbato dagli ideologisti cura di loro, offrendo a coloro che lo desiderano, 

fermamente decisi a risolvere problemi, porta i cit- pochi, la possibilità di migliorare la propria con di- 

tadini dei bassifondi a riunirsi in un particolare /ione > e rappresentano in pari tempo un modo | >er 

quartiere di ogni città: il più famoso bassofondo salvaguardare il resto della società contro i loro <1 

d’America è, come tutti sanno, il Bowery di New potenzialmente distruttivi. 

York. E la sua fama è stata sempre terribile. Questo Ma n liberalismo non può assolutamente comiclc- 
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rare la cosa in questi termini. Per esso, infatti, i bas¬ 
sifondi non rappresentano una condizione sociale 
naturale ed inevitabile, bensì un luogo ben definito: 
Bowery, Embarcadero, South State Street, ecc., che 
costituisce un problema: una « zona trascurata ». E 
le persone che vi abitano sono le vittime sfruttate 
della zona trascurata, il prodotto di un’educazione 
inadeguata e delle cattive istituzioni. È necessario, 
pertanto, migliorare le condizioni della zona e dei 
suoi abitanti. Questa è l'argomentazione che ha dato 
vita al recente movimento per l’abolizione dei bassi¬ 
fondi; e il Bowery di New York e altri bassifondi di 
altre città son stati infatti ripuliti e ricostruiti. La 
legge si è abbattuta sugli alberghi equivoci, sui bars 
e sugli ubriachi addormentati negli angoli, tutte 
cose illegali, naturalmente; ma prima dell’avvento 
dei rinnovatori, i poliziotti, conoscendo la situazione 
e la gente del luogo, cercavano spesso di chiudere 
un occhio. 1 fabbricati sudici son stati eliminati, e i 
loro ex abitanti son stati invitati ad assaporare le 
gioie della riabilitazione. 

L'intera operazione si è rivelata inevitabilmente il 
frutto di un’illusione ideologica. Perché i bassifondi 
non rappresentano in realtà un elemento statico o 
un luogo, e non possono perciò essere aboliti o can¬ 
cellati. Il risultato più notevole di questa campagna 
contro i bassifondi è costituito dalla diffusione dei 
medesimi, almeno per un certo periodo di tempo, 
in tutta la città. E si son visti gli alcoolizzati, gli 
straccioni, i vagabondi, e i relitti di ogni specie che 
prima avevano fatto parte di una società più o me¬ 
no autosufficiente a Bowery o in South State Street, 
vagare per New York, Chicago, Boston e St. Louis, 
cercando di scroccare ai passanti gli spiccioli per 
pagarsi da bere, provocando risse in luoghi pubblici 
e comportandosi in genere come pesci fuor d’acqua. 
Ma i riformatori liberali possono affermare trion¬ 
fanti che i bassifondi sono spariti. Non pochi spe¬ 
rano che essi torneranno a formarsi; e torneranno 
sicuramente a formarsi. 


2. Un altro esempio. Spesso, quando lavoro a 
New York, torno a casa attraversando alcune strade 
in cui vi sono molte drogherie e negozi di frutta. Un 
pomeriggio mi fermai a guardare un camion che ave¬ 
vo notato prima nelle vicinanze; era talmente scon¬ 
quassato e traballante, che ci si chiedeva come fa¬ 
cesse a stare unito, ma ciò nonostante seguitava 
a muoversi. Alla guida c’erano due negri. Avevano 
fermato il camion davanti ad uno dei negozi e sta¬ 
vano portando fuori grosse pile di vecchie scatole 
di cartone. Dopo aver sfasciato le scatole e spianato 
il cartone, un lavoro alquanto faticoso, e lo sanno 
tutti quelli che l’han fatto, ammucchiavano i car¬ 
toni l’uno sull'altro, formando dei grossi pacchi che 
caricavano sul loro macinino. 

I due negri eran ragazzi affabili e allegri. Lavora¬ 
vano assieme di buon umore. Cercai di conoscerli 
un po’ quel giorno, e i giorni seguenti, ed era evi¬ 
dente che il loro quoziente d’intelligenza non era 
dei più elevati; non di meno, sapevano fare il lavoro 
che stavano facendo ed erano fieri di farlo bene. 
Quest’episodio mi fece riflettere, perché giusto a 
quel tempo il sindaco di New York, Robert Wagner, 
un’importante personalità politica liberale, aveva 
presentato, sostenuto da tutti i liberali della città, 
una proposta per l’aumento del livello minimo dei 
salari a 1,50, 2, o 1,75 dollari, o che so io, all’ora. 
Osservando i due ragazzi negri, e dopo aver compiu¬ 
to una piccola inchiesta personale, mi resi conto che 
un eventuale aumento del livello minimo dei salari 
li avrebbe certamente privati del loro lavoro. Il ca¬ 
mion era certamente di proprietà di un qualche lu¬ 
rido sfruttatore dei bassifondi, che trafficava con i 
negozi e con la gente misteriosa che comprava quei 
pacchi di scatole vecchie; e l’intera operazione po¬ 
teva aver luogo soltanto perché era riuscito a tro¬ 
vare quei due ragazzi che pagava poco e probabil¬ 
mente riusciva anche a truffare. Una cosa terribile, 
questo sordido sfruttamento... E nessuno, o quasi 
nessuno, riesce a vivere nella nostra opulenta società 









con un salario così basso. Ma i due ragazzi negri 
lavoravano di buona lena e parevano contenti del 
loro lavoro, che per loro rappresentava in fondo 
Una sorta di conquista, un mezzo sia pur umile, per 
sentirsi indipendenti e autosufficienti. Le loro mogli 
andavano probabilmente a servizio per mezza gior¬ 
nata e i ragazzi più grandi guadagnavano qualche 
soldo con le commissioni, e la famiglia poteva man¬ 
giare e tirare avanti. Se la proposta del sindaco sarà 
accettata, (questa volta è stata respinta, ma la pros¬ 
sima volta verrà senz’altro accettata), le scatole ver¬ 
ranno probabilmente caricate sui grossi camion che 
le scaricano direttamente in mare; i due ragazzi si 
troveranno senza lavoro e presto, probabilmente, en¬ 
treranno a far parte della schiera degli ubriaconi e 
dei delinquenti; ma sarà stata realizzata un’astra¬ 
zione ideologica. 


3: Un altro esempio, troppo modesto per esser 
notato in un mondo dominato dalle splendenti 
astrazioni e dai loro oscuri antagonisti. Mia moglie 
ed io (i nostri figli non vivono più con noi) abitia¬ 
mo in una zona piuttosto deserta e primitiva sulle 
colline del Connecticut nord-occidentale; abbiamo 
un grosso cane lupo che si dimostra alquanto ostile 
nei confronti di chiunque non sia membro della 
nostra famiglia. Noi siamo spesso assenti da casa e 
il cane è troppo grande per portarlo in viaggio; sia¬ 
mo perciò costretti a lasciarlo saltuariamente affi¬ 
dato ad un canile. Questa circostanza ci ha sempre 
procurato grosse difficoltà, perché al cane non piace 
lasciarci, o andare al canile, e non ha molta simpa¬ 
tia per la maggior parte dei proprietari di canili. 
Inoltre molti canili della zona non son sufficiente- 
mente puliti e confortevoli per questo cane, così al¬ 
meno pensiamo. 

Tempo fa, ne abbiamo trovato uno che è perfetto 
sotto tutti gli aspetti. È diretto da una famiglia di 


origine tedesca e si occupa soltanto dell’addestra¬ 
mento di cani poliziotto: il marito, come fan spesso 
i tedeschi, dà lezioni di musica, e il canile rappre¬ 
senta soltanto un’attività secondaria. Le gabbie del 
canile son ben costruite, molto pulite e molto ben 
tenute. Di esse e dei cani si occupa materialmente 
una sorta di schiavo chiamato Ralph. Ralph non ha 
un orario fisso né giorni di libertà. Il suo padrone 
non si sognerebbe mai di condurre personalmente 
nella gabbia un nuovo arrivato. Si limita a chiamare 
Ralph alla maniera tedesca, senza dir « per favore », 
anche se Ralph sta mangiando o dormendo. Ma 
Ralph non si lamenta mai, ed è in realtà un uomo 
estremamente servizievole. Ha tutta l’aria d’esser 
contento di vivere allo stesso livello intellettuale dei 
cani; e lui e i cani, compreso il nostro, solitamente 
assai poco socievole, si amano reciprocamente. Ralph 
non sa dir molte cose, o non le dice, (grazie, se gli si 
regala un paio di guanti per Natale, o se lo si loda 
per aver trattato bene il cane) ma ha un bel sorriso. 
Ed è anche fiero; e il suo mezzo acro di regno tirato 
a lucido e i canili ben tenuti e decorati di intagli 
eseguiti da lui, gliene danno tutto il diritto. 

Nella zona dove abito non ci son salari minimi o 
sindacati. Così, per un po’ di tempo, Ralph potrà 
seguitare a svolgere il suo lavoro e ad esser trattato 
come uno schiavo dal suo padrone. Ma non per lun¬ 
go tempo ancora, perché ci sarà un qualche ideolo¬ 
gista che insorgerà contro una simile situazione. Una 
nostra vicina, infatti, nota come un’immacolata e 
rigida liberale, ritirò indignata il suo cane da questo 
canile, quando venne a sapere della condizione di 
Ralph; perfino la Russia ha abolito la schiavitù un 
secolo fa, ha esclamato; ed è decisa a rivolgersi alle 
autorità competenti. 

Può darsi che alcuni liberali affermino, a proposito 
di questi piccoli esempi, che in determinate circo¬ 
stanze un buon liberale non dev’essere necessaria¬ 
mente dottrinario; può ostentare un atteggiamento 
più flessibile e permettere alla gente di risolvere 


123 












questi casi marginali come meglio può. Alcuni libe¬ 
rali la possono pensare così perché sono umani, e 
perché si rendono conto che, nel caso specifico, l’ap- 
plicazione della « soluzione » liberale dottrinaria sa¬ 
rebbe inumana nelle sue quasi certe conseguenze. 

Non di meno, non appena questi stessi liberali vol¬ 
tano le spalle alla realtà specifica, non appena, cioè, . 
tornano al mondo della loro ideologia, riprendono 
a sostenere la necessità delle soluzioni prescritte. Ciò 
è dimostrato dalla naturalezza con la quale si uni¬ 
scono al coro di critiche nei confronti di qualche 
membro del Congresso che, mettiamo, esprima il 
desiderio di « tornare indietro » e vota contro il li¬ 
vello minimo dei salari o si oppone ai progetti di 
grandiose riforme urbanistiche. E il minimo che 
possa fare un liberale sentendo qualcuno parlare 
favorevolmente della schiavitù ai nostri giorni, è di 
consigliargli di farsi esaminare il cervello. 


4: L’affermazione che « per la prima volta nella 
storia siamo in grado di assicurare cibo sufficiente 
per tutti gli uomini », rappresenta a tal punto un 
luogo comune del nostro tempo, che si stenta a ri¬ 
cordare la sua stretta connessione con l’ideologia li¬ 
berale. In un discorso in occasione di un Congresso 
per l’Alimentazione Mondiale, lo scomparso presi¬ 
dente John F. Kennedy le ha dato una formulazione 
ortodossa con queste parole: « Abbiamo la facoltà, 
abbiamo i mezzi, e abbiamo la capacità di eliminare 
la fame dalla faccia della terra ». 1 
Quest’asserzione fu formulata per la prima volta dai 
primi socialisti. Rappresentò un soggetto favorito 
per coloro che Marx chiamò i Socialisti Utopisti, 
(Fourier, St. Simon, Robert Owen), e per Auguste 
Comte e gli entusiasti della scienza del diciannove¬ 
simo secolo. E anche il marxismo non tardò a farla 


1 New York Times, 5 giugno 1963. 

124 


sua. Nel mio periodo trotzkista degli anni '30, mi 
son soffermato ripetutamente su questo soggetto in 
articoli per i giornali, oppure nel corso delle confe¬ 
renze che i miei compagni riuscivano ad organizza 
re. Per molta gente al giorno d’oggi, liberale e non 
liberale, questo rappresenta un concetto ovvio. 

Ma appunto questa apparente ovvietà dovrebbe in¬ 
durci a sospettare che tale affermazione è priva di 
contenuto empirico, esistenziale, e rappresenta esclu¬ 
sivamente un cliché ideologico, un’astratta deduzio¬ 
ne da princìpi ideologici che ha scarsa o nulla con¬ 
nessione con il mondo reale di spazio e di tempo. 
Allo scopo di approfondire l’esame della natura e 
del carattere del pensiero ideologico, e quindi del 
liberalismo, vorrei esporre a questo punto alcune 
considerazioni che mi hanno fatto pervenire a que¬ 
sta conclusione. 

A: La portata di questa affermazione sarebbe sta¬ 
ta identica, se fosse stata formulata in molte altre 
epoche passate. È vero che le epoche passate non 
disponevano della scienza moderna e della tecnica. 
Ma è anche vero che la popolazione di allora rap¬ 
presentava un decimo o un ventesimo della popola¬ 
zione di oggi, e occupava uno spazio molto più ri¬ 
stretto sulla superficie della terra. Inoltre, la gente 
di una volta era molto più autosu(fidente, se gli 
abitanti di una determinata zona eran disposti a 
lavorare abbastanza. Poteva anche accadere, ed è 
accaduto, che in una stagione particolarmente sfa¬ 
vorevole il cibo venisse a mancare. Ma Giuseppe ha 
dimostrato che si può ovviare a questo inconvenien¬ 
te immagazzinando i cibi avanzati dalla buona sta¬ 
gione. Il cibo scarseggia durante l’inverno? Certa¬ 
mente, se la gente preferisce gozzovigliare durante 
l’estate, e non si preoccupa di provvedere ad assi¬ 
curare le provviste per l’inverno. E per molte comu¬ 
nità previdenti, non è mai esistito il problema della 
scarsità di cibo durante l’inverno. 

B: La maggior parte della gente che parla delle 
nostre attuali potenziali capacità di riuscire a sla- 
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mare tutti, non ha mai esaminato accuratamente il 
lato tecnico del problema. Un dato di fatto impor¬ 
tante è rappresentato, infatti, dalla circostanza che 
non vi son più sufficienti terreni vergini da sfrutta¬ 
re. Dalle già esigue riserve, son stati prelevati cento 
milioni di acri di terreno per l’agricoltura negli anni 
1935-60; e una parte ingente delle estensioni di ter¬ 
reno della terra è destinata alle abitazioni e ad altre 
necessità della vita sociale, per non parlare delle 
strade. Negli ultimi quindici anni, la media dei 
consumi alimentari prò capite è diminuita, anzi che 
aumentare. Per poter disporre di maggiori riserve 
alimentari, bisognerebbe anzitutto aumentare l’e¬ 
stensione delle coltivazioni intensive nelle nazioni 
più grandi e più popolose. Ciò richiederebbe in pri¬ 
mo luogo un enorme aumento dell’uso di fertiliz¬ 
zanti sintetici. E questa è la via scelta, unitamente 
al lavoro, dal Giappone per cercare di assicurare ci¬ 
bo sufficiente alla popolazione, sebbene il livello fi¬ 
nora raggiunto sia di molto inferiore a quello che 
gli americani considerano il livello minimo. Ma il 
Giappone produce e consuma più fertilizzanti di 
tutto il resto dell’Asia e dell’Africa. Sarà mai possi¬ 
bile costruire tutti i grandi e numerosi complessi 
per la produzione dei fertilizzanti anche in India, 
in Cina e nel Pakistan? Perché la costruzione di 
complessi per la produzione di fertilizzanti sintetici 
presuppone 1’esistenza di grosse industrie elettriche, 
di macchinari, di una vasta rete di comunicazioni e 
trasporti e di tecnici e operai specializzati. 1 


1 Dopo aver scritto queste righe, ho consultato uno stu¬ 
dio compiuto nel 1962-63 da Ira B. Joralemon, un inge¬ 
gnere e geologo con cinquanta anni di esperienza inter¬ 
nazionale. Joralemon ha calcolato la quantità di materiale 
che i Paesi più poveri dovrebbero avere a disposizione per 
assicurare una quantità minima sufficiente di cibo alle 
proprie popolazioni. Ed è giunto alla conclusione mate¬ 
matica che non potranno mai disporre in misura suffi¬ 
ciente di questo materiale. Per esempio, la quantità di 
fertilizzanti sintetici usata nel 1961 dall’America Latina, 


C: Quando affermano che siamo oggi m gi.uln di 
assicurare a tutti cibo sufficiente, anche i libri.ili più 
ottimisti son costretti ad aggiungere; se sai rum ni 
grado di frenare l’aumento della popolazioni Pn 
ché è certo che un gran numero di esseri uni.mi, un 
numero sempre crescente, seguiterà a patire la lame, 
se la popolazione continuerà ad aumentare col rit¬ 
mo attuale. Ciò non significa, tuttavia, necessaria¬ 
mente, che vi sarà cibo sufficiente per tutti se si riu¬ 
scirà a contenere l’aumento della popolazione; per¬ 
ché vi sono anche molti altri elementi di natura 
materiale, tecnica, psicologica e culturale. E, a pre¬ 
scindere da ciò, come sarà possibile indurre l’uma¬ 
nità a limitare la propria espansione, per obbedire 
ai desideri di coloro che elaborano i programmi per 
l’alimentazione? 

A sostegno della loro tesi, i liberali affermano che 
l’eccessivo aumento della popolazione è dovuto al¬ 
l’ignoranza (della gente che non conosce i metodi 
anticoncezionali) e alla povertà (la società non è 
tecnicamente attrezzata per fornire gli strumenti e 
per produrre i mezzi anticoncezionali). La « solu¬ 
zione » del « problema » è pertanto relativamente 
semplice; le coppie devono seguire il consiglio libe¬ 
rale e far uso di tutti i mezzi anticoncezionali pro¬ 
dotti dai Paesi più progrediti. 

E se, malgrado il consiglio liberale e i mezzi dispo¬ 
nibili, la gente desiderasse egualmente mettere al 
mondo una quantità di figli? E se i governanti di un 
determinato Paese, o la Chiesa, desiderassero che i 
cittadini del Paese in questione mettessero al mondo 


dall’Africa e dall’Asia (compresi il Giappone e la Siberia) 
costituisce la ventesima parte della quantità impiegata dal 
Nord America, dall’Europa Occidentale, dall’Australia e 
dalla Nuova Zelanda. « Anche supponendo che la densità 
di popolazione resti quella attuale », afferma Joralemon. 
« se (i Paesi più poveri) dovessero procurarsi tutte le ma¬ 
terie prime e i macchinari necessari ad assicurare «ilio 
sufficiente, dovrebbero anzi tutto aumentare il loro red¬ 
dito di più di mille miliardi di dollari all’anno. » 
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più figli del Paese vicino, o dell’altra Chiesa, senza 
curarsi del problema del cibo? Inoltre, gli esseri | 
umani non son poi così ignoranti, riguardo a queste 1 
faccende, come son costretti a presumere i liberali 
per spiegare come mai il mondo non riesca a confor¬ 
marsi ai princìpi liberali in grado di assicurare l’av¬ 
vento della good society. La storia di molte tribù e I 
nazioni dimostra che la gente aveva già trovato mol- 1 
ti sistemi per ridurre il numero delle nascite, senza ! 
aspettare le scoperte della tecnica moderna. E la sto¬ 
ria di molte altre tribù e nazioni dimostra che la 
consapevolezza razionale della povertà e della fame 
non è mai riuscita ad indurre le coppie a limitare 
il numero dei propri discendenti. 

Un giorno, sebbene ci fosse stato consigliato di non 
farlo, mia moglie ed io ci recammo in un quartiere f 
periferico di Calcutta, dove si celebrava in un tem¬ 
pio il rito annuale propiziatorio in onore della ter¬ 
ribile dea Kalì. Le strade che portavano al tempio 
erano percorse da rumorose e disordinate proces¬ 
sioni, da storpi e da mendicanti, da frotte di gente 
che danzava al suono di stridenti strumenti musica¬ 
li, da repugnanti santoni e fachiri completamente 
nudi, e da battaglioni di bambini malnutriti. L’aria 
era densa di una quantità di odori sgradevoli e le 
narici erano assalite dall’aspro odore di bruciato 
che proveniva dai sacrifici di carne fresca che i fe¬ 
deli offrivano alla dea nell’atrio del tempio. Da un 
lato, a circa cinquanta piedi dal tempio, che era cir¬ 
condato da un porticato coperto, c’era uno strano 
albero con molte braccia. Una fila interminabile di 
donne stracciate e denutrite muoveva attorno all’al¬ 
bero e si dirigeva quindi verso il porticato. Passan¬ 
do accanto all’albero, ogni donna appendeva ad 
uno dei suoi rami un lembo di vestito o un pezzo di 
lana colorato. Ci dissero che ciò serviva a propiziarsi 
la dea Kalì, che è al tempo stesso la dea della fecon¬ 
dità e della morte, la quale avrebbe in tal modo 
concesso loro la possibilità di mettere al mondo più 
figli. 


D : L’affermazione è che « noi » siamo in grado 
di assicurare cibo sufficiente a tutti gli uomini. 

« Noi », chi? Nessun Paese è, infatti, in grado di 
farlo; perché nessun Paese straniero è in grado di 
assicurare cibo sufficiente ai tre grandi Paesi della 
fame, Cina, India e Pakistan; essi, dunque, dovreb¬ 
bero provvedervi in gran parte da soli, e ciò è asso¬ 
lutamente improbabile, almeno per il prossimo fu¬ 
turo, per ragioni tecniche, ammesso che siano stati 
realizzati tutti gli altri necessari presupposti. «Noi», 
sarebbe forse l’umanità? Ma l’umanità non è artico¬ 
lata in un qualsiasi genere di identità in grado di 
« fare » qualcosa; l’umanità non è un « qualcosa » 
in grado di ragionare coerentemente o di prendere 
delle decisioni; e non è possibile indurla a parteci¬ 
pare tutta alla realizzazione di un determinato pro¬ 
getto o al raggiungimento di un determinato fine. 

E: In realtà, questa convinzione riguardo al fatto 
che siamo in grado di assicurare cibo sufficiente a 
tutti gli uomini è derivata da un modulo astratto. 
Se tutti gli uomini agissero razionalmente, se pones¬ 
sero l’obiettivo di assicurare cibo sufficiente a tutti 
gli uomini tra gli obiettivi più urgenti e necessari 
da perseguire, se seguissero i consigli dei più grandi 
scienziati e tecnici in ordine allo sfruttamento delle 
risorse e alla produzione di energia, ecc., allora ci 
sarà, o potrà esservi, cibo sufficiente per tutti. Ma 
ciascuno di questi presupposti ipotetici è così aper¬ 
tamente in contrasto con la realtà dei fatti, da poter 
essere considerato quasi assurdo. Perché tutti sap¬ 
piamo che, in genere, gli uomini non hanno l’abi- 
1 udine di pensare e di agire razionalmente. E non 
considerano il cibo una questione di primaria im¬ 
portanza, qualunque sia la convinzione degli ideo¬ 
logisti. 

L’India, per esempio, potrebbe aumentare in larga 
misura le proprie disponibilità alimentari eliminan¬ 
do i due terzi più scadenti e inutili delle sue muc¬ 
che, mangiandole e mangiando tutto il frumento 
( lie ora mangiano loro; inoltre, potrebbe abbattere. 














e mangiare, buona parte dei milioni di scimmie che 
fanno man bassa di frutta, cereali e verdure. Ma 
gli indiani preferiscono onorare le divinità delle 
mucche e delle scimmie, piuttosto che mangiare di 
più. (Mi capitò di parlare incidentalmente delle 
mucche nel corso di una conferenza su problemi di 
sviluppo economico che ho tenuto alcuni anni fa a 
Bombay. Il mattino seguente, i giornali più impor¬ 
tanti uscirono con un titolo di testa di dieci colon¬ 
ne: BURNHAM ATTACCA LE NOSTRE MUCCHE!) In mez¬ 
zo ai tram, alle automobili e agli autobus di Calcut¬ 
ta e di Madras, e di molte altre città minori dell’In¬ 
dia, si posson vedere ancora branchi di mucche va¬ 
gare indisturbati attorno ai banchi dei mercati e 
scegliersi i bocconi più prelibati; e si vedon degli 
operai pelle e ossa acquistare il cibo non per sé, ma 
per collocarlo sugli altari pubblici riservati alle di¬ 
vinità bovine. E nei villaggi indiani non accade di 
rado di vedere un contadino, che la fame ha ridotto 
più o meno ad uno scheletro, occupato a ingozzare 
di grano e altri cereali una mucca storpia e infetta, 
che non è in grado di produrre neanche una goccia 
di latte. 

Ma non son soltanto le mucche ad aver la preceden¬ 
za sul cibo. L’Indonesia ha avuto cibo sufficiente 
per secoli, prima dell’avvento degli olandesi e anche 
durante il loro dominio, fin che non è arrivato Su- 
karno. Ora il popolo indonesiano vien sfamato con 
l’aiuto di massicci contributi intemazionali. Perché 
il regime di Sukamo è più interessato alla produzio¬ 
ne di armi, e di navi da guerra, all’erezione di mo¬ 
numenti, e ha più sete di gloria e di conquiste, che 
fame di cibo. In Romania, in Ungheria, in Polonia, 
in Cecoslovacchia, e in alcuni periodi nella stessa 
Russia, v’è sempre stata abbondanza di risorse ali¬ 
mentari prima dell’avvento del comuniSmo. Perché 
il comuniSmo è più interessato al potere che al cibo, 
e la sete di potere suggerisce linee politiche diverse 
da quelle che potrebbero indurre la gente a produrre 
una maggior quantità di cibo. 


Esaminiamo per esempio il caso dei famo-ti > Whitr 
Highlands » del Kenya, che i liberali li ni l .ibiiiidi 
ne di citare come un esempio di slniltaninitn colo 
niale e razzista. Gli « Highlands » cosi il ui.st uno una 
zona del Kenya che, grazie alle sue favorevoli coir 
dizioni climatiche, rende possibili le coltivazioni. 
Comprendono un’estensione di terreno di circa 
45.000 miglia quadrate. 37.000 di queste son colti 
vate, e son state coltivate in passato, da negri afri¬ 
cani. Gli europei han coltivato circa 4.500 miglia 
quadrate, un decimo dell’intera estensione: parten¬ 
do virtualmente da zero nel corso degli ultimi ses¬ 
santanni. Queste 4.500 miglia quadrate di terreno 
coltivato e sfruttato da europei, forniscono l’80 per 
cento dei prodotti complessivi esportati dal Kenya, e 
rappresentano il fattore determinante dello svilup¬ 
po economico a lunga scadenza del Kenya. Ma ciò 
è dovuto al fatto che gli europei dispongono dei ter¬ 
reni migliori, dei capitali, e via di seguito, ribattono 
prontamente gli ideologisti. Ma i fatti parlano di¬ 
versamente. Gran parte dei terreni degli « High¬ 
lands » sono buoni, perché dotati delle stesse carat¬ 
teristiche fondamentali. Son stati compiuti degli stu¬ 
di comparati sui metodi di coltivazione africani ed 
europei. Ed è risultato che i terreni coltivati dagli 
stessi capitali degli indigeni, registrano una produ¬ 
zione per miglio quadrato quattro volte superiore 
a quella degli africani : un valore di circa 4.300 ster¬ 
line all’anno contro 1.100 sterline. Si può esser certi 
che la situazione economica degli « Highlands », co¬ 
me di tutto il Kenya, seguiterà a peggiorare come 
ha fatto negli ultimi anni, e che pertanto vi sarà 
meno cibo per la popolazione del Kenya. Perché gli 
europei seguitano ad abbandonare un po’ alla volta 
il Paese, e le loro aziende altamente produttive, tec¬ 
nicamente progredite ed efficientemente ammini¬ 
strate vengono spezzettate in piccole unità impro¬ 
duttive nelle mani di negri incompetenti. Con mol¬ 
ta probabilità, migliaia di acri di terreno degli 
« Highlands » torneranno molto presto a trasfor- 







marsi di nuovo nelle estensioni sterili che gli euro¬ 
pei incominciarono a coltivare sessantanni fa. E 
tra non molto la giovane nazione del Kenya en¬ 
trerà a far parte della schiera di nazioni che vivono 
grazie alle eccedenze alimentari della roccaforte del- 
l’imperialismo mondiale. E ciò non deve destare al¬ 
cuna meraviglia, giacché i governanti indigeni del 
Kenya antepongono molte altre cose alla produzio¬ 
ne di cibo sufficiente per la popolazione che gover¬ 
nano. 

Se, dunque, gli uomini non cercano urgentemente il 
cibo, se son disposti a sacrificarlo alla sete di potere 
e di gloria, alla pigrizia, ai risentimenti e alle fa¬ 
miglie numerose, non ha senso insistere su un'affer¬ 
mazione puramente astratta : « Abbiamo la facoltà, 
abbiamo i mezzi e abbiamo la capacità di elimina¬ 
re la fame dalla faccia della terra ». Perché que¬ 
st’affermazione somiglia moltissimo aH’ormai vec¬ 
chio e familiare teorema che di tanto in tanto fa la 
sua comparsa nei secoli, in una forma o nell’altra : 
se gli uomini fossero angeli, la terra sarebbe un an¬ 
golo di paradiso. 

Si deve, dunque, concludere che molti esseri uma¬ 
ni saranno destinati a patire la fame negli anni fu¬ 
turi? Direi di sì. Ma l’ideologia liberale, che, con 
la sua teoria ottimista riguardo alla natura umana 
e alla storia, con il suo rifiuto di accettare la realtà 
oggettiva del male e con la sua convinzione riguar¬ 
do al fatto che tutti i problemi sociali possono es¬ 
sere risolti, nega praticamente 1’esistenza delle vere 
e proprie tragedie umane, si rifiuta di guardare in 
faccia questa tragica realtà. Ecco perché i liberali 
si ostinano, non in base all'esperienza ma unicamen¬ 
te in omaggio a meri princìpi dottrinari, ad affer¬ 
mare che siamo in grado di assicurare cibo sufficien¬ 
te a tutti gli uomini. E quando son costretti a guar¬ 
dare in faccia la tragica realtà, si rifugiano nella lo¬ 
ro ideologia. 


5: Il 13 gennaio 1963, Ralph McGill, un libri.«Ir 
ortodosso e intransigente, commentò nella fiii.i di 
scussa rubrica « Behind thè Headlincs », quello < In 
egli definì « un trafiletto di due paragrafi. Imo .ni 
giornale». Riportò innanzi tutto il trafiletto: 

« Lima, Perù. Cinque persone sono morte meno 
ledi scorso a seguito di tafferugli tra la polizia e opi¬ 
mi di due zuccherifici in sciopero, a Chiclayo, nel 
Perù del nord. 

« I tafferugli son scoppiati perché gli scioperanti 
hanno attaccato e cercato d’incendiare gli zucche¬ 
rifici di Patapo e Pucala, provocando gravi danni ». 

Seguiva poi una dissertazione sul « modo di ripor¬ 
tare le notizie sui giornali », che, come conferma 
questo trafiletto, consiste soltanto nel riportare un 
fatto, senza « spiegare perché qualcosa accade... Il 
trafiletto, infatti, non fornisce alcuna delucidazione 
riguardo alla situazione di Chiclayo, nel Perù del 
nord ». 

E McGill si affrettava ad adempiere al suo dovere 
liberale di illuminare il pubblico: 

In base a quel che sappiamo riguardo alla situa¬ 
zione nel Sud America, possiamo senz’altro sup¬ 
porre che a Chiclayo siano in vigore ancora delle 
consuetudini medioevali. Possiamo essere relativa¬ 
mente sicuri che salari bassi, lunghi orari e pessime 
condizioni di lavoro sono all’ordine del giorno. Nel¬ 
l’America Latina, l’agricoltura è quasi ovunque 
arretrata. I lavoratori vivono in miseria. I loro di¬ 
ritti politici son precari. L’analfabetismo è la re¬ 
gola. Le condizioni igieniche sono primitive. Si 
tratta di una vecchia storia. 

Non più vecchia, tuttavia, dell’atteggiamento della 
polizia nei confronti di scioperanti in una zona in 
cui non esiste il libero mercato della mano d’opera. 
Il trafiletto riportato potrebbe contribuire a spie¬ 
gare perchè l’intelligente progetto del presidente 





Kennedy per gli aiuti all’America Latina non fun¬ 
ziona. Il suo successo dipende, infatti, in primo luo¬ 
go dalla volontà dei proprietari terrieri e degli in¬ 
dustriali dell’America Latina di procedere alle ne¬ 
cessarie riforme. E uccidere i lavoratori affamati 
e disperati non è certo una riforma. 

Cosa diavolo può aver indotto il signor McGill a 
immaginare tutto questo? Questa accurata descrizio¬ 
ne delle condizioni feudali di Chiclayo, i salari bas¬ 
si, il lungo orario di lavoro, l’assenza del libero mer¬ 
cato della mano d’opera, ecc.? Non c’è niente di tut¬ 
to questo nel trafiletto riportato. E McGill non ha 
desunto i suoi dati dall’osservazione diretta, per il 
semplice fatto che non è mai stato a Chiclayo né 
in altri luoghi del Perù del nord o, per quanto ne 
so, del Perù. Non ha mai letto niente su Chiclayo, 
all’infuori, come egli stesso afferma, di due o tre 
righe in « un libro » che egli ha scorso in fretta do¬ 
po aver letto il trafiletto, e dal quale ha appreso che 
Chiclayo « è una città agricola costiera di circa 
40.000 abitanti. È una zona in cui si coltivano riso 
e zucchero. Lo zucchero è il più importante prodot¬ 
to d’esportazione ». Non può dunque basarsi su al¬ 
cun elemento derivato dalla conoscenza diretta né 
per ciò che si riferisce a Chiclayo in generale, né per 
ciò che si riferisce agli avvenimenti riportati. 

Le deduzioni di McGill erano quindi state tratte 
esclusivamente dalla sua ideologia e non avevano 
niente a che fare con la realtà delle cose. 

La rubrica di McGill apparve durante lo sciopero 
dei giornali a New York, e la lessi per caso sul 
Republican di Waterbury, mentre ero alla ricerca di 
un qualsiasi surrogato del vasto materiale di lettura 
fornito solitamente dalla stampa di New York. Era 
un esempio così classico di pensiero ideologico, che 
decisi di scoprire qualcosa di più su Chiclayo e su 
ciò che era successo. Indubbiamente, da un punto 
di vista puramente statistico, quel che aveva scritto 
McGill poteva, a parte il piglio retorico ed emotivo 


della sua prosa, anche corrispondere al vero, jm.k 
ché le condizioni da luì descritte non sono ini ir 
quenti in molte città e paesi dell’America del Smi. 
Ma avevo deciso di saperne di più su Chiclayo. 

La prima cosa che appresi, è che Chiclayo è la ino 
derna città sorta sulle rovine di Cuzco, un tempo 
capitale dell’impero inca; e la seconda che, a quanto 
pareva, le deduzioni ideologiche di McGill non era¬ 
no neanche di prima mano. Il New York Times, 
che costituisce la sorgente ideologica di tutti i citta¬ 
dini benpensanti, aveva riportato la notizia due gior¬ 
ni prima e l’aveva commentata ampiamente in un 
editoriale ispirato più o meno agli stessi princìpi che 
avevano guidato la penna di McGill (« Gli indios, 
nel corso di una manifestazione di protesta, la mo¬ 
tivazione specifica della quale è meno importante 
dello scontento generale ... per la prima volta la 
gente ha appreso che la sua povertà, il suo analfa¬ 
betismo e le sue pessime condizioni igieniche e sa¬ 
nitarie rappresentano il prodotto dell’ingiustizia so¬ 
ciale ... », e via di seguito). La retorica apodittica 
del Times è stata ripresa senz’altro dalla stampa oc¬ 
cidentale ed europea, ma forse non era riuscita a 
trovare la strada della scrivania di McGill. 

Ho parlato poi con un amico che ha vissuto in Perù 
e che ha cercato di farsi un’idea della situazione, 
visitando, tra l’altro, anche Chiclayo. Da lui ho 
appreso che questa zona, in cui vi sono miniere, in¬ 
dustria e agricoltura, è una delle zone relativamen¬ 
te più progredite del Perù; che gli zuccherifici sono 
tecnicamente all’avanguardia, e quelli che vi lavo¬ 
rano sono ben pagati; che gli operai sono iscritti 
per la maggior parte a sindacati e usufruiscono di 
numerose previdenze, sia nel settore sanitario che 
delle abitazioni, solitamente inconsuete nel Sud 
America. Il mio amico mi rivelò anche di aver sen¬ 
tito parlare di agenti comunisti i quali, coadiuvati 
da elementi addestrati a Cuba, agivano nella zona 
e nelle montagne circostanti, dove le condizioni de¬ 
gli indios sono primitive. 





Questo fatto mi è stato confermato anche da altre 
persone che avevano una conoscenza diretta della 
situazione, e così le bolle di sapone ideologiche di 
McGill han fatto una brutta fine. Non di meno, non 
ero riuscito a procurarmi delle informazioni dirette 
sul caso in questione; o, per essere più esatti, l’unica 
informazione diretta mi era stata fornita da una 
persona che aveva interessi d’affari in quella zona 
e che perciò poteva anche non essere stata del tutto 
obiettiva. Ho potuto completare il mio dossier sul ca¬ 
so McGill-Chiclayo leggendo il rapporto che Edwin 
M. Martin, Vicesegretario di Stato per le questioni 
dell’America Latina, e quindi incaricato della rea¬ 
lizzazione dell’« intelligente progetto del presidente 
Kennedy per gli aiuti all’America Latina » sul qua¬ 
le son concentrate le speranze di McGill e del Times, 
ha presentato il 18 febbraio 1963 al Comitato Na¬ 
zionale per gli Affari Esteri : 

« Il Perù fornisce un altro drammatico esempio di 
violenze e sommosse provocate da agenti comunisti. 
Nel corso degli ultimi mesi, in una zona agricola 
delle Ande nei pressi di Cuzco, agitatori comunisti, 
molti dei quali addestrati a Cuba, hanno incitato 
la popolazione ad impadronirsi delle terre, a pro¬ 
vocare tafferugli con notevole spargimento di san¬ 
gue. Nello scorso dicembre, agitatori comunisti ca¬ 
stristi hanno provocato uno sciopero nelle fonde¬ 
rie della Cerro Corp. Americana a La Oroya nelle 
Ande centrali; si sono impadroniti degli impianti e 
hanno causato danni per un ammontare di quattro 
milioni di dollari. 

«Nello scorso gennaio, dopo il fallimento di uno scio¬ 
pero sospeso in seguito all’accordo raggiunto tra gli 
imprenditori e i sindacati, agitatori comunisti hanno 
incitato i lavoratori di due piantagioni di zucchero 
peruviane, nelle vicinanze di Chiclayo, a distrugge¬ 
re gli impianti e ad incendiare le coltivazioni, pro¬ 
vocando danni per un milione di dollari ». 


IV 

Esiste un metodo molto semplice in teoria, ma non 
sempre altrettanto semplice in pratica, per appu¬ 
rare se si ha a che fare con un’ideologia. Suppo¬ 
niamo di chiedere ad una persona che afferma di 
credere in determinate cose : « Quali testimonianze, 
avvenimenti, prove, dovrei addurre per dimostrarti 
che probabilmente hai torto ? » Supponiamo di aver 
a che fare con un antisemita. Riuscirò a fargli am¬ 
mettere che se accade questo o quest’altro, sarò in 
grado di dimostrargli che il suo credo è errato? Cer¬ 
tamente no. Perché qualunque cosa possa accade¬ 
re, egli la considererà o irrilevante, oppure addirit¬ 
tura alla stregua d’un elemento comprovante l’esat¬ 
tezza della sua dottrina. E se sorge un apparente 
conflitto tra la dottrina e la realtà, dovrà essere la 
realtà, e non la dottrina, a cedere il passo. Questa 
è, dunque, la prova del fatto che le sue convinzioni 
non traggono origine dalle contingenze del mondo 
reale, bensì da un sistema ideologico, la cui funzio¬ 
ne principale non è di accertare o affermare la ve¬ 
rità, ma di inculcare delle convinzioni. 

Le asserzioni basate sulla realtà dei fatti sono com¬ 
pletamente diverse. Se affermo che da qui alla 
strada c’è una distanza di 75 piedi, la mia afferma¬ 
zione potrebbe anche corrispondere al vero; ma si 
rivelerà inesatta, e tutti potranno rendersi conto 
che si è rivelata inesatta, misurando la distanza con 
un metro e accertando che non è di 75 piedi. Se 
affermo che ad una data temperatura il volume e la 
pressione di un gas hanno un valore inversamente 
proporzionale, non è diffìcile immaginare come si 
potrebbe dimostrare che la mia affermazione è ine¬ 
satta (quantunque in questo caso sia esatta): con¬ 
trollando i due valori e accertando che essi non sono 
inversamente proporzionali. 

Ma come posso dimostrare ad un rigido economista 
classico che le sue equazioni laissez faire non si ri¬ 
velano sempre esatte? Qualunque prova o esempio 








10 sia in grado di addurre, egli ribatterà invariabil¬ 
mente che vi è stata un’« interferenza » da parte 
del monopolio, o del governo, o di qualunque altro 
elemento estraneo. Prendiamo per esempio l’affer¬ 
mazione: tutte le razze sono eguali quanto a poten¬ 
ziale civile. Esiste forse un mezzo per convincere i 
liberali che esse non sono eguali, o per convincere 

11 senatore Ellender che sono eguali? Certamente 
no. Perché tutte le prove saranno usate viceversa 
per dimostrare l’esattezza della propria dottrina. 
Una caratteristica di qualsiasi tipo di pensiero ideo¬ 
logico è costituita dal fatto che questo non può es¬ 
sere confutato né dall’analisi logica, né dalle prove 
empiriche. In realtà, la struttura logica interna di 
un’ideologia è solitamente assai ben costruita, un 
po’ come la struttura logica delle ossessioni para¬ 
noiche, alle quali le ideologie rassomigliano anche 
per altri versi; e se si avverte una lacuna logica, co¬ 
me è accaduto al liberalismo in occasione del pas¬ 
saggio dottrinario dal concetto dello Stato limitato 
al concetto dello Stato assistenziale, questa può es¬ 
sere sempre colmata abilmente, come abbiamo po¬ 
tuto constatare. Un’ideologia è un modo di inter¬ 
pretare il mondo, un atteggiamento nei confronti 
del mondo e un metodo per affrontare il mondo. 
Fin tanto che aderisco incondizionatamente ad una 
ideologia, non esiste avvenimento, prova o dimo¬ 
strazione in grado di confutare la mia fede. Perché 
posso sempre interpretare le cose dal punto di vista 
delle mie convinzioni e dei miei princìpi; e, se neces¬ 
sario, posso anche chiudere gli occhi. 

Sappiamo tutti intuitivamente che una discussione 
o un dibattito con la « gente che la pensa come noi » 
son molto diversi da una discussione o un dibattito 
al quale prendano parte anche persone che la pen¬ 
sano diversamente. Perché nel primo caso si ha la 
sensazione che si possa giungere a qualcosa di posi¬ 
tivo, mentre nel secondo caso si ha la sensazione che 
la discussione sia il più delle volte inutile. Questo 
non solo perché la gente che la pensa diversamente 


ha torto, ma anche perché quel che dice è di solito 
irrilevante e non si sa bene a che cosa miri, ammes¬ 
so che miri a qualcosa. « La gente che la pensa come 
noi » significa la gente che condivide la nostra ideo¬ 
logia, o la nostra mancanza di un’ideologia se ap¬ 
parteniamo all’eccentrica minoranza che non ha 
un’ideologia. 

Hutchins travisa il significato di « universo » entro 
il quale ha luogo il suo dialogo universale; per¬ 
ché il suo non è il mondo dello spazio e del tempo, 
degli uomini e delle galassie, ma soltanto un « uni¬ 
verso del discorso ». I princìpi fondamentali, le con¬ 
vinzioni e i valori della sua ideologia costituiscono 
la cornice entro la quale ha luogo il dialogo; e 
qualsiasi argomento o fatto escluso da questa cor¬ 
nice diventa oscuro e incomprensibile. Spiega il pro¬ 
gramma per le scuole di Washington: « In una de¬ 
mocrazia, ciascuno ha il diritto di sostenere le pro¬ 
prie convinzioni e di comportarsi come meglio crede 
nei confronti degli altri, ma... tutte le convinzioni 
e tutti gli atteggiamenti devono essere basali sulla 
verità e sulla ragione ». Ed é l’ideologia a stabilire 
quel che debba essere inteso per verità e ragione. 
Una discussione con un convinto ideologista su ar¬ 
gomenti clic fanno parte della sua ideologia, si ri¬ 
velerà sicuramente inutile, a meno che non si con¬ 
divida l’ideologia in questione. Cosa può esserci, 
infatti, da discutere? La sua ideologia è a prova 
d’urto contro ogni apparente argomentazione con¬ 
traria. Ed egli, o interpreterà l’argomentazione o i 
fatti contrari in modo che possano essere conciliati 
con la sua ideologia, oppure li respingerà. Non vi 
son fatti che potrebbero convincere un intransigente 
John Birchite che non vi son comunisti nelle alte 
sfere del governo americano. Un dibattito tra Ar¬ 
thur M. Schlesinger jr. e William F. Buckley jr. può 
essere uno spettacolo interessante (e lo è stato), ma 
non è una vera e propria discussione. 

Molti liberali, specialmente non intellettuali, non 
sono rigidi e ortodossi ideologisti. Quantunque ac le- 





riscano all’ideologia liberale in generale, spesso in 
modo largamente superficiale, la loro struttura ideo¬ 
logica rivela la presenza di lacune e di punti deboli. 
Tra questi e tra i non liberali che non siano a loro 
volta convinti e ostinati assertori delle loro teorie, 
il dialogo e la discussione sono invece possibili. Na- 


ANNOTAZIONI CRITICHE 


essere talvolta convertiti, ma raramente dall’eviden¬ 
za o da argomentazioni logiche; di solito da un pro¬ 
fondo cedimento emotivo, o dal peso preponderante 
delle prove che confutano l’ideologia o non possono 
essere conciliate con essa, oppure dalla paura o 
dall’interesse. In genere, una persona, quando ab¬ 
bandona un’ideologia, ha la tendenza a sostituirla 
al più presto con un’altra. Ma il vasto mondo ine¬ 
splorato e sconosciuto non è la sua tazza da tè. 


turalmente, anche i più convinti ideologisti possono 




Al f e di definire con esattezza tutti gli elementi 
della ndrome, esporrò qui di seguito i diciannove 
princ i liberali che ho esaminato nei capitoli III-IV. 
Ma, ] r sapere che cos’è una cosa, bisogna anzi tutto 
saper cosa non è. Per chiarire maggiormente i prin¬ 
cìpi liberali e fornire uno strumento di valutazione 
obiettiva, contrapporrò ai diciannove princìpi li¬ 
berali altrettanti princìpi contrari. Si può supporre 
logicamente che in realtà vi sia più di un principio 
contrario da opporre a quello liberale; tuttavia, dal 
momento che la mia intenzione è quella di chiarire 
il più possibile il significato del liberalismo, mi son 
limitato a contrapporre a ciascun principio liberale 



soltanto uno dei possibili princìpi opposti. 
(Indicherò con L i princìpi caratteristici della sin¬ 
drome liberale, e con X il principio opposto.) 

LI) La natura umana è mutevole e « plastica », 
con un illimitato potenziale di sviluppo positivo, e 
non contiene alcun elemento che costituisca un osta¬ 
colo alla realizzazione della good society di pace, 
giustizia, libertà e benessere. 

XI) La natura umana contiene elementi mutevoli 
e costanti. È in ultima analisi parzialmente corrotta 
o limitata, e pertanto vi son dei limiti al suo poten¬ 
ziale di sviluppo positivo; in particolare, è inca¬ 
pace di realizzare la good society di pace, giustizia, 
libertà e benessere. 

L2) Gli esseri umani sono fondamentalmente ra¬ 
zionali; la ragione e la scienza costituiscono gli uni¬ 
ci strumenti validi per la ricerca della verità e gli 
unici elementi sui quali devono poggiare l’autorità, 
le consuetudini, l’intuizione, ecc. 

X2) Gli esseri umani son dominati in egual mi- 







sura dalla ragione e da sentimenti, passioni, intui¬ 
zioni e altri impulsi irrazionali. Qualsiasi convin¬ 
zione riguardo all’uomo, alla storia e alla società, 
che non riconosca resistenza degli impulsi frazio¬ 
nali e la presenza di questi nelle consuetudiiii, nei 
pregiudizi, nella tradizione e nell’autorità ficono¬ 
sciuta, o che sostenga la possibilità che possa esistere 
un ordine sociale nel quale gli impulsi irrazionali 
son completamente subordinati alla ragione ' astrat¬ 
ta, è un’illusione. 

L3) Gli ostacoli al progresso e alla realizzazione 
della good society sono costituiti dall’ignoranza e 
dalle cattive istituzioni sociali. 

X3) Oltre all’ignoranza e alle cattive istituzioni 
sociali, vi sono molti altri ostacoli al progresso e al¬ 
la realizzazione della good society: alcuni traggono 
origine dalla natura biologica, psicologica, morale 
e spirituale dell’uomo; altri dalle difficoltà dell’am¬ 
biente terrestre; altri dalle leggi della natura; altri, 
infine, dalla solitudine dell’uomo nell’universo ma¬ 
teriale. 

L4) Grazie alla natura esterna e rimediabile de¬ 
gli ostacoli, esistono delle soluzioni per ogni proble¬ 
ma sociale, e sono pertanto possibili il progresso e la 
good society; l’ottimismo storico è giustificato. 

X4) Dal momento che, oltre agli ostacoli di na¬ 
tura esterna e rimediabile, esistono anche ostacoli 
di natura interna e permanente, la good society di 
pace universale, di giustizia, libertà e benessere non 
può essere realizzata, e non esistono delle soluzioni 
per la maggior parte dei principali problemi sociali, 
i quali non sono, in realtà, dei veri e propri « pro¬ 
blemi », bensì in genere condizioni permanenti del¬ 
l’esistenza umana. Qualsiasi programma che si pon¬ 
ga come obiettivo la realizzazione della società idea¬ 
le o la soluzione dei principali problemi sociali può 


essere pericoloso quanto utopistico. I. può di minili 
re, anzi che aumentare, le probabili! à di poi ri ira 
lizzare le riforme moderate e le parziali soluzioni in 
realtà possibili. 

L5) La circostanza che un’istituzione, un pi imi 
pio oluna procedura esistono da molto tempo, non 
costituisce un elemento a favore del loro manteni¬ 
mento! in vita. 

X5) Sebbene determinate istituzioni tradizionali, 
determinati princìpi o determinate procedure pos¬ 
sano rivelarsi d’un tratto degli ostacoli insormonta¬ 
bili al progresso umano, un elemento a loro favore 
può estere costituito talvolta dalla circostanza che 
sono parte integrante della struttura della società 
e che pertanto non possono essere eliminati o cam¬ 
biati troppo bruscamente. 

L6) Al fine di eliminare l’ignoranza, è necessaria 
un’istruzione universale basata sulla ragione e sulla 
scienza. 

X6) L’esperienza dimostra che l’istruzione univer¬ 
sale basata sulla ragione e sulla scienza, ammesso e 
non concesso che una tale istruzione possa esistere, 
non è in grado di eliminare o di ridurre notevol¬ 
mente l’ignoranza che trae origine da fattori indivi¬ 
duali e sociali. 

L7) Le cattive istituzioni possono essere elimina¬ 
te attraverso riforme democratiche politiche, econo¬ 
miche e sociali. 

X7) L’esperienza dimostra che non tutte le catii- 
ve istituzioni possono essere eliminate attraverso ri¬ 
forme democratiche o di altro genere; se si elimi 
nano alcune istituzioni cattive, alcune delle istilli 
zioni rimaste o alcune istituzioni che hanno preso 
il posto di quelle eliminate, possono prima o poi 
rivelarsi cattive. 
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L8) La società, a causa delle sue cattive istituzio¬ 
ni e della sua incapacità di eliminare l’ignoianza, 
è responsabile dei mali sociali. Il nostro atteggia¬ 
mento nei confronti delle cose che incarnano questi 
mali (criminalità, guerra, fame, disoccupazione, co¬ 
muniSmo, disordine urbanistico) non dev’esjere di 
riprovazione; la nostra dev’essere un’opera Idi rie¬ 
ducazione e di riabilitazione e dobbiamo minare so¬ 
pra tutto ad eliminare le condizioni che provocano 
questi mali. 

X8) I maggiori mali della società traggono origi¬ 
ne, oltre che da fattori sociali, da fattori biologici, 
psicologici e morali. Un programma di riforme so¬ 
ciali basato su un atteggiamento rieducatore e ria- 
bilitatore nei confronti delle cose che incarnano 
questi mali, non solo non è destinato ad eliminarli, 
e ciò sarebbe comunque impossibile, ma in pratica 
spesso li rafforza, anzi che mitigarli, ed espone al 
contagio gli strati più sani della società. 

L9) L’istruzione dev’essere intesa come un dia¬ 
logo universale in cui tutti gli insegnanti e gli stu¬ 
denti al di sopra del livello elementare devono po¬ 
ter esprimere le loro opinioni in un clima di com¬ 
pleta libertà accademica. 


XJO) L’illimitata libertà di parola in relazione a 
questioni di ordine politico, e in special modo quan¬ 
do venga usata da coloro che si rifiutano di accettare 
i presupposti fondamentali della società, e i quali se 
ne servono per attaccare e minare le fondamenta 
della società, provoca, al pari dell’illimitata libertà 
accademica, la disgregazione sociale, il decadimento 
dei v; lori e l’erosione dell’ordine sociale. 


LI lj) Dal momento che non sappiamo con certez¬ 
za qual è la verità oggettiva, e ammesso che esista, 
dobbiàmo garantire a ciascuno il diritto di sostenere 
ed esprimere la propria opinione, qualunque essa 
sia; e, per ciò che si riferisce agli scopi pratici che 
perseguiamo, accettare la decisione democratica del¬ 
la maggioranza. 

XI1) Ammesso che esista una verità al tempo stes¬ 
so oggettiva e in grado di essere riconosciuta come 
tale, nessuna società è in grado di assicurare un go¬ 
verno costituzionale o addirittura di evitare la di¬ 
sgregazione, se non postula determinate verità che, 
anche se non dimostrabili in linea assoluta, restano 
pur sempre inalterabili per essa e non son soggette 
alla volontà mutevole della maggioranza popolare 
o di qualsiasi altra forma di sovranità umana. 


X9) L'illimitata libertà accademica provoca la di¬ 
sgregazione sociale, il decadimento dei valori e il 
livellamento, e promuove o rende possibile l’erosio¬ 
ne dell’ordine sociale. Il discorso accademico do¬ 
vrebbe riconoscere, e se necessario esser costretto a 
riconoscere, i limiti imposti dal consenso nei con¬ 
fronti di obiettivi, valori e pratiche, proprio della 
società in questione. 

LIO) Anche la politica deve essere intesa come 
un dialogo universale, in cui tutti devono poter es¬ 
sere liberi di esprimere le proprie opinioni, qua¬ 
lunque esse siano. 


LI2) Il governo dovrebbe interpretare il più di¬ 
rettamente possibile la volontà del popolo, e ogni 
essere umano adulto dovrebbe contare per uno sol¬ 
tanto, senza distinzioni di sesso, colore, razza, reli¬ 
gione, origini o educazione. 

X12) Numerosi princìpi son stati posti alla base 
di numerosi governi che si sono rivelati, a seconda 
dei casi, cattivi, mediocri o moderatamente buoni. 
Lo Stato basato su una non meglio identificata li¬ 
bertà universale, specialmente quando l’elettorato 
è composto in misura rilevante di persone non istrui¬ 
te o di sottogruppi, tende a degenerare nella semi- 






anarchia o in forme di despotismo (cesarismo, bo¬ 
napartismo) che si servono della formula democra¬ 
tica per raggiungere fini non democratici. / 

LI3) Dal momento che non vi sono differenze 
tra gli esseri umani per ciò che si riferisce allk loro 
capacità politica di rappresentare la base di fin go¬ 
verno legittimo, ossia democratico, lo Stato (ideale 
deve includere tutti gli esseri umani e il governo 
ideale dev’essere un governo mondiale. Dobbiamo 
pertanto appoggiare e rafforzare le Nazioni (Unite, 
la Corte mondiale e altre istituzioni che costitui¬ 
scano un passo in direzione di un ordine politico 
internazionale e di un governo mondiale. 

XI3) Nella loro realtà esistenziale, gli esseri uma¬ 
ni son così diversi tra loro, da far apparire più na¬ 
turale e più saggio un ordine politico più limitato 
e variato di uno Stato mondiale. Uno Stato mon¬ 
diale, le cui radici non affondino nella memoria 
umana, nei sentimenti e nelle consuetudini, si rive¬ 
lerebbe inevitabilmente come qualcosa di astratto e 
arbitrario, e quindi dispotico, ammesso che possa 
essere realizzato. Quantunque la situazione attuale 
renda auspicabile una maggiore cooperazione inter¬ 
nazionale, è necessario esser prudenti in ordine al¬ 
l’internazionalizzazione delle istituzioni, specialmen¬ 
te quando queste usurpano le funzioni esercitate 
per l’innanzi da enti più limitati. 

LI4) Gli uomini sono per diritto eguali in campo 
sociale, economico, culturale e politico. Le riforme 
sociali dovrebbero essere intese ad eliminare le di¬ 
scriminazioni esistenti, e le differenze nel campo 
dell’alimentazione, della scuola, delle abitazioni, del 
lavoro e dei redditi, che le causano. 

XI4) Non è possibile né desiderabile eliminare 
tutte le discriminazioni tra gli esseri umani. Sebbe¬ 
ne sia umanamente giusto e saggio ricorrere a mi¬ 


sure^ ragionevoli allo scopo di temperare gli eccessi, 
la determinazione ossessiva di eliminare le differen¬ 
ze attraverso riforme sociali e sanzioni, provoca ran¬ 
cori e disordini e può addirittura dar origine ad al¬ 
tre discriminazioni in sostituzione di quelle del pas¬ 
sato. | 

LI 5) Le gerarchie sociali e le descriminazioni tra 
gli essèri umani sono ingiuste, e devono essere eli¬ 
minate, in special modo quelle che traggono origine 
da consuetudini, tradizioni, pregiudizi, superstizioni 
e altri fattori irrazionali, come la razza, il colore, 
l’origine, la proprietà (specialmente la proprietà 
terriera ed ereditata) e la religione. 

X15) È impossibile e indesiderabile eliminare le 
gerarchie e le distinzioni tra gli esseri umani. L’esi¬ 
stenza di un largo numero di differenze e raggrup¬ 
pamenti, razionali e irrazionali, assicura la varietà 
e la ricchezza della civiltà, e deve pertanto essere 
considerata un fattore positivo, fatta eccezione per 
i casi in cui comporti la presenza di ingiustizie o 
crudeltà che possono essere eliminate. 

LI 6) Sottogruppi umani definiti dal colore, dalla 
razza, dal sesso o da altri fattori fisici o fisiologici, 
non differiscono dal resto dell’umanità in quanto a 
potenziale civile. 

XI6) Ammesso e non concesso che sottogruppi 
umani definiti da fattori fisici o fisiologici non diffe¬ 
riscano congenitamente dal resto dell’umanità in 
quanto a potenziale civile, essi differiscono pur sem¬ 
pre per la loro reale e attuale capacità di contribuire 
allo sviluppo della civiltà, e tutto fa supporre che 
così sarà anche per il prossimo futuro. 

L17) Il fine della vita politica e sociale è secolare: 
accrescere il benessere materiale e funzionale dell’u¬ 
manità. 





X17) Tra gli obiettivi della vita politica e sociale, 
quello del benessere è subordinato alla sopravviven¬ 
za; e, in ultima analisi, tutti gli obiettivi sedolari 
sono subordinati al supremo obiettivo morale/o re¬ 
ligioso dei cittadini che compongono la comunità. 

LI8) È sempre preferibile appianare le divergen¬ 
ze tra gruppi, classi e nazioni, come pure tra indivi¬ 
dui, per mezzo della libera discussione, dei negoziati 
e dei compromessi, e non per mezzo di conflitti, coer¬ 
cizioni o guerre. 

X18) Le divergenze tra gruppi, classi e nazioni 
possono e dovrebbero essere appianate per mezzo di 
libere discussioni, negoziati e compromessi quando, 
e soltanto quando, le divergenze rientrano in una 
sorta di schema comune di idee e di interessi. Se le 
divergenze traggono origine da un conflitto di inte¬ 
ressi e di idee fondamentali, come avviene necessa¬ 
riamente di tanto in tanto, non possono essere ap¬ 
pianate per mezzo di negoziati e compromessi, ma 
devono essere risolte per mezzo della forza, della 
coercizione e, talvolta, dalla guerra. 

LI9) Lo Stato, poiché rappresenta un bene co¬ 
mune democraticamente eletto, ha il dovere di assi¬ 
curare a tutti sufficiente cibo, abitazioni, vestiario 
e istruzione, e previdenze contro la disoccupazione, 
le malattie e la vecchiaia. 

XI9) Fatta eccezione per i casi estremi e margi¬ 
nali, il dovere dello Stato non consiste nell’assicura- 
re ai cittadini cibo, case, vestiario e istruzione, e 
previdenze contro la disoccupazione, le malattie e la 
vecchiaia, ma nel creare e conservare le condizioni 
che permettano ai cittadini di provvedere a se stessi 
nel modo migliore. 
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Ripeto ancora una volta che i princìpi contrasse¬ 
gnati dalla X) son stati contrapposti a quelli con¬ 
trassegnati dalla L) soltanto per chiarirne il più pos¬ 
sibile il significato e la portata, e non per proporli 
o raccomandarli al lettore. È, tuttavia, opportuno 
rilevare che oltre alla differenza specifica di conte¬ 
nuto, v’è anche una differenza di struttura. 

I princìpi L) costituiscono, infatti, la struttura di 
una determinata, più o meno sistematica ideologia: 
l’ideologia del liberalismo moderno. I princìpi X), 
quantunque caratterizzati forse da un’impronta 
« conservatrice », non costituiscono un’ideologia. E 
la loro interdipendenza è, sia dal punto di vista lo¬ 
gico, sia dal punto di vista psicologico, molto meno 
stretta. Le due serie di princìpi non costituiscono 
pertanto, due vere e proprie concezioni opposte, seb¬ 
bene a ciascun principio venga contrapposto il suo 
logico contrario. Le due serie sono due cose diverse, 
come una casa e una mela. In genere, l’alternativa 
ad un’ideologia non è rappresentata esclusivamente 
da altre ideologie, perché esiste anche la possibilità 
di rinunciare a qualsiasi ideologia o pensiero ideo¬ 
logico in genere. 

Un convinto liberale crede in tutti i diciannove 
princìpi L), o è comunque logicamente tenuto a cre¬ 
dere in tutti o in quasi tutti. I princìpi X) non son 
così esclusivi. Sia dal punto di vista logico che dal 
punto di vista psicologico, non solo è possibile, ma 
accade anche di frequente che una persona possa 
accettare sei o otto princìpi X), e mettere in dubbio 
o rifiutare gli altri. Alcuni potrebbero essere sosti¬ 
tuiti dai corrispondenti princìpi L), o da altri prin¬ 
cìpi. 


II 

Questo libro non si propone in alcun modo di con¬ 
futare il liberalismo. La questione riguardo al fatto 
di stabilire se un’ideologia è giusta o sbagliata è co- 







munque di secondaria importanza. Gli esseri uma¬ 
ni, in genere, aderiscono ad un’ideologia non per¬ 
ché son convinti razionalmente che essa è giusta, ma 
perché essa soddisfa delle necessità psicologiche e 
sociali e difende, o sembra difendere, interessi indi¬ 
viduali o collettivi. Non di meno, non intendo na¬ 
scondere la convinzione, né potrei farlo, se volessi, 
che i diciannove princìpi liberali, nella misura in 
cui possono essere valutati in termini di verità e di 
falsità, sono manifestamente errati; e che, quantun¬ 
que possano anche non essere intrinsecamente in¬ 
consistenti, sono pragmaticamente contraddittori, 
nel senso che conducono in pratica a risultati in 
contrasto con le loro stesse premesse e intenzioni. 
Non intendo cercare di esporre dei motivi validi a 
giustificazione di questa valutazione sommaria; mi 
limito a motivarla brevemente in relazione a due o 
tre dei più importanti princìpi liberali, non tanto 
allo scopo di dimostrare l’inesattézza di questi prin¬ 
cìpi, quanto allo scopo di dimostrare che la loro 
esattezza non può essere data per scontata. 
Esaminiamo, per esempio, la teoria liberale riguar¬ 
do alla natura umana. Secondo la dottrina liberale, 
gli esseri umani non sono congenitamente corrotti o 
limitati, o soggetti a limitazioni, di carattere essen¬ 
ziale nelle loro dimensioni psicologiche e sociali. 
(Naturalmente, gli esseri umani sono soggetti a de¬ 
terminate limitazioni di carattere fisico; ma queste, 
e le loro possibili conseguenze in ordine alla con¬ 
dotta individuale e alla vita sociale, non vengono 
solitamente prese in considerazione dagli ideologisti 
liberali per ciò che si riferisce alla questione del po¬ 
tenziale positivo umano.) Gli esseri umani sono su¬ 
scettibili di un illimitato, o per lo meno indefinito, 
progresso in direzione del benessere e della good 
society. Non v’è nulla di congenitamente malvagio 
nella natura umana o nella psiche umana. Al con¬ 
trario, la principale caratteristica degli esseri umani 
è, o può diventare, la ragione; di modo che, quando 
l’istruzione sia riuscita ad eliminare l’ignoranza, i 


pregiudizi, le superstizioni e le consuetudini sba¬ 
gliate, gli esseri umani si comporteranno razional¬ 
mente e saranno pertanto in grado di realizzare una 
società razionale di pace, libertà, giustizia e benes¬ 
sere materiale. 

Durante la fase culminante dell’epoca vittoriana, 
allorché la parte articolata del mondo stava assapo¬ 
rando il secolo di precaria pace donatole dall’Impe¬ 
ro Britannico, i frutti crescenti dell’industrializza¬ 
zione e i primi, deboli effetti delle vittorie umanita¬ 
rie e parlamentari; in quest’epoca che appariva alla 
maggior parte degli uomini ragionevoli, eccetto al¬ 
cuni perversi poeti ed artisti, come un periodo di 
benessere e serenità, se non addirittura di splendore, 
questo ritratto liberale della natura umana eredita¬ 
to daH’Illuminismo del diciottesimo secolo poteva 
anche non apparire del tutto improbabile perfino 
da un punto di vista non ideologico. 

Non di meno, anche allora v’erano degli osservatori 
scrupolosi che non potevano fare a meno di ricor¬ 
dare che in base ai princìpi e alla dottrina del Cri¬ 
stianesimo e di tutte le altre più importanti religio¬ 
ni del mondo, l’uomo è una creatura essenzialmente 
limitata e incompleta; che la sua natura contiene 
una parte di malvagità ch’egli non è in grado di 
vincere con le sole sue forze; che è destinato inelut¬ 
tabilmente a vagare nella valle delle ombre di un 
universo materiale sconosciuto, fino all’inevitabile 
morte. E anche coloro che consideravano la religio¬ 
ne alla stregua di una superstizione, non potevano 
certo fare a meno di riconoscere che questa parte di 
malvagità è presente in tutte le sue terribili conse¬ 
guenze nell’intera storia dell'umanità, in ogni con¬ 
tinente, clima e regione della terra, in ogni società 
e in ogni fase della sua evoluzione. Soltanto coloro 
che conoscono molto poco la storia dell’umanità pos¬ 
sono supporre che la crudeltà, il delitto o la debo¬ 
lezza, gli eccidi o la corruzione rappresentino delle 
eccezioni alla regola umana. Una dottrina riguardo 
alla natura umana che fornisca un ritratto di quello 
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che l’uomo potrebbe essere, e che è in netto contra¬ 
sto con quello che l’uomo è sempre stato, può essere 
conforto per lo spirito, ma non può essere accettato 
seriamente come un’ipotesi scientifica. 

La legge fondamentale di ogni vera scienza è costi¬ 
tuita dal postulato, in base al quale ciò che accadrà 
in futuro somiglierà probabilmente a ciò che è ac¬ 
caduto in passato. Qualsiasi dottrina che implichi 
l’asserzione che il futuro sarà radicalmente diverso 
dal passato, non solo è manifestamente sbagliata, e 
non potrebbe essere altrimenti, giacché l'unico ele¬ 
mento sul quale l’uomo può basare le sue previsioni 
è costituito dall’esperienza e dall’osservazione di ciò 
che è avvenuto nel passato, ma anche non scientifi¬ 
ca, nonostante tutti gli appelli alla Scienza e alla 
Ragione. E se c’è stato un momento nell’epoca vitto¬ 
riana che può aver forse giustificato un cauto ottimi¬ 
smo riguardo alla possibilità che il futuro umano 
avrebbe potuto essere radicalmente diverso dal pas¬ 
sato, qualsiasi persona ragionevole dovrebbe am¬ 
mettere, una volta che sia riuscita a sottrarsi alle 
astrazioni dell’ideologia, che la nostra epoca non 
giustifica certamente un simile ottimismo. Le più 
amare lezioni del passato riguardo ai limiti e alle 
deficienze congenite della natura umana son confer¬ 
mate in continuazione da guerre con decine di mi¬ 
lioni di morti, da persecuzioni e torture in massa, 
dalla deliberata soppressione di innocenti, dai mez¬ 
zi scientifici impiegati per perfezionare metodi di 
terrore di massa, da nuove forme di schiavitù, da 
giganteschi genocidi e dalla soppressione di intere 
nazioni e popoli. È vero che il quadro del presente, 
come del passato, ha anche i suoi lati positivi; al 
crimine e agli orrori si mescolano conquiste, scoper¬ 
te ed eroismo. Ma di fronte a ciò che l’uomo ha fat¬ 
to, e seguita a fare, soltanto un ideologista schiavo 
delle sue astrazioni può seguitare a sostenere la vi¬ 
sione di una natura umana incorrotta, razionale e 
positivamente « plastica », dotata di capacità illimi¬ 
tate per realizzare la good society. 


Non soltanto la storia rappresenta una testimonian¬ 
za inequivocabile a sfavore della dottrina liberale 
riguardo alla natura dell’uomo. Per colmo di ironia, 
perché è sempre stato il liberalismo a nutrire una 
fede così assoluta nella scienza, quasi tutti gli studi 
scientifici moderni sulla natura dell’uomo hanno 
condotto a risultati in netto contrasto con la teoria 
liberale che considera l’uomo un essere caratteriz¬ 
zato, una volta che sia stata eliminata l’ignoranza, 
dalla volontà razionale di pace, di libertà e di be¬ 
nessere. Tutte le moderne scuole di biologia e psi¬ 
cologia, e la maggior parte delle scuole di sociologia 
e antropologia, sostengono scientificamente che gli 
uomini son guidati principalmente da impulsi e 
sentimenti profondamente irrazionali, la cui esi¬ 
stenza e la cui natura si rivelano solitamente incom¬ 
prensibili alla ragione. Molti di questi impulsi han¬ 
no un carattere aggressivo, disgregatore e di offesa 
nei confronti degli altri e della società. Alcuni di 
essi, ha constatato la scienza moderna, sono autodi¬ 
struttivi. E tutti questi impulsi negativi sono parte 
integrante della psiche umana, al pari degli impulsi 
positivi che dovrebbero realizzare gli ideali liberali. 
I liberali sostengono, e devono sostenere, che gli 
uomini, una volta a conoscenza di un problema e 
liberi di scegliere, opteranno inevitabilmente per la 
pace, la giustizia e il benessere. Ma i fatti dimostra¬ 
no il contrario, sia per ciò che si riferisce agli indi¬ 
vidui che per ciò che si riferisce alla società. Perché, 
molto spesso, gli uomini optano per i conflitti, per 
la sofferenza, per le offese a sé e agli altri. E le so¬ 
cietà optano, come l’Egitto, l’Indonesia, il Ghana 
e molte altre nazioni stanno facendo non appena 
venga offerta loro libertà di scelta, per le armi in¬ 
vece che per il burro, per gli imperi invece che per 
la giustizia, per la gloria dispotica invece che per 
la collaborazione democratica. Naturalmente, i libe¬ 
rali possono sempre sostenere che ciò avviene perché 
gli individui e le società non sono sufficientemente 
istruiti e subiscono ancora l’influenza delle cattive 





istituzioni del passato. Per questa argomentazione 
non c’è risposta, perché si tratta di una argomenta¬ 
zione ideologica che respinge qualsiasi evidenza. 
Un’altra circostanza ironica è rappresentata dal fat¬ 
to che il liberalismo, cosi diffuso tra gli intellettuali 
moderni e considerato l’ideologia creativa della so¬ 
cietà moderna, non ha attratto alcuno dei maggiori 
scrittori del nostro secolo. Il professor Lionel Trill- 
ing, il quale raramente devia dalla linea liberale 
riguardo a questioni specifiche politiche o sociali, 
pur essendo blandamente eterodosso in teoria, ha 
commentato tale circostanza sicuramente significa¬ 
tiva in un articolo apparso nel 1962 sul Commen- 
tary. Egli ha dimostrato che nessuno dei maggiori 
scrittori del nostro secolo è stato liberale, e che 
viceversa la maggior parte di essi son stati decisa¬ 
mente antiliberali; c che nessuna grande opera let¬ 
teraria del ventesimo secolo è informata dall’ideo¬ 
logia liberale nella misura in cui il De Rerum Na- 
turae, YEneide, la Divina Commedia, Don Chisciot¬ 
te, Faust e Guerra c Pace sono informati da altre 
ideologie. Nel ventesimo secolo, afferma il professor 
Trilling, « nessun autore di prima grandezza si è 
fatto interprete nelle sue opere di idee o princìpi 
liberali o radicali ». Molti scrittori di secondaria 
importanza e una larga maggioranza di critici sono 
stati e sono liberali; ma Henry James, Marcel Proust, 
Ezra Pound, William Butler Yeats, James Joyce, An¬ 
dré Gide, Thomas Mann, T. S. Eliot, che i liberali 
ammirano tanto e imitano così di frequente, sono 
stati tutti, spesso in maniera esplicita, antiliberali. 

I risultati dei moderni studi scientifici di genetica 
hanno inferto un altro colpo alla concezione liberale 
riguardo alla natura dell’uomo e alle sue capacità 
e prospettive. La costanza di determinate caratteri¬ 
stiche unitarie e la loro trasmissione biologica attra¬ 
verso i geni in base alla legge delle probabilità, e la 
non-ereditarietà di caratteristiche acquisite contri¬ 
buiscono a dar fondamento alla convinzione non 
liberale in base alla quale la natura umana è dotata 


di un substrato permanente, e vi sono tra gli uomi 
ni delle differenze congenite e permanenti non ini 
putabili a fattori di ordine sociale, e vi sono dei li 
miti, spesso molto stretti, anche ai risultati dell’i 
struzione più completa e perfetta. La genetica non 
contribuisce certamente ad avvalorare una qualsiasi 
dottrina che sostenga che l’istruzione e le rifornir 
sociali possono trasformare l’uomo in un essere ra 
dicalmente diversò, eliminando i suoi impulsi ag 
gressivi e distruttivi. Perché i risultati ai quali è 
pervenuta sembrano confutare ancor più la fede li¬ 
berale nel progresso secolare. E sembrano inoltre 
confermare il fatto che, nell’ambiente creato dalla 
vita moderna, i gruppi umani caratterizzati da ele¬ 
menti genetici inferiori (inferiori da un punto di 
vista intellettuale, morale e civile) crescono più rapi¬ 
damente di quelli dotati di caratteristiche superiori. 
Dal momento che l’ideologia liberale moderna è 
così diffusa nel pensiero e nella condotta dell’Ame¬ 
rica contemporanea, è opportuno rilevare che la dot¬ 
trina liberale riguardo alla natura umana contrasta 
nettamente con la visione dei pionieri che hanno 
fondato il Paese. Essi, infatti, si discostarono decisa¬ 
mente daH’Illuminismo europeo, dal quale avevano 
tratto per altro verso molte delle loro convinzioni, 
riguardo al concetto della natura umana. E la mag¬ 
gior parte di loro credeva fermamente, insieme a 
John Adams, che « le passioni umane sono insazia¬ 
bili»; che «gli interessi, l’avidità, l’ambizione e l’a¬ 
varizia esisteranno in ogni tipo di società e di go¬ 
verno » ; e che « la ragione, la giustizia e l’eguaglian¬ 
za non hanno mai avuto un peso sufficiente per in¬ 
fluire in maniera rilevante sui governi e sulle so¬ 
cietà degli uomini ». 

L’ignoranza, sostiene la dottrina liberale, costituisce 
in ultima analisi l’unico ostacolo alla realizzazione 
della good society, pacifica, libera, giusta, prospera 
e felice; e l’ignoranza può essere eliminata per mez¬ 
zo di un’istruzione razionale basata sui postulati 
della libertà accademica e della libertà di parola. E 







il problema della riforma delle cattive istituzioni 
diventa secondario, giacché una volta eliminata l’i¬ 
gnoranza, gli uomini saranno in grado di riconosce¬ 
re i loro errori e porvi rimedio. Cosa dicono, invece, 
i fatti? 

I fatti dimostrano chiaramente che molti ostacoli 
non meno importanti dell’ignoranza si frappongono 
alla realizzazione della good society : ostacoli, come 
ho rilevato, derivati dalle caratteristiche innate del¬ 
l’organismo e della psiche umani; ostacoli derivati 
dalla natura che ci circonda; ostacoli derivati dal 
peso inevitabile della storia. I fatti, inoltre, dimo¬ 
strano che non esiste alcuna correlazione positiva 
tra l’istruzione e il benessere, sia per ciò che si rife¬ 
risce alla società, che per ciò che si riferisce agli in¬ 
dividui. 

La società di Atene è stata la società più istruita e 
civile dell’antichità e, sotto certi aspetti, di tutti i 
tempi; eppure, le cause della sua decadenza son state 
più di natura interiore che esterna. La Germania 
è stata la nazione più colta, più istruita e civile del 
ventesimo secolo; e la Germania ha prodotto Hitler, 
il nazismo e le camere a gas. La minaccia del tota¬ 
litarismo russo si fa sempre più pressante man mano 
che i russi incolti vengono istruiti. Le università del¬ 
l’India e del mondo arabo, e anche d’Europa e d’A¬ 
merica, hanno prodotto molti più comunisti dei 
villaggi e delle zone non progredite. 

Negli Stati Uniti, tutti i ragazzi vanno a scuola; ma 
in molte delle nostre città, essi son molto più male¬ 
ducati e pericolosi per la società dei loro antenati 
ignoranti di poche generazioni fa. Il Giappone mo¬ 
derno è una nazione colta, ma tutta la sua cultura 
non è riuscita ad impedire Pearl Harbor. Lenin e i 
suoi più fedeli seguaci, Goebbels, Goering, Hess e 
Schacht, se non Hitler stesso, Klaus Fuchs e Alger 
Hiss, decine di migliaia di traditori, milioni di sui¬ 
cidi e decine di milioni di nevrotici son stati degli 
uomini altamente istruiti. E, dopo tutto, Satana non 
è, forse, stato conosciuto sempre come il più intel¬ 


ligente degli esseri creati? E non è forse vero ch’egli 
provocò la cacciata dal Paradiso di Adamo cd Èva, 
inducendoli ad assaporare i frutti dell’Albero della 
Conoscenza? 

C’è un altro punto debole nella convinzione liberale 
riguardo al fatto che l’eliminazione dell’ignoranza, 
che rappresenta l’ostacolo principale, porterà alla 
realizzazione della good society. Come dev’essere, 
infatti, eliminata l’ignoranza? Presumibilmente at¬ 
traverso un sistema scolastico universale istituziona¬ 
lizzato. E questo è ciò che hanno sempre sostenuto 
i liberali. In base ai suoi princìpi, il liberalismo non 
può accettare il genere di istruzione rappresentato 
da convinzioni tradizionali che un ragazzo riceve a 
casa e in famiglia, oppure l’istruzione religiosa im¬ 
partita dalla Chiesa: al contrario, casa, Chiesa e fa¬ 
miglia son considerate alla stregua di sorgenti di 
errori, superstizioni e pregiudizi che l’istruzione ve¬ 
ra e propria deve eliminare. 

Ma l’istruzione universale istituzionalizzata esiste 
già nelle nazioni più progredite. E ciò non è valso 
egualmente ad eliminare l’ignoranza, specialmente 
riguardo a questioni politiche, sociali cd economi¬ 
che; e l’eliminazione dell’ignorali za non ha dato luo¬ 
go ad alcun progresso notevole in direzione della 
good society. I liberali del diciannovesimo secolo 
han tralasciato, e quelli del ventesimo secolo si ri¬ 
fiutano di prendere in considerazione il fatto che 
l’istruzione e l'eliminazione dell’analfabetismo apre 
le menti alla propaganda e all’indottrinamento, ol¬ 
tre che alla verità; e in campo politico e sociale, l’i¬ 
struzione universale ha concesso spazio più ampio 
alla propaganda e all’indottrinamento, che alla ve¬ 
rità. Tutti i dittatori moderni sostengono la neces¬ 
sità dell’istruzione universale, al pari della libertà 
universale, e realizzano rigorosamente entrambe, 
senza discriminazioni di sesso, religione, colore o 
altro. E abbiam potuto constatare che alcune delle 
nazioni meno ignoranti del nostro tempo hanno, o 
hanno avuto, i peggiori governi. 













Abbiamo constatato che il liberalismo è legato ad 
una teoria relativista della verità. Il liberalismo so¬ 
stiene che non esiste qualcosa come la verità ogget¬ 
tiva; o che, pur potendo supporre in senso astratto 
1’esistenza della verità oggettiva, è impossibile esser 
sicuri di conoscerla. Questa teoria rappresenta la 
giustificazione della libertà di parola e della demo¬ 
crazia universali : nessun uomo ha il diritto di rite¬ 
nere che la sua verità abbia un diritto di precedenza 
sulle verità degli altri uomini. E in realtà, la sua 
verità non può essere superiore neppure agli errori 
degli altri, perché chi può sapere, e chi sa che egli 
sa la verità? Perché in ultima analisi, e specialmente 
in ordine alle questioni politiche, economiche e 
sociali, la verità dev’essere stabilita democraticamen¬ 
te dalla maggioranza, e ciascuno deve accettarne il 
verdetto. 

Aristotele è stato il primo di molti filosofi a dimo¬ 
strare che una teoria relativista della verità è desti¬ 
nata, in ultima analisi, a negare se stessa. La teoria 
relativista afferma, infatti, che non c’è alcun mezzo 
per accertare la verità, e che pertanto ciascuno ha 
diritto di sostenere la sua opinione: ma come posso 
sapere se è vero che non c’è alcun mezzo per accet¬ 
tare la verità? E come posso dimostrare a qualcuno 
che ciascuno ha il diritto di sostenere la propria opi¬ 
nione, se questo qualcuno lo nega? La sua negazione 
non potrebbe essere giustificata al pari della mia 
asserzione? E la serie può continuare all’infinito, 
senza giungere ad alcuna conclusione. Supponiamo 
di respingere l’intera dottrina del liberalismo. Dal 
momento che non solo abbiamo il diritto di soste¬ 
nere la nostra opinione, ma anche di presumere che 
essa possa essere giusta, il liberalismo stesso ci offre 
la possibilità, accordandoci il diritto di sostenere la 
nostra opinione e di presumere che essa possa essere 
giusta, di respingerlo dalle sue stesse posizioni. 

Il fatto è, che tutte le discussioni e i rapporti tra gli 
esseri umani, e quindi ogni specie di società umana, 
devono partire dal principio che non tutte le opi¬ 


nioni sono giuste, che alcune di esse sono errate e 
che esiste una differenza oggettiva tra il vero e il 
falso; e che se due persone sostengono due opinioni 
opposte, una delle due dev’essere necessariamente 
sbagliata. 

Questa critica aristotelica può essere forse un po’ 
sofistica; e alcuni pensatori logici moderni riten¬ 
gono di poter eliminare il dilemma teorico che essa 
pone, introducendo l’idea dei tipi logici. Ma anche 
in questo modo il liberalismo è posto dinanzi ad un 
dilemma pratico. Infatti, o dovrebbe estendere I a li¬ 
bertà a coloro che non sono liberali e perfino n co¬ 
loro che si propongono fermamente di distruggere 
la società liberale, ossia dar mano libera ai suoi as¬ 
sassini; oppure rinnegare i propri princìpi, limitare 
la libertà e praticare delle discriminazioni. È come 
se il regolamento del giuoco del calcio non preve¬ 
desse delle sanzioni nei confronti di coloro che vio¬ 
lano il regolamento; e l’arbitro, o dovrebbe per¬ 
mettere a un giocatore (che si propone fermamente 
di disturbare il gioco) di praticare tutte le scorret¬ 
tezze che vuole, oppure dovrebbe violare il regola¬ 
mento ed espellere il giocatore scorretto. 

Questo dilemma pratico si pone ai nostri giorni a 
causa dell’espansione dei movimenti totalitari nella 
struttura di una società democratica e liberale. E 
rappresenta un punto debole dell’idea liberale che 
ha causato non poche difficoltà ai suoi sostenitori. 
Perché c’è indubbiamente qualcosa che non v a in 
una dottrina che può sopravvivere in pratica sol¬ 
tanto violando i propri princìpi. E ho intenzione 
di soffermarmi di nuovo su questo dilemma e su 
alcune delle sue conseguenze in un altro contesto. 


Vi sono altri dilemmi pratici che il liberalismo mo¬ 
derno non può evitare. Prendiamo, per esempio, il 
principio liberale che si oppone alle gerarchie so¬ 
ciali, alla segregazione, alla discriminazione e a tutto 
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quanto è in grado di isolare un gruppo di uomini 
dal resto dell’umanità. Certamente, alcune discrimi¬ 
nazioni paiono senza dubbio crudeli ed ingiuste a 
chiunque. Ma il guaio è, che gli esseri umani, gli 
esseri umani del mondo reale, sono animali gerar¬ 
chici, segregazionisti e discriminatori. Non è mai esi¬ 
stita, in nessun luogo e in nessun tempo, una società 
umana in cui non vi siano stati segregazione, discri¬ 
minazione e isolazionismo : tra giovani e vecchi, ma¬ 
schi e femmine, guerrieri e contadini, schiavi e cit¬ 
tadini, neri e marroni e bianchi, credenti e increduli, 
alti e bassi, ricchi e poveri, teste d’uovo e teste qua¬ 
dre. V’è sempre separazione, in qualche modo. Per¬ 
fino nei colleges vi sono clubs e confraternite, matri¬ 
cole e anziani, atleti e cervelli, giuocatori di scac¬ 
chi, bevitori di birra ed esteti. E anche le prigioni 
e i campi di concentramento non son diversi dalle 
altre forme di società umana. Lo scrittore francese 
David Rousset, il quale fu internato per alcuni anni 
in un campo di concentramento nazista, ha scritto 
un saggio brillante su quello che egli ha definito 
« L’universo concentrato ». In esso, Rousset afferma 
che in un campo di concentramento esistono le stes¬ 
se forme di divisione e di discriminazione sociale del 
mondo esterno; e le sue affermazioni sono state con¬ 
fermate da molti ex prigioneri di campi di concen¬ 
tramento sovietici. 

Il fatto che le discriminazioni sociali esistano da per 
tutto, non giustifica, è vero, una particolare discri¬ 
minazione. E si deve cercare di eliminarla o almeno 
di addolcirla. Ma dimostra che il tentativo di elimi¬ 
nare tutte le discriminazioni e le separazioni è illu¬ 
sorio, ed è destinato necessariamente a fallire. O si 
mantengono in vita i gruppi esistenti, magari con 
nuove maschere di protezione; oppure si sostituisco¬ 
no con forme diverse di discriminazione che possono 
rivelarsi peggiori delle prime: membri del partito 
e outsiders ; burocrati e cittadini; laureati e non lau¬ 
reati; agenti segreti e candidati al campo di concen¬ 
tramento. 
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Le annotazioni critiche contenute in questo capitola 
hanno per oggetto quelli che potrebbero essere defi¬ 
niti elementi formali dell’ideologia liberale. Ho di¬ 
mostrato, basandomi sull’evidenza dei fatti, che le 
teorie liberali riguardo alla natura umana e al pro¬ 
gresso sociale, e la convinzione liberale in base alla 
quale l’ignoranza rappresenta l’ostacolo principale 
alla realizzazione della good society , sono sbagliate. 
Ed ho anche dimostrato che la logica della dottrina 
liberale riguardo alla libertà di parola e all'elimi¬ 
nazione di tutte le discriminazioni sociali giunge in 
pratica alla negazione di se stessa. 

Altri princìpi liberali possono essere analizzati se¬ 
guendo lo stesso criterio. Per esempio, si può dimo¬ 
strare, ed è stato dimostrato da numerosi scrittori, 1 
che il principio della volontà collettiva e della so¬ 
vranità popolare, nella forma sostenuta dall’ideolo¬ 
gia liberale, è inconsistente in teoria e inattuabile 
in pratica. Ma chiudo qui la mia parentesi critica, 
i giacché una più approfondita analisi critica si rive¬ 
lerebbe in contrasto con il fine che si propone que¬ 
sto libro. 

Naturalmente, è possibile analizzare i pregi e i di¬ 
fetti, o semplicemente il significato, del liberalismo 
da punti di vista assolutamente diversi. Senza entra¬ 
re in merito alla questione della verità o della fal¬ 
sità delle convinzioni liberali, è possibile analizzare 
la psicologia e la condotta sociale dei liberali, il li¬ 
beralismo come codice morale, il liberalismo come 
linea politica, oppure le conseguenze pragmatiche 
di un’ampia diffusione dell’ideologia liberale; e al¬ 
cuni di questi argomenti saranno trattati nei capi¬ 
toli seguenti. 


1 Ho commentato l’opera di molti di questi scrittori in 
The Machiavellians ; e nei capitoli 21-25 di Congress and 
thè American Tradition ho analizzato a fondo alcuni ele¬ 
menti indigesti della teoria liberale della democrazia. 
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I LIBERALI CREDONO VERAMENTE 
NEL LIBERALISMO? 


I 

Le affermazioni e i giudizi liberali su questioni in 
terne ed estere son scontati in precedenza. Sia c he* 
si tratti dell’indipendenza del Pogo o dell’integra¬ 
zione scolastica in qualche paese del Sud; l’ultimo 
giuramento di fedeltà o la proibizione di qualche 
esperimento nucleare; l’ultima inchiesta del Comi¬ 
tato per le Attività Antiamericane; aiuti all’estero 
o tasse di successione; le Nazioni Unite o la piena 
occupazione, si può star certi della risposta della 
comunità liberale. Gli editoriali del Washington 
Post , del New York Times , del New Republic, o 
del Le Monde parigino e del Sunday Observer ; le 
rubriche, i discorsi e i sermoni liberali; le delibera¬ 
zioni delle facoltà di una qualsiasi università della 
Ivy League; 1 i dibattiti dell’Associazione per la Po¬ 
litica Estera, della Lega delle Donne Elettrici o del¬ 
l’Associazione dei Professori Universitari Americani, 
sono i frammenti di un rigido mosaico scontato in 
precedenza. 

Questa varietà di giudizi e affermazioni non certo 
peregrini, han costituito i dati dai quali son partito. 
In realtà, mi son rivolto alla comunità liberale, e 


1 Un mio amico, isolato antiliberale nella vasta sezione 
umanistica di una grande università, mi ha detto : « I miei 
colleghi hanno letto a mala pena un po’ di storia, di teo¬ 
ria politica o di filosofia politica. Non sanno niente di 
economia, geografia o strategia. Conoscono soltanto la 
superficie degli eventi contemporanei, conoscenza acqui¬ 
stata leggendo i quotidiani e forse Time o Newsweek. Ep¬ 
pure, non appena si verifica qualche evento importante 
nel mondo, ciascuno di loro reagisce con la velocità e la 
certezza automatica di un calcolatore elettronico che ap¬ 
plica i princìpi e i giudizi dell’ortodossia liberale, che 
saranno confermati dopo un giorno o due dai portavoce 
liberali ». 














ho chiesto ai suoi esponenti: ditemi, per favore, 
quali sono i principi che conferiscono tal sicurezza 
ai giudizi così immediati e spontanei che ciascuno 
di voi emette riguardo a sé e agli altri; ditemi quali 
sono questi princìpi, affinché possa tentare di diven¬ 
tar abile come voi, giacché la natura mi ha negato 
questa facoltà. 

Ma dovetti rendermi conto ben presto che non era 
molto facile trovare una risposta esauriente al mio 
interrogativo. Non trovai, ad esempio, alcun libro, 
sebbene i miei amici liberali ne abbiano scritti mi¬ 
gliaia, che contenesse i princìpi liberali esposti in 
maniera precisa e ordinata, fatta eccezione per quel 
volumetto modesto e alquanto superficiale del pro¬ 
fessor Schapiro, il cui nome non è abbastanza impor¬ 
tante per avere un peso determinante nell’Olimpo 
in cui si provvede a creare c a disfare le nostre opi¬ 
nioni. V’è una quantità di libri in cui un determi¬ 
nato principio, o talvolta tre o quattro princìpi, son 
discussi e commentati con prosa colta o ispirata; e 
si può ottenere una visione sommariamente orga¬ 
nica dell’intera dottrina scorrendo vari trattati sto¬ 
rici, politici o morali. Ciò è sufficiente, naturalmen¬ 
te per i liberali, che hanno impresso in maniera in¬ 
delebile l’intero sistema di princìpi nei loro cervelli; 
ma non è certo sufficiente per rispondere agli inter¬ 
rogativi di un profano. 

E allorché, insoddisfatto dei risultati ottenuti, cer¬ 
cai di ottenere delle risposte dirette da colti ed esper¬ 
ti liberali, mi fu risposto press’a poco: bene... il 
liberalismo moderno crede, fondamentalmente, nel¬ 
la Dignità deH’Uomo, nella Pace, nel Benessere... 
certo. Indubbiamente noi tutti crediamo nella Li¬ 
bertà, nella Pace, nel Benessere e nella Dignità del¬ 
l’Uomo ... Ma così non riuscivo egualmente a cavare 
un ragno dal buco. Qual è il significato di Libertà, 
Dignità, Pace e Benessere nella nostra epoca? Quali 
sono i programmi che realizzano, sostengono e raf¬ 
forzano questi obiettivi? Con l’aiuto di chi, e contro 
chi? 


Ho concluso pertanto che, dal momento che non 
riuscivo ad ottenere una risposta dagli altri, ero co¬ 
stretto a cercarla da solo, passando in rassegna le 
idee, i princìpi e le convinzioni che possono spiegare 
e giustificare le opinioni e i giudizi dei liberali. Ma, 
allorché incominciai a render noti, attraverso con¬ 
ferenze, dibattiti e conversazioni, i risultati della 
mia indagine, i liberali insorsero immediatamente: 
oh no! non è di me che sta parlando! Forse sta par¬ 
lando di Condorcet, o Fourier, o di altri tipi roman¬ 
tici del passato. O di quei tipi viscosi degli « Ame- 
ricans for Democratic Action » con i quali ho poco 
a che fare. Oppure: ma certo! questo è quel che 
pensa ogni persona sensibile e razionale, e non solo 
noi liberali. 

Penso di poter immaginare perché molti liberali 
cambian bruscamente discorso quando sono invitati 
ad esporre in maniera chiara ed esplicita i princìpi 
liberali. In parte, perché li si costringe improvvisa¬ 
mente a guardare in faccia qualcosa che può apparir 
loro estraneo e non familiare, e che non sono ben 
sicuri di approvare. Il liberalismo moderno, per la 
maggior parte dei liberali, non rappresenta una co¬ 
noscenza approfondita e consapevole di una serie di 
princìpi razionali, bensì un insieme di pregiudizi 
e di sentimenti accettati senza un’analisi approfon¬ 
dita. Le idee e i princìpi fondamentali del liberali¬ 
smo piacciono di più quando non sono espressi in 
maniera precisa ed esplicita, quando si limitano ad 
emergere alquanto oscuramente in superficie, colo¬ 
rando la retorica e aggiungendo una nota emotiva. 
« Democrazia », « Eguaglianza », « Governo Popola¬ 
re », « Libertà di parola », « Pace », « Benessere 
Universale », « Progresso », sono simboli che scal¬ 
dano il cuore; ma la mente fa fatica a brancolare 
nel buio che li circonda. 

Naturalmente, ciò è vero non solo a proposito del 
liberalismo, ma anche a proposito della maggior 
parte delle ideologie. Poche persone si dan la briga 
di analizzare i princìpi logici che informano i loro 
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giudizi e la loro condotta, né v’è un motivo per cui 
molti dovrebbero farlo. Inoltre, quasi tutti coloro 
che si accingono ad un tale esame, restan spesso 
insoddisfatti di quel che trovano: scoprendo, cioè, 
di dissentire da uno o più dei princìpi che, in base 
al risultato dell’analisi, informano i loro giudizi e 
le loro valutazioni. 

Il mio scopo non è certamente quello di conficcar 
spilli in un uomo di paglia. Voglio che il mio ri¬ 
tratto del liberalismo sia a tal punto somigliante, 
che i liberali stessi, specialmente i liberali, lo rico¬ 
noscano e Io accettino, indipendentemente dai com¬ 
menti e dalle critiche che l’accompagnano. Perché 
non v’è motivo per cui si dovrebbe permettere ai 
liberali di sottrarsi alla responsabilità delle loro con¬ 
vinzioni e alle conseguenze logiche e pratiche delle 
medesime. I liberali son tenuti, naturalmente, a cre¬ 
dere in qualcosa, sia che desiderino o non desiderino 
ammetterlo; e questo qualcosa dev’essere natural¬ 
mente diverso dal qualcosa in cui son tenuti a cre¬ 
dere i conservatori, i reazionari o i fascisti. Ho espo¬ 
sto i princìpi liberali nella misura in cui l’ideologia 
liberale può essere esposta come una serie più o me¬ 
no sistematica di idee e convinzioni, e i risultati son 
davanti a noi. Se il liberalismo non è quel che ho 
esposto, cos’è allora? 


II 

Soffermiamoci un po’ più a lungo sull’interrogati¬ 
vo: i liberali « credono veramente » nel liberalismo? 
O, più esattamente: coloro che son conosciuti ge¬ 
neralmente come liberali e che si autodefiniscono 
liberali credono veramente nei diciannove princìpi 
che abbiamo esposto, o nella maggior parte di essi? 

Se usiamo la parola « credere » in senso psicologico, 
in cui « credere in questo o in quest’altro » signi¬ 
fica « acconsentire consapevolmente a questo o que¬ 


st’altro », possiamo constatare che molti liberali cre¬ 
dono in tutti i diciannove princìpi, e che tutti i li¬ 
berali credono nella maggior parte di essi. E certa¬ 
mente una persona che non crede nella maggior 
parte dei diciannove princìpi non si considererebbe, 
né sarebbe considerata, liberale. 

Vi sono alcuni liberali, tuttavia, i quali affermeranno 
di non essere d’accordo su un certo numero dei di¬ 
ciannove princìpi. Ma la maggior parte di questi dis¬ 
sensi psicologici è irrilevante. Perché, come ho già 
ricordato, ciò è dovuto al fatto che la maggior par¬ 
te della gente non pensa in termini generali e non 
si prende la briga di esaminare le proprie convin¬ 
zioni con logica precisione: la maggior parte della 
gente, in poche parole, « non sa in che cosa cre¬ 
de ». Ma v’ è anche un certo numero di liberali 
preparati e coscienti che dissente da alcuni di questi 
diciannove princìpi; e tornerò tra breve a soffer¬ 
marmi su questo aspetto contraddittorio, al fine di 
dare una definizione il più possibile esatta dell’ideo¬ 
logia liberale. 

Se consideriamo la parola « credere » da un punto 
di vista « pragmatico », piuttosto che psicologico, ci 
troviamo dinanzi ad un numero notevolmente am¬ 
pio di varianti nei rapporti dei liberali col liberali¬ 
smo. Perché credere nel liberalismo in questo senso 
pragmatico, significa non soltanto credervi, ma agire 
nella vita pubblica e privata in base ai suoi princìpi 
e ai suoi postulati. E non v’è dubbio che vi sono 
molte persone generalmente ritenute liberali, e al¬ 
cuni che si autodefiniscono liberali, che non cre¬ 
dono nel liberalismo; ossia, che non mettono in 
pratica quel che predicano. Talvolta, come nel caso 
di molti uomini politici che giudicano l’etichetta li¬ 
berale alla stregua di un’utile insegna per la loro 
professione, il dissenso trae origine da un delibe¬ 
rato cinismo. « In un’epoca di democrazia », ha os¬ 
servato Robert Michels parecchi decenni fa, « tutti 
gli elementi della vita pubblica parlano e lottano in 
nome del popolo, della comunità. Il governo e gli 






oppositori del governo, re e capi di partito, tiranni 
per grazia di Dio ed usurpatori, ardenti idealisti e 
freddi calcolatori sono tutti ‘ il popolo ’, e dichia¬ 
rano tutti di agire esclusivamente in nome della na¬ 
zione... Perfino il conservatorismo assume... una 
forma democratica. Davanti agli assalti delle masse 
democratiche, ha abbandonato da lungo tempo il 
suo aspetto primitivo... Un ... candidato che si pre¬ 
sentasse ai suoi elettori dichiarando di non ritenerli 
in grado di sostenere una parte attiva nei destini del 
Paese, e concludesse pertanto che per tale ragione 
essi dovrebbero essere privati del suffragio, sarebbe 
un uomo incomparabilmente sincero, ma politica- 
mente folle. » 1 

Talvolta, come accade nelle comunità di qualsiasi 
fede, le deviazioni dal codice non traggono origine 
dal cinismo di un cosciente arrivista, ma dalla de¬ 
bolezza di un sincero credente. I migliori liberali 
possono peccare, se non sette volte al giorno, per lo 
meno di quando in quando: possono ritrovarsi, for¬ 
se, sdraiati su una morbida spiaggia vietata ai ne¬ 
gri o agli ebrei; o sorprendersi nell’atto di gettare 
un paio di schede in più nell’urna, tanto per esser 
sicuri che la volontà del popolo coincida con i loro 
programmi personali per la realizzazione della good 
society. Ma peccatucci di questo genere, comunissi¬ 
mi in tutto il mondo, non son considerati, da coloro 
che pensano ideologicamente, lesivi dei princìpi fon¬ 
damentali. E non è raro che i peccatori siano i più 
appassionati sostenitori di tutti gli articoli del loro 
credo. 

Tuttavia, la mia attenzione non è rivolta né al si¬ 
gnificato psicologico, né al significato pragmatico 
della parola « credere », ma a quello che potrebbe 
essere definito il significato logico. Se i liberali ade¬ 
riscono o meno consapevolmente ai princìpi nei qua¬ 
li ho tradotto l’ideologia liberale, e se la loro con¬ 


1 Robert Michels, Politicai Parties (New York: Hearst’s 
International Library Co., 1915), pagg. 2-15. 


dotta è o non è in accordo con questi princìpi, que¬ 
sto non ha niente a che vedere col fatto che questi 
sono i princìpi che trasformano il liberalismo in un 
sistema di idee razionale (anche se non ragionevole), 
in grado di fornire una giustificazione logica (anche 
se sbagliata) alle opinioni specifiche, ai programmi, 
ai progetti, agli intenti e alle preferenze liberali. 

Un semplice esperimento logico dovrebbe aiutarci 
a comprendere che questi princìpi, o princìpi ana¬ 
loghi, adempiono realmente a questa funzione. In¬ 
fatti, supponendo che questi diciannove princìpi 
siano validi, possiamo constatare che i giudizi e le 
proposte liberali hanno un senso. Esaminiamo, per 
esempio, la questione dell’integrazione razziale ne¬ 
gli Stati Uniti: se le razze sono eguali per ciò che 
si riferisce al potenziale civile, se l’istruzione e le 
riforme sociali democratiche sono in grado di cura¬ 
re i mali della società, se la discriminazione è social¬ 
mente ingiusta e il governo ha il dovere universale 
di eliminare le ingiustizie sociali, se l’unico gover¬ 
no legittimo è quello democratico e la democrazia 
si basa sul principio « un uomo - un voto », se la 
tradizione e la consuetudine non hanno alcun peso 
nei confronti dei princìpi, allora, come sostengono 
e pretendono i liberali, tutte le forme di discrimi¬ 
nazione razziale dovrebbero essere eliminate. Ma se 
i princìpi fondamentali liberali sono sbagliati o di¬ 
scutibili, se soltanto uno dei princìpi elencati è sba¬ 
gliato, qualsiasi argomentazione logica a sostegno 
della tesi liberale sull'integrazione razziale diviene 
inconsistente. La tesi liberale può seguitare ad es¬ 
sere giusta, ma non può più basarsi su alcun ele¬ 
mento razionale; e diviene una questione di pre¬ 
giudizi, sentimenti o fede. Si potrebbe anche sup¬ 
porre che questioni del genere possano essere risolte 
nel modo migliore col sentimento, col pregiudizio 
e con la fede; e potrebbe anche darsi che una strut- 
tura razionale rappresenti soltanto un paravento 
per questi tre elementi irrazionali: ma per il libe¬ 
ralismo, il quale si appella esclusivamente alla ra- 
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gione ed alla scienza, ammissioni di questo genere 
sono tabù. I liberali, pertanto, non possono rifiu¬ 
tare i soli princìpi che sembrano fornire loro una 
sorta di giustificazione logica. 

Lo stesso vale a proposito delle convinzioni libera¬ 
li riguardo al benessere sociale, alla libertà accade¬ 
mica, alla decolonizzazione, alle Nazioni Unite, alla 
politica estera nei confronti di dittatori di destra, 
agli aiuti alle nazioni in via di sviluppo: i liberali 
possono trovare una giustificazione logica alle loro 
convinzioni soltanto facendo appello ai princìpi che 
abbiamo passato in rassegna. Di conseguenza, se si 
respingono questi princìpi, molte opinioni e con¬ 
vinzioni liberali diventano assurde e arbitrarie. Co¬ 
sa potrebbe esservi di più assurdo, per esempio, del¬ 
l’idea che l’Indonesia, il Vietnam, un’ex colonia 
africana o un ex Possedimento dei Caraibi possano 
comportarsi come una repubblica costituzionale, se 
si rifiuta il principio liberale che sostiene tale pos¬ 
sibilità? 

Questo è il senso più importante in cui i liberali 
devono « credere veramente » nel liberalismo. Per¬ 
ché senza i diciannove princìpi, le loro argomenta¬ 
zioni non hanno alcuna giustificazione logica. Che 
piaccia loro o meno, i liberali possono sostenere le 
loro convinzioni soltanto se credono nel liberalismo. 


Ili 

La teoria ottimistica riguardo alla natura umana 
e alla storia sostiene un ruolo importante (forse il 
ruolo principale) nell'ideologia liberale. Ma ci si 
potrebbe chiedere: questa teoria costituisce real¬ 
mente una parte necessaria del liberalismo? È vero 
ch’essa è stata sostenuta dai liberali del diciottesimo 
e diciannovesimo secolo, ma ciò non significa che i 
liberali del ventesimo secolo debbano seguitare a so¬ 
stenerla. E ciò è confermato dal fatto che alcuni li¬ 


berali moderni l’hanno rinnegata, pur seguitando a 
sostenere gli altri princìpi liberali più direttamen¬ 
te connessi alle questioni di ordine politico e so¬ 
ciale. 

È vero che alcuni dei più sofisticati pensatori libe¬ 
rali contemporanei hanno rinnegato la teoria otti¬ 
mistica riguardo alla natura umana e alla società, 
e molti altri, sofisticati e no, han tutta l’aria di di¬ 
menticarla, trascurarla o ignorarla. Ciò non è affatto 
sorprendente. Una volta separata dall’insieme e resa 
esplicita, questa teroia non può essere infatti ac¬ 
cettata e sostenuta da uomini scientificamente e let¬ 
terariamente preparati, senza correre il rischio di 
esser tacciati di oscurantismo intellettuale. Ho già 
accennato a Max Lerner, il quale è stato indotto 
dalla sua inclinazione per Freud a qualche eresia 
riguardo all’idea dell’uomo. Sidney Hook, il quale 
ha sempre trovato difficoltà nell’impedire ai fatti 
reali d’interferire con la sua ideologia, ha seguito 
le orme di John Dewey nella ricerca di formule dia¬ 
lettiche in grado di elaborare una sintesi del dogma 
classico (l’uomo è malvagio) col dogma dell’Illumi- 
nismo (l’uomo è buono) adattabile a tutte le con¬ 
tingenze. 

11 professor Charles Frankel dichiara in The Case 
for Modem Man che è sua intenzione « riesamina¬ 
re i princìpi della filosofia liberale, esaminando i 
più importanti capi d’accusa formulati contro di 
essa ». Ed egli confessa di conoscere soltanto super¬ 
ficialmente molte delle argomentazioni che potreb¬ 
bero essere addotte come prove nel processo contro 
il liberalismo moderno. Ma, egli afferma, non ha 
mai avuto bisogno di temere l’inizio di un tale pro¬ 
cesso, perché, egli aggiunge esplicitamente nella sua 
introduzione, il suo verdetto era già stato emesso 
ancor prima dell’inizio del processo: 

Onesto libro rappresenta una difesa della rivoluzio¬ 
ne del modernismo (termine per lui sinonimo di li¬ 
beralismo). Un tentativo di dimostrare che queste 
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profezie minacciose (dei critici del liberalismo) non 
hanno alcun fondamento, e che le speranze che han 
caratterizzato l’inizio dell’èra moderna, seguitano a 
guidare le nostre azioni ... Sono convinto che queste 
idee liberali, nonostante le critiche che son state lo¬ 
ro mosse, sono sostanzialmente giuste, giuste per ciò 
che concerne la loro logica, giuste per ciò che con¬ 
cerne la loro valutazione di ciò che è possibile e di 
ciò che è desiderabile. 

Il giuramento di fedeltà è completo e assoluto; e il 
professor Frankel elimina qualsiasi altra superstite 
difficoltà, privando la teoria di ogni riferimento pra¬ 
tico e contingente che potrebbe fornire appiglio ai 
critici. 

Ma Arthur M. Schlesinger jr. supera tutti. Nel ca¬ 
pitolo III di The Vital Center, egli sostituisce ai ter¬ 
mini « liberale » e « liberalismo » i termini « pro¬ 
gressista » e « progressismo ». E attribuisce al pro¬ 
gressismo una versione estremista e alquanto cari¬ 
caturale di molti elementi dell’ideologia liberale, in 
particolare della dottrina del progresso e della per¬ 
fettibilità umana. Rifiuta quindi il progressismo co¬ 
si definito in nome di ciò che egli chiama « demo¬ 
crazia radicale ». E dal momento che Schlesinger è 
una persona di raffinato e colto intelletto, i suoi giu¬ 
dizi sulla natura umana (emessi nel 1948, epoca 
in cui questo manifesto della futura Nuova Fron¬ 
tiera era in gran parte già stato scritto) sono pieni 
di riferimenti a Kierkegaard, Dostoevskji, Nietzsche, 
Proust e altri scrittori, i cui giudizi sulla natura e 
la condotta dell’uomo non possono esser certo con¬ 
siderati lusinghieri. 

Ma tutte queste acrobazie non servono a niente. 
Perché la teoria ottimistica riguardo alla natura 
umana e alla storia è parte integrante, e logica¬ 
mente inseparabile, dell’intero corpo della dottri¬ 
na liberale. E alla fine dei tortuosi giri teorici, il 
« modernismo » del professor Frankel, il « sociali¬ 
smo democratico » del professor Hook, la « demo¬ 


crazia radicale » di Schlesinger e il « radicalismo » 
di Lerner si rivelano semplicemente delle versioni 
rivedute e corrette del liberalismo standard, al pari 
del democraticismo scolastico di Hutchins. 

E ciò risulta evidente dalle esortazioni contenute 
per solito nei capitoli conclusivi. Nell’infiammato 
capitolo conclusivo («Libertà: Una fede militan¬ 
te ») di The Vital Center, l'ortodossia retorica trion¬ 
fa. « La libertà deve diventare, secondo le parole di 
Holmes, una ‘ fede militante ’... La fede democra¬ 
tica è rivolta... verso il compromesso, la persuasio¬ 
ne e il suffragio in campo politico ... E sostituisce al¬ 
la teologia e alla liturgia, alla gerarchia e alla de¬ 
monologia il concetto di libertà intellettuale e di 
illimitata libertà d'indagine e d’opinione... L’uomo 
è per istinto antitotalitarista » (certo, proprio per 
istinto...). 

Non c’è bisogno di rinunciare al nostro ottimismo, 
ma soltanto ammettere che « l’ottimismo riguardo 
all’uomo non è sufficiente... I metodi storici di una 
società libera son giusti finché funzionano; ma essi 
sono imperniati sull’individuo; e son pertanto limi¬ 
tati ... Una filosofia della società libera dovrebbe in¬ 
tegrare i criteri storici con interrogativi di questo 
genere: Il popolo è relativamente al sicuro dalle in¬ 
sidie della fame, delle malattie e del bisogno? È di¬ 
venuto dovere della società libera rispondere a que¬ 
sti interrogativi, e rispondere affermativamente, se 
vuol sopravvivere. Il sorgere dello Stato Assisten¬ 
ziale e di benessere sociale costituisce un’espressione 
di questo tipo di dovere... La riforma delle istitu¬ 
zioni diventa parte indispensabile dell’impresa della 
democrazia. Ma la riforma delle istituzioni non 
può mai costituire un surrogato della riforma del- 
l’uomo ». 

Possiamo constatare che le parole di Schlesinger non 
fanno altro che dar nuova formula alla sostanza di 
uno o più dei diciannove elementi della sindrome 
liberale. Nelle ultime due affermazioni riportate, 
riappare immutata la dottrina ortodossa: gli unici 






ostacoli alla realizzazione della good society son co¬ 
stituiti dall’ignoranza e dalle cattive istituzioni; en¬ 
trambi questi ostacoli possono essere eliminati con 
1 ausilio di una fede militante nella democrazia ra¬ 
dicale, ossia nel liberalismo. « In che cosa son ripo¬ 
ste le speranze? » chiede e risponde, con le parole di 
Walt Whitman, Schlesinger: « Nell’ * esercizio della 
Democrazia ’ », che dev’esser scritta ora con la maiu¬ 
scola. Le speranze, forse, non potranno essere rea¬ 
lizzate completamente in questo millennio, ammette 
Schlesinger, giacché la democrazia, o Democrazia, 
costituisce, secondo quanto afferma John Dewey, un 
« processo, non una conclusione ». Ma per ciò che 
si riferisce all’interrogativo contenuto nel suo pe¬ 
nultimo paragrafo, « possiamo vincere la lotta? », 
non è molto chiaro di che lotta si tratta : per il « pro¬ 
cesso », sembrerebbe a prima vista, ma si tratta an¬ 
che della lotta « contro il comuniSmo e il fascismo », 
« contro l'oppressione e la stasi », « contro l’ambi¬ 
zione e la corruzione » e « per ristabilire l’equilibrio 
tra l’individuo e la collettività », e Schlesinger non 
lascia alcun dubbio sul fatto che possiamo vincere, 
se « ci impegnamo con tutte le nostre forze » e cre¬ 
diamo « nell’attacco, che darà luogo ad una appas¬ 
sionata intensità ». 

Persone intelligenti come Schlesinger, Hook, Fran- 
kel, Lerner e Hutchins si rendono conto benissimo 
che la teoria ottimistica 1 * * riguardo all’uomo e alla 
società costituisce un pericoloso punto debole della 
dottrina liberale; ed è per questo che cercano di 
rielaborarla o di evitarla. Ma se la natura dell’uo¬ 
mo non è « plastica » e non è soggetta a benefici 
mutamenti, non è suscettibile di perfezione in gra¬ 
do elevato, se non addirittura illimitato, pronta a 
sbocciare una volta liberatasi dalla coltre invernale 


1 Va rilevato che una teoria pessimistica riguardo all’uo¬ 

mo e alla società non rappresenta l’unica alternativa alla 

teoria ottimistica. Perché v’è anche una teoria oggettiva 

ed empirica. 


dell’ignoranza, cosa ne è della fiducia liberale nel 
l’istruzione e nella democrazia universali, con piena 
libertà di parola e d’opinione, naturalmente, come 
presupposti necessari e sufficienti per il progresso, 
la pace, la giustizia e il benessere? 

Cosa accade se alcuni uomini preferiscono la men¬ 
zogna alla verità; la sofferenza al piacere e alla fe¬ 
licità; il crimine al lavoro onesto; la guerra alla col¬ 
laborazione? Cosa accade, se si servono della liber¬ 
tà di parola per ingannare invece che per istruire, 
e delle libere elezioni per consolidare il potere di¬ 
spotico invece che per realizzare la volontà del po¬ 
polo? Cosa ne è del « dialogo universale » di Hutch¬ 
ins, delle rosee speranze che Walt Whitman e Schle¬ 
singer ripongono nell’* esercizio della Democrazia»? 
Cosa accade, se il governo che incarna la volontà 
democratica del popolo si rivela una perfida tir- 
rannia, e non la società libera, scientifica e aperta 
della turgida prosa di John Dewey? Cosa accade, 
se i ragazzi istruiti secondo i dettami della fede nel 
progresso e non soggetti a discipline derivate dalla 
superstizione, dalle consuetudini e dalla tradizione, 
ma lasciati liberi di esprimere liberamente il loro 
carattere, si rivelano non dei liberali, ma dei mostri, 
i mostri di delinquenza che popolano oggi giorno 
le giungle di cemento delle nostre grandi città? Si 
torna sempre allo stesso punto: se la natura umana 
è gravata da imperfezioni congenite, se la teoria 
ottimistica riguardo all’uomo non tro’va giustifica¬ 
zione, tutta la fede liberale vien svuotata d’ogni 
contenuto. 


IV 

«In ultima analisi», ammette improvvisamente il 
professor Frankel, « credere nella 4 bontà dell’uo¬ 
mo ’ non significa impegnarsi ad un particolare li¬ 
tratto del comportamento umano. Non significa af¬ 
fermare che le virtù dell’uomo son maggiori cleri suoi 







difetti, o che la bontà rappresenta in lui un senti¬ 
mento più forte della malizia. Significa, semplice- 
mente, adottare una politica, una politica intesa a 
curare i mali umani e che si rifiuta di rispondere 
‘no’ ad un interrogativo ». E dò equivale a dire: 
il significato del principio liberale riguardo alla na¬ 
tura umana, al pari del significato dei princìpi libe¬ 
rali riguardo al progresso e alla storia, all’istruzione, 
alle riforme e all’eguaglianza, e in ultima analisi il 
significato dei princìpi di tutte le ideologie, non ha 
a che vedere esclusivamente e primariamente con la 
verità o la falsità dei princìpi stessi. Sarebbe, infatti, 
estremamente ingenuo supporre di poter risolvere il 
problema di un principio ideologico dimostrando 
la sua verità o falsità. 

« Le deduzioni ideologiche », scrive Vilfredo Pareto 
(attribuendo a quest’espressione il significato che do 
alla parola « ideologia »), « comprendono ragiona¬ 
menti logici (ossia scientifici e fedeli alla verità), ra¬ 
gionamenti imperfetti e sentimenti: si tratta di ma¬ 
nifestazione della fame di pensiero degli esseri uma¬ 
ni. Se questa fame potesse essere soddisfatta soltanto 
da ragionamenti logico-sperimentali (scientifici), non 
vi sarebbero deduzioni (ideologiche) : e in luogo di 
esse, avremmo delle teorie logico-sperimentali (scien¬ 
tifiche). Ma la fame di pensiero degli esseri umani 
può essere appagata in molti altri modi: per mezzo 
di ragionamenti pseudo-sperimentali, di parole che 
muovono i sentimenti, di elementi irrazionali, com¬ 
preso il 4 parlare \ E così nascono le deduzioni ideo¬ 
logiche. » 1 

I princìpi liberali che abbiamo passato in rassegna 
contengono asserzioni vere o false; nella maggior 
parte dei casi, manifestamente false. Ma la cosa non 
finisce qui. Perché, malgrado l’affermazione contra¬ 
ria del liberalismo, la pretesa di una dottrina alla 
verità oggettiva, in particolar modo in campo mo¬ 
rale, politico e sociale, è l’ultima delle ragioni che 

1 Vilfredo Pareto, The Mind and Society. 


inducono l’uomo a credere in essa; né la dimostra¬ 
zione obiettiva che la dottrina è falsa può indurre 
necessariamente l'uomo a rinunciarvi. Giacché la 
circostanza che una dottrina sia falsa non implica 
automaticamente il fatto che sia « cattiva ». Anche 
se la dottrina è falsa, le sue applicazioni pratiche in 
ordine alla condotta dell’uomo e della società pos¬ 
sono rivelarsi migliori di quelle di una qualsiasi al¬ 
tra alternativa. 

La dottrina dell’ideologia liberale, oltre a contenere 
determinate asserzioni che posson dimostrarsi esatte 
o sbagliate, stabilisce valori, ideali e obiettivi. Al¬ 
cuni di questi valori, ideali e obiettivi, emergono in 
superficie (ogni lettore può intuire i sentimenti che 
caratterizzano i brani più infiammati di Schlesinger) 
mentre altri son celati più o meno accuratamente 
dai grovigli di formule verbali. Non si può dimo¬ 
strare la bontà o l’inconsistenza di valori, ideali e 
obiettivi, nello stesso modo in cui si può dimostrare 
l’esattezza o la falsità di asserzioni. Si può solamente 
tentare di comprenderli chiaramente, di valutare le 
loro probabili conseguenze, di porli in relazione con 
gli esempi di vita umana tratti dall'esperienza, e di 
giudicare se siano accettabili. L’ideale di un uomo 
può esser quello di esser ubriaco tutto il santo gior¬ 
no. Non possiamo dimostrare che questo ideale è 
sbagliato, servendoci della logica e dell’evidenza 
scientifica. Possiamo soltanto cercare di immaginare 
le probabili conseguenze di un tale ideale, in rela¬ 
zione alla salute, alla famiglia, alle amicizie, al la¬ 
voro, ecc. Ciò è sufficiente per convincere alcuni che 
l’ideale dell’ubriachezza perpetua è inaccettabile. Vi 
son altri, invece, che amano a tal punto i loro liquo¬ 
ri, da non curarsi del significato e delle conseguenze 
di un tale vizio, o che sono incapaci di restar sobri. 
Il filosofo Morris Cohen racconta la storia di un uo¬ 
mo affetto dal morbo di Bright, al quale il medico 
aveva ordinato di bere tutti i giorni un quarto di 
siero di latte. Dopo aver sperimentato il rimedio per 
un paio di settimane, il paziente tornò dal medico: 







« Dottore », disse, « preferisco avere il morbo di 
Bright ». 

La valutazione dei sentimenti, dei valori e degli at¬ 
teggiamenti connessi con una determinata ideolo¬ 
gia, è resa difficile da due circostanze specifiche. Esi¬ 
stono, in primo luogo, dei criteri obiettivi da seguire 
per far sì che l’analisi abbia qualche probabilità di 
giungere a risultati concreti? Chi conosce i trucchi 
può scoprire molto più facilmente se la struttura lo¬ 
gica di una dottrina è più o meno consistente. La 
questione della verità effettiva è più complicata; ma 
vi son delle prove d’evidenza che abitualmente pos¬ 
sono portare ad un probabile risultato obiettivo, se 
siam disposti a giudicare obiettivamente l’evidenza, 
cosa che solitamente non avviene quando si ha a 
che fare con questioni di ordine morale e politico. 
Nel caso di sentimenti, valori e atteggiamenti, pos¬ 
siamo perfezionare e chiarificare la nostra valutazio¬ 
ne per mezzo dell’osservazione, dello studio, dell’in¬ 
dagine, dell’analisi e della meditazione; ma credo 
che, in ultima analisi, dobbiamo pur sempre accet¬ 
tarli o respingerli. Ma se ci troviamo di fronte ad un 
conflitto di temperamenti, interessi o ideali di qual¬ 
siasi genere, non sarà mai possibile trovare un ac¬ 
cordo. E se il disaccordo è del genere di quelli che 
conducono necessariamente a conflitti pratici, vi sa¬ 
rà sempre una parte che avrà il sopravvento sul¬ 
l’altra. 

La seconda difficoltà è in relazione alla prima. An¬ 
ch’io posso esprimere sentimenti, valori e interessi 
in tutte le mie parole, fatta eccezione forse per 
quando uso simboli matematici, e non importa se 
le mie parole contengono asserzioni che possono 
essere vere o false. Di conseguenza, quando scrivo o 
parlo dei sentimenti degli altri, dei liberali, per 
esempio, non posso evitare di esprimere i miei sen¬ 
timenti riguardo ai loro sentimenti. Supponiamo 
che X affermi : « La defunta Eleanor Roosevelt era 
estremamente generosa nei confronti del suo prossi¬ 
mo, in particolare nei confronti della gente sfortu¬ 


nata e negletta ». E supponiamo che Y affermi : « La 
defunta Eleanor Roosevelt aveva l’abitudine di cac¬ 
ciare il naso nelle faccende degli altri ». È oltremo¬ 
do possibile, e penso che su questo siam tutti d’ac¬ 
cordo, che queste due affermazioni siano identiche 
quanto a significato soggettivo; e che, interpretate 
esclusivamente in una dimensione soggettiva, siano 
equivalenti e rispondenti al vero. Eppure, paiono 
diametralmente opposte. E forse son necessarie en¬ 
trambe per conoscere la signora Roosevelt. 

Aristotele osserva con il suo consueto buon senso 
che è assurdo aspettarsi di ottenere una conoscenza 
di un determinato soggetto più profonda di quanto 
non permetta la natura del soggetto stesso. Passando 
dall’esame del liberalismo come una serie di prin¬ 
cìpi, all’esame del liberalismo come un insieme di 
sentimenti, atteggiamenti ed interessi e come un 
modo d’agire governato da determinati valori o 
obiettivi, il microscopio dell’analisi logica sarà me¬ 
no utile, nella maggior parte dei casi, dell’osserva¬ 
zione quotidiana e dell’esperienza del buon senso. 
Il nostro giudizio dovrà essere più elastico e talvolta 
un po’ arbitrario nell’omettere determinate eccezio¬ 
ni e particolari che potrebbero venire alla luce a 
seguito di un’indagine più accurata. Ma sarà pur 
sempre sufficiente per i fini che mi propongo; che 
non consistono nel ritrarre ogni minimo dettaglio 
del liberalismo di ogni singolo liberale, ma nel de¬ 
terminare il significato del liberalismo moderno co¬ 
me tendenza storica, e la funzione alla quale esso 
adempie nella nostra epoca. 







L’ORDINE DI VALORI LIBERALE 


I 

Di regola, non son tanto i valori (ideali, obiettivi) 
che un uomo difende, a svelarci il suo carattere e il 
suo modo d’agire, ma piuttosto l’ordine di preceden¬ 
za di questi valori. La circostanza di sapere che per 
John Doe la vita costituisce un valore importante, 
non ci svela gran che a proposito del suo carattere 
e della sua mentalità. Perché la vita è un valore im¬ 
portante per quasi tutti gli uomini; non per tutti, 
ma per quasi tutti. Sapremo molto di più a propo¬ 
sito di John se riusciremo a sapere se la vita costi¬ 
tuisce per lui un valore più importante di altri va¬ 
lori; e se così non è, quale altro valore è per lui più 
importante della vita. Libertà o Morte? ... La Morte 
piuttosto del Disonore? ... La mia Vita, affinché altri 
possano vivere?... 

Supponiamo di usare la parola « Indipendenza » 
per indicare l’indipendenza nazionale e l’autogover¬ 
no, il significato attribuitole presumibilmente da 
Patrick Henry; la parola « Libertà » per indicare la 
libertà, o le libertà, degli individui; la parola « Giu¬ 
stizia », per indicare l’equa suddivisione del benes¬ 
sere sociale, vale a dire una quantità ragionevole di 
benessere materiale per ciascuno unitamente all’as¬ 
senza di esagerati sfruttamenti o discriminazioni; 1 


1 Uso la parola « Giustizia » in un senso lato che com¬ 
prende sia il concetto di « giustizia economica », che (nu l¬ 
lo di «giustizia sociale»; e nel secondo concetto includo 
anche l’ideale dell’eliminazione delle discriminazioni, o 
per lo meno delle discriminazioni più vistose e coercitive, 
come quelle basate sulla razza e sul colon;. L’attuale mo¬ 
vimento contro la discriminazione razziale negli Stali Uni¬ 
ti vien spesso indicato come una campagna in favore elei 
« diritti civili » o della « libertà ». Sarebbe più opportuno 
intenderlo come una lotta per la « giustizia sociale », con¬ 
dotta in base a princìpi più o meno egalitari, e considerare 

















e la parola « Pace » per indicare l'assenza di conflitti 
armati di vasta entità tra grandi potenze. 
Indipendenza, Libertà e Giustizia costituiscono i tre 
principali valori o obiettivi accettati e perseguiti da 
quasi tutti, non da tutti, ma da quasi tutti, nell'am¬ 
bito della civiltà Occidentale, indipendentemente 
dalle varie filosofie e programmi politici, fin dal Ri- 
nascimento. Il quarto, Pace, è stato sospinto in pri¬ 
mo piano nel corso di questo secolo, soprattutto 
dall’avvento delle armi nucleari. 

La maggior parte della gente approva e persegue, o 
crede di approvare e perseguire, tutti e quattro que¬ 
sti obiettivi; ma, considerato il modo in cui funzio¬ 
na il mondo, non è possibile realizzare in tutte le 
occasioni in misura eguale questi quattro obiettivi. 
Un valore dev’essere subordinato o sacrificato ad un 
altro, o ad altri. Ciascuno di noi, lo desideri o no, 
è costretto in pratica ad imprigionare questi quattro 
valori in una sorta di ordine gerarchico, se i liberali 
mi permettono di usare l’espressione, ovvero in un 
ordine di precedenza. 

Per il liberalismo del diciannovesimo secolo, l'ordi¬ 
ne di precedenza, partendo dal valore considerato 
più importante, era il seguente: 

Libertà 

Indipendenza 

Giustizia 

Pace 

Per il liberalismo del ventesimo secolo, fino a un 
decennio circa dopo la prima guerra mondiale, l’or¬ 
dine era questo: 

Giustizia 

Libertà 

Indipendenza 

Pace 


i diritti civili e la libertà concetti che riguardano in pri¬ 
mo luogo gli individui, piuttosto che i gruppi, le razze o 
le classi. 
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Fin dopo la seconda guerra mondiale, le posizioni 
dei due ultimi valori si sono invertite : 

Giustizia 

Libertà 

Pace 

Indipendenza 

Dall’avvento delle armi nucleari, l’ordine liberale 
è stato il seguente : 

Pace 

Giustizia 

Libertà 

Indipendenza 

Quest’evoluzione rispecchia raffermarsi delle idee 
liberali riguardo alle riforme sociali e allo Stato As¬ 
sistenziale, e il graduale spostamento dell’interesse 
dalla sovranità nazionale all’internazionalismo. 
L’importanza di questo ordine divien più manifesta 
quando lo si confronta con gli ordini di valori non 
liberali. Per esempio, il genere di conservatorismo 
contemporaneo che rappresenta in realtà una sorta 
di anarchia di destra, accetta un ordine di valori 
eguale a quello del liberalismo del diciannovesimo 
secolo, fatta eccezione per ciò che si riferisce alla 

^ ace ' Libertà 

Pace 

Indipendenza 

Giustizia 

Tuttavia, quest’ideologia (giacché questo tipo di 
conservatorismo costituisce anch’esso un’ideologia) 
pone gli ultimi tre valori molto al di sotto del pri¬ 
mo, al punto che potrebbero essere considerati co¬ 
me facenti parte di un ordine diverso subordinato; 
ed essa interpreta la Libertà primariamente in ter¬ 
mini di laissez faire economico. 

Il tipo di conservatorismo contemporaneo che po¬ 
trebbe esser definito tradizionale, e che non costituì- 



















sce un’ideologia, non ritiene che debba esservi al¬ 
cun ordine prestabilito di precedenza dei più impor¬ 
tanti valori sociali. E se fosse invitato a stabilire un 
tale ordine, esso sarebbe il seguente: 

Indipendenza 

Libertà 

Pace 

Giustizia 1 


II 

Il liberalismo contemporaneo sostiene, dunque, 
quest’ordine standard di valori : Pace, Giustizia, Li¬ 
bertà, Indipendenza. Prima di approfondire l’esame 
di alcune caratteristiche specifiche di quest’ordine 
liberale, desidero chiarire cosa accade allorché di¬ 
versi valori diseguali vengono imprigionati in un 
ordine di precedenza. 

I miei valori informano i miei giudizi e la mia con¬ 
dotta. In base ad essi giudico il valore di un'azione 
o di una linea di condotta, e mi sforzo di realizzare 


1 L’idea di esaminare queste variazioni dell'ordine di va¬ 
lori mi è stata suggerita da un manoscritto di Ralph Mc- 
Cabe. È opportuno rilevare che la materia di questo capi¬ 
tolo seguita a far parte della struttura dell’* ideologia ». 
Intendo dire, cioè, che, come è avvenuto in precedenza 
per il sistema dottrinario, sto esaminando i sistemi di va¬ 
lori dall interno, senza un necessario riferimento ai loro 
rapporti reali col mondo esterno di spazio, di tempo e 
storico, o ai motivi che spingono gli uomini a sostenere 
questi valori, come possono essere interpretati da un os¬ 
servatore esterno. La circostanza che io desidero sincera¬ 
mente la pace (o qualunque altra cosa) non implica ne¬ 
cessariamente il fatto che agirò in modo da realizzare ve¬ 
ramente la pace; e, non ostante la sincerità soggettiva del 
mio desiderio, potrebbe accadere che un osservatore ester¬ 
no ritenesse che i miei veri obiettivi sono il potere o i 
privilegi per me o per il mio gruppo. 


in pratica gli obiettivi impliciti in questi valori. Mi 
sforzo, in realtà, di realizzare nella maniera più 
completa possibile gli obiettivi impliciti in tutti i 
valori che sostengo. Insieme ad altri valori più per¬ 
sonali (piacere, amicizia, amore, denaro, ecc.) so¬ 
stengo, come valori sociali o pubblici, la Pace e la 
Giustizia e la Libertà e l’Indipendenza, contempo¬ 
raneamente. Nessun problema critico si pone, fin 
tanto che non v’è conflitto tra i vari valori; ma nel 
mondo reale i conflitti e la competizione son vice¬ 
versa frequenti; e in molti casi il conflitto è insana¬ 
bile, nel senso che qualsiasi azione io intraprenda, 
sarò costretto prima o poi a negare, o a sacrificare, 
uno di questi valori. Non vi può essere Pace, fin tan¬ 
to che le pretese di Indipendenza (ossia di sovranità 
nazionale e autogoverno) seguiteranno ad essere 
avanzate con insistenza. Non vi può essere Giustizia, 
per un determinato gruppo di minoranza, senza la 
limitazione della Libertà di un altro gruppo, o ad¬ 
dirittura della maggioranza. 

Un liberale (o un conservatore o un comunista) po¬ 
trebbe ribattere che questi conflitti son solo tempo¬ 
ranei e superficiali. Perché i suoi valori (egli sostie¬ 
ne) sono oltre modo consistenti e validi. E a lungo 
andare (egli crede), la progressiva parità dei livelli 
di vita (Giustizia) garantirà la Pace e anche la Li¬ 
bertà: oppure (se il suo punto di partenza ideolo¬ 
gico è diverso), la Libertà (del mercato) condurrà 
alla Giustizia, all’Indipendenza e alla Pace. Questo 
può esser possibile nel mondo delle ideologie o nel 
Paradiso Terrestre; perché nel mondo reale i con¬ 
flitti seguitano ad esistere e ci impongono delle scel¬ 
te. Non mi riferisco a scelte tra « bene » e « male », 
« giusto » e « sbagliato », « giustizia * e « ingiusti¬ 
zia », ossia tra bianco e nero. Perché queste scelte 
non comportano alcuna difficoltà formale; l’uomo 
morale, infatti, sa che deve scegliere il bianco, anche 
se nei suoi momenti di debolezza opta per il nero. 
La scelta dev’essere effettuata tra due o più linee 
d’azione che perseguono alcuni valori positivi, a 
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prezzo del sacrificio di altri valori altrettanto posi¬ 
tivi. Di conseguenza, dobbiamo stabilire, almeno in 
pratica, un ordine di importanza relativa dei differen¬ 
ti valori; dobbiamo agire come se alcuni « beni » fos¬ 
sero migliori di altri. La libertà di concludere affari 
o di rifiutarsi di concludere affari con qualcuno, co¬ 
stituisce un valore genuino; ma è giusto sacrificare 
questa libertà (affermano i liberali) al fine di eli¬ 
minare le discriminazioni (ingiustizia) che essa com¬ 
porta nei confronti, mettiamo, dei negri. E l’Indi¬ 
pendenza deve cedere il passo alla Pace. 

I problemi di ordine pratico a questo riguardo son* 
oltremodo complessi. Perché non sempre si tratta di 
una scelta diretta tra la Libertà, mettiamo, e la 
Giustizia, in cui all’una viene assegnata automatica- 
mente la precedenza sull’altra. Spesso, infatti, si 
tratta soprattutto di una questione di grado: quanta 
Libertà siam disposti a sacrificare per realizzare 
quella determinata forma di Giustizia, o per aumen¬ 
tare le probabilità di Pace in un determinato mo¬ 
mento? Non vi sono molte persone che sempre e 
invariabilmente pongono il valore A al di sopra del 
valore B. Un assoluto pacifista lo fa: egli, infatti, 
non solo pone la Pace al di sopra di qualsiasi valore 
pubblico, ma al di sopra di qualsiasi altro valore; 
e un anarchico pone la Libertà al di sopra di ogni 
altro valore (e forse questa è l’esatta definizione di 
« estremista »). Quantunque la maggior parte della 
gente non sia altrettanto rigorosa, quasi tutti sosten¬ 
gono un ordine di preferenze più o meno riconosci¬ 
bile. L’economista o l’uomo d’affari laissez faire so¬ 
sterranno naturalmente la Giustizia e la Pace e l’In¬ 
dipendenza, ma sappiamo che quando s’impone loro 
la scelta pratica tra queste e la Libertà di mercato, 
quest’ultima viene anteposta ad ogni altro valore. 
Quando un uomo afferma: « Qualsiasi cosa, fuor 
che la morte! », ciò significa che, qualunque sia il 
valore ch’egli attribuisce alla Giustizia, alla Libertà 
e all’Indipendenza, anteporrà invariabilmente la 
Pace a tutti gli altri valori. 
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Torno, dunque, a soffermarmi sull’ordine di valori 
del liberalismo contemporaneo: Pace, Giustizia, Li¬ 
bertà, Indipendenza; e prenderò in esame anzi tutto 
i due valori Giustizia e Libertà, e il prevalere del 
primo sul secondo. Son sicuro che l’ordine Giustizia- 
Libertà caratterizza il liberalismo contemporaneo 
considerato nel suo insieme, vale a dire nel senso 
più lato di una tendenza sociale o storica. Perché 
quest’ordine non è sostenuto da tutti i liberali presi 
individualmente. C’è una minoranza di liberali, per 
i quali la Libertà (libertà individuale e in partico- 
lar modo la libertà di parola e di opinione) ha la 
precedenza, o per lo meno sembra avere la prece¬ 
denza sulla Giustizia. Un chiaro esempio di ciò è 
fornito indubbiamente da Roger Baldwin, il quale 
per molti decenni è stato presidente dell’* Unione 
Americana per le Libertà Civili ». Non che Baldwin 
non sostenga la giustizia sociale, il benessere univer¬ 
sale, le previdenze sociali, ecc., e la pace : non sareb¬ 
be un liberale, se non lo facesse. Ma tutte le volte 
che è stato posto dinanzi ad una scelta tra libertà 
e giustizia, e ciò avviene di tanto in tanto, Baldwin 
ha scelto per solito la libertà. E non per se stesso, nel 
senso che abbia affermato di voler morire piuttosto 
che sottomettersi alla tirannia, e cose di questo ge¬ 
nere. Perché la sua libertà è intesa in senso sociale 
e pubblico. Penso, infatti, che Baldwin ritenga che 
per tutti gli esseri umani in genere, per la società 
al pari che per sé, sia preferibile la morte alla tiran¬ 
nia, ammesso che non vi sia altro modo per evitare 
il dilemma; o, ponendo la questione in termini me¬ 
no estremi, son sicuro che sceglierebbe un livello di 
benessere più basso con maggior libertà, piuttosto 
che un livello di benessere più elevato con minor 
libertà. 

Altri liberali la pensano come Baldwin. Suppongo 
che il professor Henry S. Commager e Zechariah 
Chafee la pensino così, e molto probabilmente uno 
o due membri della Corte Suprema. Ma penso che 
i liberali che la pensano in questo modo son molto 
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più scarsi di quanto non sembri. Perché questo è 
uno dei molti casi in cui le parole non corrispon¬ 
dono ai sentimenti reali. 

Quasi tutti i liberali, e la maggior parte dei non 
liberali, ricorrono alla parola Libertà allo stesso mo¬ 
do in cui un sergente ricorre alle sue predilette 
oscenità. È necessario un esame molto accurato per 
scoprire cosa intendono con questa parola e qual è 
il valore che essi attribuiscono alla Libertà quando 
vengan posti dinanzi ad una scelta precisa. E molto 
spesso si scopre che questa Libertà ha molto poco a 
che vedere con la libertà individuale, giacché si 
tratta nella maggior parte dei casi della libertà di 
un gruppo economico, razziale o religioso che i li¬ 
berali considerano vittima di qualche discriminazio¬ 
ne. Talvolta è piuttosto facile dimostrare che non 
si tratta in realtà di libertà individuale. Un liberale, 
per esempio, può fare appello alla Libertà nell'esi- 
gere che i sindacati abbiano il diritto di reclutare 
membri senza interferenze, di organizzare scioperi, 
di godere dell’immunità nei confronti delle leggi 
antimonopolio, ecc., e di poter detrarre automatica- 
mente i contributi sindacali dalle buste paga di tutti 
i lavoratori. Senza entrare in merito alla bontà o 
all’ingiustizia di queste pretese, è evidente che la 
pretesa che ha per oggetto la detrazione automatica 
dei contributi dalle buste paga non costituisce certo 
un incremento, bensì una limitazione della libertà 
individuale. Ma i liberali sostengono che accrescen¬ 
do il potere sociale dei sindacati considerati come 
gruppi o collettività, si contribuirà ad elevare il te¬ 
nore di vita e il potere politico dei membri. 

In questo caso pratico, la Giustizia è, dunque, ante¬ 
posta alla Libertà; si sacrifica un determinato grado 
di Libertà individuale in nome di un presunto pro¬ 
gresso sulla via della Giustizia sociale. Ed è difficile 
trovare un liberale che non concordi con questa 
scelta specifica, qualunque possa essere il fervore che 
ostenta solitamente nel fare appello alla Libertà. 
Perché, messo alle strette, dimostrerà che l’apparen- 


le limitazione della libertà individuali' mi* •»*• a mi 
gl iorare le condizioni dei lavoratori lu, ni ultimi 
inalisi, lo scopo di accrescere la vera librila indivi 
duale dei lavoratori. Ma questo geline di diuni ti 
non ha niente a che vedere col mondo n aie, ed . 
caratteristico del mondo fantastico della puia ideo 
logia, in cui ogni cosa funziona indipendentemente 
ria qualsiasi argomentazione contraria. (Tengo a 
sottolineare ancora una volta che non è mia inten¬ 
zione discutere la bontà o meno delle idee liberali 
in materia di sindacati. Sto soltanto dimostrando 
che la maggior parte dei liberali d'oggi antepone la 
Giustizia sociale alla Libertà individuale.) 

Un altro esempio significativo è fornito da quelle 
che abbiamo definito le « Previdenze Sociali ». Gli 
Stati Uniti, al pari della maggior parte dei Paesi 
occidentali e di tutti i Paesi comunisti, assicurano 
determinati servizi assistenziali a tutti i cittadini, 
attraverso un sistema di previdenze amministrato 
dal governo centrale e finanziato dai contributi ob¬ 
bligatori di tutti i lavoratori. (L’esclusione, quasi 
sempre temporanea, di alcune categorie è irrilevante 
in via di principio, dal momento che riguarda sem¬ 
pre determinati gruppi, e non individui.) A prescin¬ 
dere da qualsiasi argomentazione prò o contro que¬ 
sto sistema di previdenza sociale, e molte sono le 
argomentazioni che potrebbero essere addotte prò 
o contro, è certo che un tale sistema riduce in ultima 
analisi la libertà individuale. 

Supponiamo che, come individuo, io non desideri 
le previdenze sociali statali. Supponiamo che prefe¬ 
risca provvedere personalmente in caso di malattia 
o di vecchiaia. Questa mia preferenza non vien pre¬ 
sa in considerazione, giacché son costretto egual¬ 
mente a pagare i miei contributi regolarmente; e 
anche il mio datore di lavoro, ammesso che ne abbia 
uno, è costretto a pagarli per me. 

Ma la maggior parte della gente preferisce il sistema 
di previdenze sociali statali, anche se, molto proba¬ 
bilmente, potrebbe dichiararsi egualmente soddi- 
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sfatta di un sistema decentralizzato, sul tipo di quel¬ 
li esistenti in uno o due Paesi europei; ciò nono¬ 
stante, è pur sempre certo che la maggior parte del¬ 
la gente preferisce il sistema automatico di previ¬ 
denze sociali. E a questo proposito non posso solle¬ 
vare alcuna obiezione: lasciamo a ciascuno il diritto 
di scegliere il sistema che vuole: anzi, obblighiamo * 

ciascuno a scegliere un sistema, in modo che non i 

divenga un peso per la comunità sfruttando la sua 
libertà individuale a scapito della libertà degli altri; 
ma lasciamo anche all’esigua minoranza che non 
desidera alcun sistema di previdenze sociali la liber- I 
tà di provvedere personalmente. Lo Stato Assisten¬ 
ziale liberale, invece, non si cura di tale libertà di 
scelta, ed esige la totale accettazione del suo sistema. 

E anche le conquiste liberali per ciò che si riferisce 
all’abolizione della segregazione razziale nelle scuo¬ 
le non rappresentano in realtà una vittoria assoluta 
della libertà individuale. Accettiamo pure la deci¬ 
sione della Corte Suprema in ordine al fatto che la 
segregazione obbligatoria nelle scuole viola non solo 
i diritti dei negri come collettività, ma anche la loro 
libertà come individui, quantunque un osservatore 
preciso possa pur sempre obiettare che, nel giun¬ 
gere a questa conclusione nel 1954, la Corte Supre¬ 
ma è stata costretta non solo ad emendare, ma ad¬ 
dirittura a rinnegare le leggi e la dottrina prece¬ 
denti. A prescindere dalle sottigliezze legali e costi¬ 
tuzionali, è ovvio che, come negro, ho più libertà 
se posso frequentare la scuola di mia scelta, che se j 
son costretto a frequentare soltanto le scuole in cui 
è praticata l’integrazione razziale. 

Inoltre, l’accresciuta libertà dei negri implica una 
limitazione della libertà dei bianchi. Perché l’inte¬ 
grazione nelle scuole pubbliche, e non è escluso che 
l’applicazione di questo principio sia resa obbliga¬ 
toria anche nelle scuole private, fa sì che gli studenti 
bianchi non siano liberi di frequentare scuole per 
soli bianchi. E anche i negri han dovuto pagare un 
prezzo per la libertà ottenuta: perché anch’essi non 


son più liberi di mandare i loro figli ad una scuola 
in cui sia praticata la segregazione razziale, cosa che 
molti di loro potrebbero preferire. In teoria, infatti, 
si potrebbe supporre che bianchi o neri o gialli po¬ 
trebbero desiderare di far frequentare ai loro figli 
scuole nelle quali sia praticato un determinato tipo 
di segregazione, basato, mettiamo, sul colore degli 
occhi, le capacità atletiche o l’abilità nel gioco degli 
scacchi. Ma, in base ai princìpi liberali, i genitori 
non hanno la libertà di scegliere per i loro figli il 
tipo di scuola che preferiscono. Ed ecco un altro ca¬ 
so in cui il rovescio della medaglia Libertà ha nome 
Costrizione. 

In senso più generale, si può osservare che le san¬ 
zioni legali intese a por fine alle discriminazioni so¬ 
ciali che traggono origine da fattori razziali, reli¬ 
giosi o propri di determinati sottogruppi, compor¬ 
tano inevitabilmente la limitazione della libertà in¬ 
dividuale di altre persone, forse della maggioranza 
o addirittura di tutti: perché in ultima analisi nes¬ 
suno è più libero di scegliere. Non si tratta assolu¬ 
tamente di un paradosso: negli Stati Uniti l’appli¬ 
cazione sempre crescente delle leggi statali e fede¬ 
rali contro le discriminazioni, sta limitando gradual¬ 
mente la mia libertà di assumere chi voglio, di deci¬ 
dere a chi voglio vendere o da chi voglio comprare 
qualcosa, di associarmi con chi voglio, di scegliere 
i miei vicini, come pure di scegliere il tipo di scuola 
che desidero sia frequentato dai miei figli. Sarebbe 
pura e semplice ipocrisia ideologica sostenere che 
queste non sono vere e proprie libertà; e libertà 
molto importanti e significative per l’individuo. I 
liberali moderni (e anche un buon numero di non 
liberali) credono, o sostengono, che l’eliminazione 
delle discriminazioni sociali giustifichi ampiamente 
il sacrificio di queste libertà, 1 e ciò può anche es- 


1 Ma certo vi sarebbe qualche dissenso tra i liberali, se tra 
le libertà inviduali da sacrificare a questo scopo fosse 
compresa anche la libertà di parola. 
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sere giusto, naturalmente. Ma anche in questo caso, 
abbiamo la conferma che nella realtà dei fatti il 
liberalismo moderno antepone la Giustizia alla Li¬ 
bertà. 


V’è un’altra difficoltà nel determinare la posizione 
della Libertà nell’ordine di valori liberale. Allorché 
poniamo la Libertà al di sopra di altri valori, tale 
libertà tende logicamente ad essere intesa come uni¬ 
versale. E quando attribuiamo alla Libertà una pre¬ 
cedenza assoluta sugli altri valori, che giudichiamo 
non solo ad essa subordinati, ma facenti parte addi¬ 
rittura di un ordine diverso e inferiore, sosteniamo 
la vera e propria ideologia dell’anarchia. A prescin¬ 
dere da questa conclusione logica finale, porre la 
Libertà al di sopra degli altri valori, significa che 
desideriamo, più di qualche altra cosa, se non addi¬ 
rittura più di qualsiasi altra cosa, la libertà per tutti 
e per ciascun individuo, senza alcun riferimento a 
individui specifici o a determinati tipi di individui. 
Tutti gli uomini, infatti, dovrebbero essere liberi 
indistintamente e godere il più ampiamente possi¬ 
bile di ogni concreta libertà: neri, marroni o bian¬ 
chi; cristiani, buddisti o pagani. Ma se in pratica 
risulta che il genere di libertà che difendiamo favo¬ 
risce determinati individui e non altri, dobbiamo 
concludere che non si tratta di vera e propria liber¬ 
ta, ma soltanto di qualcosa in grado di favorire gli 
individui che c’interessano. 

Forse è opportuno chiarire questo punto apparente¬ 
mente astratto. Supponiamo che per un certo perio¬ 
do abbia difeso ripetutamente la libertà dei cristia¬ 
ni, senza curarmi di difendere contemporaneamente 
la libertà degli ebrei. Tutti avrebbero il diritto di 
sospettare che non era in primo luogo la Libertà che 
io difendevo. E lo stesso discorso vale se ho difeso 
i diritti dei lavoratori, ma non quelli dei datori di 
lavoro. 


Penso sia facile dimostrare che la maggior parte dei 
liberali, non tutti, ma la maggior parte, rivela una 
serie di contraddizioni e di squilibri di questo tipo 
per ciò che concerne il suo punto di vista pratico ri¬ 
guardo alla libertà. Perché i sentimenti di questi li¬ 
berali nei confronti degli attentati alla libertà non 
sono equanimi, e la loro può essere considerata piut- 
losto, usando l’espressione di sir Arnold Lunn, una 
«indignazione selettiva». Infatti, un liberale s’in¬ 
digna molto più facilmente per un presunto atten¬ 
tato alla libertà di un comunista, che di un nazista, 
o di un sospetto comunista, che di un sospetto nazi¬ 
sta. Nonostante vi siano state alcune pacate pro¬ 
teste liberali, non si può dire che molti liberali si 
siano indignati per la procedura decisamente antili¬ 
berale adottata dal governo d’Israele nei confronti 
dell’affare Eichmann. Milioni di liberali s’infiam¬ 
mano ancora a sentir parlare del processo Sacco e' 
Vanzetti, ma a malapena qualcuno ricorda chi era 
Draja Mikailovich, e tanto meno perché fu pro¬ 
cessato. 

I liberali del mondo intero sono insorti appassiona¬ 
tamente in difesa della libertà da parte dei negri di 
poter frequentare le università degli Stati del Sud 
americani; ma pochi liberali si son curati, o addirit¬ 
tura non si son dati nemmeno la pena di prender 
nota, delle quotidiane e vistose violazioni della li¬ 
bertà dei cristiani nella maggior parte dei Paesi co¬ 
munisti, in molti dei quali, i membri della Chiesa 
cattolica non possono, in linea di massima, accedere 
alle università. Il numero dei liberali che esige la 
sottrazione dell’Angola al dominio portoghese è 
mille volte superiore a quello di coloro che con¬ 
dannano la conquista armata di Goa da parte del- 
I India. I liberali di tutto il mondo, tra cui anche 
l’attuale presidente degli Stati Uniti, si sono battuti 
per anni in favore dei diritti e delle libertà dei rivo¬ 
luzionari musulmani in Algeria, incluse le bande di 
terroristi del FLN; ma non si son mai curati eccessi¬ 
vamente delle libertà e dei diritti perduti da milioni 
















di cristiani di origine europea che vivevano ormai 
da generazioni in Algeria. Questa sorta di indigna¬ 
zione selettiva e asimmetrica è in relazione ad una 
caratteristica ancor più universale e importante del 
liberalismo moderno, della quale parlerò nel capi¬ 
tolo XI. Mi sembra, tuttavia, di aver dimostrato per 
mezzo di prove sufficientemente valide, che all’om- 
bra dei valori ben definiti che informano gli obiet¬ 
tivi nominali dei liberali, si celano impulsi, tenden¬ 
ze ed interessi non apertamente riconosciuti dall’i¬ 
deologia ufficiale. 

La relazione tra Libertà e Giustizia dà origine ad 
un altro dilemma presente nella struttura del libe¬ 
ralismo moderno. La precedenza assegnata all’uno 
o all’altro di questi valori costituisce un elemento in 
base al quale è possibile distinguere due differenti 
specie di liberali: i liberali di vecchio stampo, per 
altro in forte diminuzione, che danno la precedenza j 
alla Libertà e sostengono appassionatamente le li¬ 
bertà civili, le libertà civili di vecchio stampo in 
ordine alla libertà di parola e di riunione e alla li¬ 
bertà accademica e religiosa, e non quelle contrasse¬ 
gnate dalla nuova etichetta sociale, economica e 
della Dichiarazione delle Nazioni Unite; e i liberali 
moderni che si preoccupano maggiormente di dar 
da mangiare agli affamati, da dormire ai senzatetto, 
e abolire le discriminazioni. 

Questa diversità del carattere umano comporta un 
conflitto teorico nella struttura ideologica del libe¬ 
ralismo moderno: il conflitto tra i princìpi della , 
libertà di parola e delle altre libertà individuali, e j 
il principio della giustizia sociale egalitaria. Si trat¬ 
ta in sostanza di un conflitto tra individualismo e 
collettivismo: l’individualismo che l’ideologia libe¬ 
rale ha derivato dal passato, e il collettivismo assor¬ 
bito nella fase contemporanea. Questo conflitto è 
reale, e può esser celato, ma non risolto, per mezzo ' 
di discussioni, negoziati e compromessi. Perché è in¬ 
negabile che i princìpi che il liberalismo ha eredi¬ 
tato dal passato presuppongono un individualismo 


quasi assoluto. Ma è egualmente innegabile che lo 
Stato Assistenziale e la democrazia plebiscitaria com¬ 
portano una buona dose di collettivismo. È necessa- 
i io pertanto che uno dei due ceda il posto all’altro; 
e, almeno in base all’esperienza della generazione 
passata, non vi son molti dubbi su chi sarà costretto 
a cedere il passo. 


Ili 

Il liberalismo classico del diciannovesimo secolo ha 
sempre dato la precedenza alla Libertà nel suo or¬ 
dine di valori, e tale ordine di precedenza è stato 
mantenuto, sebbene alquanto indistintamente, dalla 
corrente che vien chiamata « liberalismo » nel conti¬ 
nente europeo. 1 La diminuzione dell’importanza as¬ 
segnata alla Libertà e il corrispondente aumento 
dell’importanza attribuita alla Giustizia sociale, alle 
riforme e al benessere collettivo, contraddistinguono 
un’importante trasformazione storica. Nel capitolo 
V, abbiamo esaminato il modo in cui questa trasfor¬ 
mazione è stata compiuta sul piano logico. Ma ora 
abbiamo a che fare con l’aspetto psicologico e mo¬ 
rale: col sentimento liberale, con l’intensità dei di¬ 
versi interessi liberali, con gli obiettivi e gli ideali 
che informano la condotta liberale. 

I .a « Libertà » del liberalismo di vecchio stampo 
comprendeva quella che ho definito « Indipenden¬ 
za », come pure le libertà individuali. Ciò significa 
che il liberalismo d’un tempo non conteneva una 
distinzione netta tra Libertà e Indipendenza; i due 
termini erano interscambiabili. L’autogoverno e 


■ In Gran Bretagna, tuttavia, il Partito Liberale, deposi¬ 
ta i io ufficiale del «liberalismo», ha percorso un bel pez¬ 
zo di strada in direzione del « liberalismo moderno» del 
«piale si occupa questo libro. 











l’indipendenza, « autodeterminazione » delle nazio¬ 
ni e dei popoli erano intesi come qualcosa di stret¬ 
tamente corrispondente alla libertà degli individui, 
e si riteneva, a torto, come ha dimostrato l’esperien¬ 
za, che questi due tipi di libertà fossero in grado di 
integrarsi e di promuoversi reciprocamente. Nella 
prima parte di questo capitolo ho parlato della Li¬ 
bertà e dell’Indipendenza, in quest’ordine, come dei 
primi due valori nella scala di valori del vecchio li- : 
beralismo. Sarebbe stato forse più esatto parlare di 
Libertà-Indipendenza, seguita da Giustizia e Pace. ! 
In base a quest’ordine di precedenza, i liberali d’un | 
tempo avevano la tendenza ad essere patriottici e 
nazionalisti. Sostenevano il diritto del proprio Pae¬ 
se all’autogoverno, all’indipendenza e alla sovranità, 
e in pari tempo anche il diritto all’indipendenza e 
all’autogoverno di altre nazioni e popoli. Ed erano 
pronti a combattere, e hanno combattuto, non solo 
per difendere il proprio Paese, ma anche per difen¬ 
dere i suoi interessi e aumentare il suo prestigio. E 
molti di loro, come testimoniano numerose e roman¬ 
tiche biografie, partecipavano con entusiasmo alle 
guerre d’indipendenza che altri nazionalisti combat¬ 
tevano nei Balcani, in Italia e nel Sud America. V’e- 
rano ben poche tracce di pacifismo nel liberalismo 
del diciannovesimo secolo; e l’imperialismo aveva 
indubbiamente il sopravvento sul pacifismo. Nella 
loro qualità di razionalisti, i liberali del dicianno¬ 
vesimo secolo ritenevano che la discussione, i nego¬ 
ziati e il suffragio democratico costituissero i metodi 
migliori per appianare i conflitti, e che, a pari con¬ 
dizioni, la pace tra le nazioni fosse meglio della 
guerra. Ma la pace aveva per essi un valore subor¬ 
dinato; perché v'erano molte altre cose, prima fra 
tutte l’Indipendenza, più importanti della pace. 

Queste idee del vecchio liberalismo sono in parte 
presenti negli attuali movimenti per la « liberazio¬ 
ne » degli ex territori coloniali afro-asiatici; molti 
capi di questi movimenti hanno avuto modo di ap¬ 
prendere, nelle università occidentali, le dottrine li¬ 


berali c hanno introdotto alcuni elemnili de l lihe 
i.disino, o comunque del vocabolario libeiale, nei 
loro programmi di lotta politica. Inoltre, i liberali 
moderni delle nazioni più progredite nianicngono 
oi vita il vecchio ordine di valori liberale pei «ih 
. he si riferisce ai movimenti per rindipcndenza del 
l< nazioni in via di sviluppo. Essi, infatti, sostengono 
il diritto di ciascuna delle nazioni o di ciascuno dei 
popoli in via di sviluppo, anche se tali «nazioni » 
non son mai esistite storicamente, e i « popoli » non 
. inai stati altro che un gruppo più o meno com¬ 
piilo, all'autogoverno e all’indipendenza a qualun¬ 
que prezzo politico, economico e sociale, e appog¬ 
giano concretamente le lotte per la conquista di un 
la le diritto; e son pronti ad accettare la guerra, al- 
lorrhé questa si rivela l’unico mezzo per condurre 
questa lotta. 

l uttavia, l’atteggiamento emotivo, morale e dottri¬ 
nano dei liberali moderni nei confronti delle nazio¬ 
ni progredite occidentali, e in particolare nei con¬ 
ti nuli del proprio Paese, nel caso in cui esso stesso 
a.i una nazione progredita occidentale, ha subito 
mia trasformazione. In primo luogo, i concetti di 
libertà individuale (che ho chiamato semplicemente 
Libertà») e di libertà nazionale («Indipenden¬ 
za ») son stati separati. Ed entrambi han subito una 
svalutazione, il primo indubbiamente più del secon¬ 
do In pari tempo, la Pace, che occupava un posto 
iclaiivamente modesto nell’ordine di valori liberale 
del diciannovesimo secolo, è stata sospinta da molti 
liberali moderni, anche se non ancora da tutto il 
liberalismo moderno, al primo posto. 

• Indipendenza » nel senso da me attribuitole, signi- 
li< a autodeterminazione per una collettività politica 
n sociale, e in primo luogo per la collettività alla 
quale appartengo. Per i nostri nonni, e per i loro 
padri e nonni, questa collettività s’identificava in 

pi.luogo con la nazione, e in un senso più nebu- 

I'i*ni ma pur sempre reale, con « loro », ossia la civil- 
u on idcntale alla quale la loro nazione appai tene- 










va, distinguendosi pertanto dalle nazioni che faceva¬ 
no parte di altre civiltà. Per la nazione, essere indi- 
pendente significava autogoverno e quindi « sovra¬ 
nità ». Per la civiltà, significava, o avrebbe signifi¬ 
cato se il problema fosse stato posto in questi termi¬ 
ni, che essa avrebbe dovuto conservare un suo carat¬ 
tere ben distinto; che non avrebbe dovuto essere né 
completamente né in parte subordinata politica- 
mente o spiritualmente ad una qualsiasi altra civiltà 
(o non-civiltà); che avrebbe dovuto costituire (o es¬ 
sere considerata) la più alta forma di civiltà, supe¬ 
riore a buon diritto a tutte le altre. 

Svalutare l’Indipendenza, significa annacquare l’i¬ 
dea della sovranità della nazione e della superiorità 
della civiltà, e ridurre l’importanza che attribuiamo 
ad esse nello schema di valori pubblici. In altre pa- ! 
role, significa che il patriottismo e la fede cristiana 
vengon sostituiti in misura più o meno rilevante 
dall’internazionalismo: non una « concezione inter- ! 
nazionalista » basata sulla circostanza che nel mon¬ 
do moderno esistono molti altri interessi e culture 
oltre alla nostra che è necessario prendere in consi- ; 
derazione, bensì un internazionalismo attivo di sen¬ 
timenti e di pensiero, in base al quale i « cittadini » I 
della mia o di un'altra nazione vanno inclusi in una 
collettività più vasta che va sotto il nome generico 
di « umanità », la sovranità vien ritenuta un con¬ 
cetto sorpassato, la mia religione o il mio ateismo ! 
son considerati una varietà limitata e circoscritta 
delle « idee universali comuni dell’umanità », e la j 
« sopravvivenza dell’umanità » è più importante j 
della sopravvivenza del mio Paese e della mia ci- ! 
viltà. 

Si può constatare facilmente che il valore della Pa¬ 
ce aumenta quasi automaticamente nella misura in 
cui vien svalutata l’Indipendenza. Le ultime grandi 
guerre son state causate da conflitti di sovranità tra ' 

le nazioni, ai quali si mescolavano dissidi religiosi I 

e culturali. Allorché s'incomincia a pensare che le 
nazioni e le civiltà nettamente distinte non siano 


più tanto importanti, i conflitti di vasta portata non 
hanno più senso; e la guerra, come ci è stato ripe- 
luto più volte nel corso dell’ultimo decennio, diven- 
i a « inconcepibile ». 1 Perché non c’è più niente per 
< ni valga la pena di provocare dei conflitti di vasta 
portata. Nella società intemazionalizzata o interna¬ 
zionalizzante, il ricorso alla forza diventa «azione 
di polizia ». 

Nel capitolo V, abbiamo analizzato il modo in cui 
la logica dell’ideologia liberale moderna, con la sua 
teoria riguardo alla natura umana, il suo razionali¬ 
smo, le sue dottrine riguardo alla libertà di parola, 
alla democrazia e all'eguaglianza, induce necessaria¬ 
mente ad attribuire scarsa importanza alle colletti¬ 
vità meno vaste dell’Umanità, a ritenere che la di¬ 
scussione democratica, i negoziati e i compromessi 
costituiscano i metodi migliori per appianare i con¬ 
ili tti, e a propendere verso un governo internazio¬ 
nale. Questo non significa che tutti i liberali mo¬ 
derni sono internazionalisti e non patriottici, paci- 
lisi i ed entusiasti sostenitori del Governo Mondiale; 
(piantunque un buon numero di essi, ed un numero 
sempre crescente, sia l’una o l’altra, o tutt’e tre le 
cose. In particolare, molti liberali sono pacifisti. E 
se usiamo questo termine in senso generale, com¬ 
prendendo cioè pacifisti moderati e pacifisti assolu- 
ii. esso può essere applicato alla maggior parte dei 
liberali. Tuttavia, non si tratta tanto delle posizioni 
liliali, quanto delle tendenze che la logica necessa- 
riamente determina. Nel corso degli ultimi decenni, 
il liberalismo è diventato meno patriottico (nel vec- 
i Ilio senso della parola), più pacifista e pili interna- 


1 A sostegno di queste affermazioni, si ricorre solitamente 
.ili'argomento del potere distruttivo degli armamenti mo- 
<In ni. Ma, in realtà, esse derivano dalla logica interiore 
«li Il’ideologia liberale, e non hanno niente a che vedere 
<oii i moderni armamenti; 1’esistenza delle armi moderne 
. servita soltanto a portare in superficie tale conclusione, 
non a provocarla, né, tanto meno, a giustificarla. 











zionalista. Questo è un dato di fatto noto a tutti, 
giacché vien dimostrato pubblicamente migliaia di 
volte al giorno. 

Queste tendenze e convinzioni rappresentano un 
luogo comune della retorica moderna. Dall’epoca 
della pubblicazione di The Great Illusion di Nor¬ 
man Angeli sessantanni fa, siam stati sommersi da 
una valanga di libri, articoli, discorsi ed editoriali, 
i quali hanno cercato di spiegarci che la guerra tra 
le nazioni è una cosa sorpassata, le stesse nazioni 
sono una cosa sorpassata, il disarmo universale è ur¬ 
gente ed inevitabile e le organizzazioni internazio¬ 
nali sono necessarie alla salvezza. Un uomo politico, 
il quale si azzardi ad affermare che la Pace può an¬ 
che non costituire necessariamente l’obiettivo supre¬ 
mo della politica nazionale, corre il rischio di essere 
fatto a pezzi dai più autorevoli esponenti del gior¬ 
nalismo liberale. In questo dopoguerra, le foreste 
del Canada son state decimate per produrre la carta 
necessaria per tutti i libri che han cercato di dimo¬ 
strarci che il concetto di sovranità dev’essere defini¬ 
tivamente svuotato d’ogni contenuto. 

In un linguaggio elaborato da una schiera di colla¬ 
boratori, della quale facevano parte molti dei più 
agguerriti esponenti dell’ideologia liberale, il presi¬ 
dente Kennedy, nel suo discorso del 10 giugno 1963 
all’università di Washington, ha riaffermato la ne¬ 
cessità di questa « strategia della pace » (come l’ha 
definita giustamente, giacché il piano d’azione pone 
la Pace come supremo valore e obiettivo) : « Ho 
scelto perciò questo momento e questo luogo per 
parlare... del più importante argomento del mon¬ 
do: pace... Parlo perciò della pace come dello scopo 
necessario e razionale degli uomini razionali... Non 
c’è compito più urgente». Con rigorosa logica, il 
presidente ha aggiunto poi il necessario corollario 
per ciò che si riferisce agli armamenti : « Il nostro 
principale interesse di vasta portata nelle trattative 
(sul controllo degli armamenti) deve avere per og¬ 
getto il disarmo completo e universale ». Il suo prin- 


< ipale collaboratore politico, l’ideologista liberale 
Walt Whitman Rostow, ha parlato del terzo ed ul¬ 
timo anello della catena logica liberale nel suo li¬ 
bro The United States in thè World Arena : « È una 
legittima aspirazione nazionale americana, veder 
abolito in tutte le nazioni, compresi gli Stati Uniti, 
il diritto di servirsi della forza militare per difen¬ 
dere e sostenere i propri interessi. Perché questo 
diritto costituisce la base della sovranità nazionale 
e giustifica 1’esistenza di un’arena di forze interna¬ 
zionale; l’America ha pertanto interesse a bandire 
il concetto di nazione così come esso ci è stato tra¬ 
mandato storicamente ». 

È difficile stabilire se le affermazioni di un dirigente 
politico costituiscono soltanto l’eco di una tempo¬ 
ranea demagogia. Questo discorso del defunto presi¬ 
dente può anche non rispecchiare realmente le sue 
idee, ma è pur sempre significativo, in quanto si fa 
portavoce dell’ideologia liberale che lo informa. Af¬ 
fermazioni del genere di quelle che abbiamo ripor¬ 
tato rivelano che, quando i liberali moderni parlano 
della Pace e dell’Indipendenza, parlano di concetti 
assoluti ideologici, e non di dati di fatto empirici 
attinenti al mondo reale. In sostanza, essi si limitano 
ad esporre dei puri e semplici teoremi deduttivi, si¬ 
mili ai teoremi di un rigoroso sistema geometrico a 
circuito chiuso, per dimostrare che i tre valori asso¬ 
luti, Pace, Disarmo e abolizione del concetto di na¬ 
zione, sono intimimamente connessi. (Ma gli ideo¬ 
logisti più prudenti evitano per solito di accennare 
all’ultimo postulato, e l'espressione «eliminazione 
del concetto di nazione » è sostituita dall’equriva- 
lente « Governo Mondiale ».) Ma ciò può essere va¬ 
lido se considerato alla stregua di un teorema astrai¬ 
lo; perché non ha alcuna attinenza con i veri e pro¬ 
pri problemi del mondo reale. 

Qualsiasi persona aggiornata è d’accordo nel ritene¬ 
re che l’attuale situazione mondiale richieda un ri¬ 
dimensionamento del concetto di sovranità nazio¬ 
nale. Ma ogni persona aggiornata sa anche cine il 
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concetto di sovranità nazionale non ha mai avuto 
un valore e un significato assoluti. Perché ogni na¬ 
zione ha sempre dovuto tener conto, nei suoi piani 
di espansione, della geografia, delle risorse, della 
forza e degli interessi delle nazioni vicine, che con¬ 
dizionano la sua sovranità. Nel nostro tempo, il ra¬ 
pido sviluppo dei mezzi di comunicazione e di tra¬ 
sporto ha avvicinato le nazioni l’una all’altra; e tale 
circostanza, unitamente all’esistenza di armi dall’e¬ 
norme potere distruttivo, condiziona l’esercizio pra¬ 
tico della sovranità. Inoltre, a nessuna persona di 
buon senso, qualunque sia la sua ideologia, ammes¬ 
so che ne abbia una, verrebbe in mente di affermare 
che nella nostra epoca caratterizzata dalle conquiste 
della tecnica moderna, una nazione ha il diritto as- ,! 
soluto e sovrano di prendere delle decisioni isolate 
e arbitrarie in ordine all’impianto di stazioni radio- 
TV, alle norme per i trasporti aerei e marittimi, al 
controllo internazionale di epidemie, ecc. Ma queste 
restrizioni e ridimensionamenti non comportano 
inevitabilmente l’abolizione della sovranità e del 
« concetto di nazione », allo stesso modo in cui l’os¬ 
servanza delle norme stradali elaborate per far fron¬ 
te all’aumento del traffico non può impedirmi di an¬ 
dare con la mia automobile dove voglio. In realtà, 
il concetto di nazione potrebbe acquistare un signi¬ 
ficato più profondo e più completo proprio per il 
fatto che la nazione è, nella nostra epoca, più inti¬ 
mamente legata alla comunità delle altre nazioni, I 
allo stesso modo in cui un uomo non perde, ma j 
piuttosto approfondisce la sua individualità attra- J 
verso il matrimonio, i rapporti d’affari e i rapporti 
con i suoi concittadini. 

L’idea che il concetto di nazione, di sovranità e di 
quella che abbiamo definito « Indipendenza » debba 
e dovrebbe essere adattato alle attuali circostanze, 
non rappresenta pertanto una convinzione caratte¬ 
ristica soltanto del liberalismo moderno. Quello che 
viceversa caratterizza il liberalismo moderno, è la 
convinzione che il concetto di nazione e di sovranità 


debba non solo essere ridimensionato, ma addim¬ 
mi a svalutato o abolito, fino a trasformare il con¬ 
cilo di Indipendenza in un valore meno importan¬ 
ti- o addirittura negativo. Non mi riferisco, qui, alla 
logica della dottrina liberale, che, come abbiamo 
I..auto constatare, porta a queste conclusioni, bensì 
,ii sentimenti e agli atteggiamenti liberali, attraver- 
i quali la dottrina si traduce in condotta morale 
<• pratica. 

Il liberale medio non si emoziona eccessivamente a 
,<-niir parlare di nazione, patriottismo, sovranità e 
Indipendenza. Non si scompone troppo allorché 
giovani barbuti affermano che non combatteranno 
uni per il proprio Paese, né s’indigna se questi pre¬ 
in iscono un altro Paese al proprio. Non si agita ec- 
< cssivamente se un gruppo di scalmanati in un Paese 
-.oitosviluppato prende a sassate o fa saltare il Con¬ 
solato o l’Ambasciata del suo Paese; perché il più 
delle volte, dopo aver esaminato i fatti, concluderà 
i he la ragione era dalla parte degli scalmanati. Non 
si emoziona alla vista della bandiera nazionale, e 
probabilmente giudica gli onori alla bandiera e i 
giuramenti di fedeltà decisamente di cattivo gusto. 
Approva molti di quei libri che hanno lo scopo di 
dimostrare l’equivalenza delle diverse religioni e 
culture e l’arretratezza di quegli occidentali che si 
ostinato a credere che sotto molti importanti aspet¬ 
ti la civiltà occidentale è superiore al buddismo, al- 
l’islamismo, al comuniSmo, all’ateismo e all’animi- 
sino, ed è pertanto degna d’esser difesa. Anche se 
non è un pacifista, non condanna i pacifisti o le or¬ 
ganizzazioni pacifiste; in realtà, loda per solito quel¬ 
li» che egli chiama il loro idealismo, li difende dalle 
«i il ielle e offre loro sorrisi e tazze di caffè quando 
inscenano manifestazioni di protesta contro le in- 
. 1 ., Nazioni militari del governo. Si mostra per solito 
piu indulgente dei non liberali nei confronti di in- 
Irazioni ai princìpi patriottici sul tipo di quelle di 
Robert Oppenheimer o Alger Hiss, specialmente se 
l< azioni di questi uomini possono essere giustificate 










da obiettivi umanitari o universali facenti parte di 
un ordine di valori superiore. Non si rammarica se 
il suo Paese perde una colonia o una base strategica, 
oppure subisce un’umiliazione alle Nazioni Unite; 
perché, se il suo Paese è una nazione progredita oc¬ 
cidentale, tale circostanza costituisce per lui motivo 
di soddisfazione (ed egli spesso ha contribuito al 
raggiungimento di tale risultato), in quanto ciò rap¬ 
presenta per lui un altro passo in direzione della 
Giustizia e della Pace, che rappresentano i suoi 
obiettivi supremi. Non si sente a disagio, né certa¬ 
mente s’indigna se, nel corso di un dibattito o di 
una conversazione con cittadini di altre nazioni, 
scrittori, scienziati, o aspiranti uomini politici, il suo 
Paese e la sua civiltà vengono attaccati duramente; 
ed è più incline ad unirsi alle critiche. Non trova 
niente di strano nel fatto che il suo Paese stampi i 
libri, realizzi i film e metta in scena le commedie 
di coloro che odiano il suo Paese e la sua civiltà, e 
il cui scopo finale è la distruzione di entrambi. 
L'insieme degli atteggiamenti e dei sentimenti che 
caratterizzano il liberalismo ha un’importanza pra¬ 
tica determinante. Perché esso ci rivela cosa faranno 
e per cosa lotteranno i liberali, per cosa si sacrifi¬ 
cheranno o moriranno, e in che ordine. Molti libe¬ 
rali (ma non tutti) respingerebbero sdegnati l’accu¬ 
sa di non essere « patriottici », sebbene essi stessi 
non usino mai questa parola, se non in senso dispre¬ 
giativo parlando dei veterani di guerra, delle Figlie 
della Rivoluzione Americana o dei Fedeli dell’Im¬ 
pero. Ma è certamente innegabile che il liberale me¬ 
dio non è un patriota nel senso attribuito a questa 
parola cinquant’anni fa. Perché essere patriota, si¬ 
gnificava a quel tempo che, nella vita politica, l’in¬ 
teresse di un uomo era rivolto in primo luogo al suo 
Paese. Stephen Decatur ha dato una definizione mol¬ 
to esatta del vero patriottismo: il patriota desidera 
che il suo Paese sia sempre dalla parte della ragio¬ 
ne, ma il suo Paese ha la precedenza assoluta anche 
se non è dalla parte della ragione. E ciò significa che 


per un patriota l’Indipendenza deve occupare sem- 
pre il primo posto nella scala di valori pubblici. Nla 
il liberale moderno non pone l’Indipendenza al pri¬ 
mo posto. Infatti, se egli ritiene che il suo Paese sia 
dalla parte del torto in una controversia, preferisce 
che il suo Paese venga sconfitto, ed è addirittura di¬ 
sposto a contribuire alla sua sconfitta. Se le decisioni 
delle Nazioni Unite o della Corte Mondiale sono 
sfavorevoli al suo Paese, egli ritiene che il suo Paese 
debba cedere il passo. Se ritiene che le armi del suo 
Paese o la sua strategia costituiscano una « minaccia 
alla pace », la Pace dovrà senz’altro avere la prece¬ 
denza sui programmi militari del suo Paese. È do¬ 
vere del suo Paese aiutare una nazione sottosvilup¬ 
pata, anche se non riceve alcuna contropartita, e an¬ 
che se la nazione in questione si mostra apertamente- 
ostile; in altre parole, anche la Giustizia Sociale, a I 
pari della Pace, vien prima dell’Indipendenza. Non 
v’è nulla d’arbitrario in questi sentimenti liberali 
e nella condotta che essi normalmente determinano. 
Perché i liberali verrebbero meno ai princìpi del 
loro liberalismo se non sentissero, giudicassero e 
agissero così. 

La pressione della realtà potrebbe talvolta mandare- 
in frantumi questo rigido e compatto schema di sen- 
li menti e atteggiamenti, e con esso la sindrome dot- 
irinaria che lo determina, e far riemergere dalle fen¬ 
diture della crosta ideologica vecchie idee e senti¬ 
menti. Ciò avviene, indubbiamente, per molti sin¬ 
goli liberali. Ma per il liberalismo nel suo insieme,, 
considerato come una tendenza sociale, questa even¬ 
tualità appare sempre più remota, giacché la crosta 
ideologica sembra diventare sempre più spessa e 
compatta nella maggior parte delle nazioni progre¬ 
dì le occidentali; e soprattutto, forse, negli Stati Uni- 
li. All’epoca in cui, nel luglio del 1963, avevano luo¬ 
go contemporaneamente a Mosca le trattative per 
l.i messa al bando degli esperimenti nucleari e i ne¬ 
goziati cino-sovietici, un liberale francese, Jean Jac¬ 
ques Servan-Schreiber, direttore del settimanale 




L Express, riassunse con tradizionale rigore carte¬ 
siano la posizione liberale: « Pertanto, i capi poli¬ 
tici responsabili di tutto il mondo si dividono in due 
categorie: coloro che pongono la pace al di sopra 
di ogni altra cosa; e coloro che non condividono ta¬ 
le convinzione ». 


IV 

Passeremo ora in rassegna i principali valori pub¬ 
blici del liberalismo moderno analizzati in questo 
capitolo, cercando di costruire una sorta di ritratto 
morale del liberale moderno. Possiamo supporre lo¬ 
gicamente che ad ogni valore corrisponda un senti¬ 
mento, un’emozione o un impulso. E allo scopo di 
fornire un ritratto il più possibile preciso del libe¬ 
rale moderno, contrapporrò ad ogni valore liberale 
il valore corrispondente che caratterizza viceversa il 
conservatore che ho definito tradizionale. Tuttavia, 
i termini che userò non devono essere intesi in sen¬ 
so assoluto. Perché, come ho già rilevato, i liberali e 
i conservatori del nostro tempo, fatta eccezione per 
le loro ali estremiste, condividono la maggior parte 
dei valori e dei sentimenti; ma in gradi diversi, con 
differenti ordini di precedenza. Essi rivelano, in¬ 
fatti, tendenze diverse, non differenti nature. Ciò 
nonostante, tali differenze possono essere sufficien¬ 
temente determinanti. 

1 : Un liberale, come abbiamo avuto più volte oc¬ 
casione di rilevare, propende per i cambiamenti; ha 
la tendenza non solo ad accettare i cambiamenti in¬ 
dipendenti dalla sua volontà, ma anche ad appog¬ 
giare attivamente qualsiasi genere di innovazione. 
Anche se alcuni liberali non hanno quella « passio¬ 
ne per le riforme » che il professor Schapiro attri¬ 
buisce loro, tutti i liberali appoggiano un gran nu¬ 
mero di riforme di vasta portata. Perché tutti i li¬ 


berali si sentono in dovere di « far qualcosa » per 
risolvere i gravi problemi sociali che affliggono il 
mondo in cui viviamo. E in realtà, essi son disposti, 
se le riforme tardano ad essere attuate, ad accettare 
|;i rivoluzione, se questa può essere considerata in 
qualche modo « popolare » o « democratica » e 
a contro le forze reazionarie ». Quasi tutti i liberali 
hanno accolto favorevolmente, e spesso hanno ap¬ 
poggiato attivamente, per lo meno nelle fasi inizia¬ 
li, tutte le rivoluzioni della sinistra nel corso di que¬ 
sto secolo. Ciò è vero, ed è stato dimostrato sia per 
la rivoluzione russa del 1917, che per la rivoluzione 
di Castro nel 1960; per la rivolta contro i francesi 
degli arabi in Algeria e per la rivolta dell’Indonesia 
contro i Paesi Bassi. La circostanza che buona parte 
di queste rivoluzioni non abbiano dato luogo ai ri¬ 
sultati sperati non influisce sull’atteggiamento ot¬ 
timista dei liberali nei confronti della prossima ri¬ 
voluzione. 

11 conservatore, invece, preferisce la graduale evo¬ 
luzione ai cambiamenti, e quello che potrebbe es¬ 
sere definito « rinnovamento » alle riforme, in par¬ 
ticolare alle riforme troppo drastiche e improvvise, 
o alle rivoluzioni. «Essere conservatore», scrive il 
professor Oakeshott, « significa preferire il noto al¬ 
l'ignoto, lo sperimentato all’incerto, i fatti alle sup¬ 
posizioni, il reale al possibile, il limitato all illimi¬ 
tato, il vicino al lontano, il sufficiente al sovrabbon¬ 
dante, il conveniente al perfetto, la serenità presen¬ 
te alla beatitudine utopistica». Come tutti gli uo¬ 
mini, anche il conservatore è costretto ad accettare 
gli inevitabili mutamenti apportati dal tempo, ma, 
aggiunge il professor Oakeshott « un uomo di questo 
genere non sarà mai un ardente innovatore ». 1 

2: Il liberale moderno tende ad assere di senti¬ 
menti egalitari, e a sostenere l’ideale dell’eguaglian- 

1 Michael Oakeshott, Rationalism and Politica, pagg. 169, 
171. 






za tra gii uomini in ordine ai loro diritti politici, 
economici, sociali e legali, interpretati in senso mol¬ 
to elastico, e in misura crescente in ordine alle loro 
■condizioni di vita. Allo scopo di realizzare questa 
€ ff ua ffli anza » il liberale moderno appoggia un’atti¬ 
va politica pubblica, a tutti i livelli di governo. Ne¬ 
gli ultimi anni, egli ha sostenuto a livello regio¬ 
nale, nazionale e intemazionale l’eguaglianza delle 
diverse razze che compongono l’umanità. 

Il conservatore, pur condividendo l’ideale della pa¬ 
rità dei diritti legali e pur concordando sulla ne¬ 
cessità di attutire le discriminazioni in altri campi, 
preferisce che ciò avvenga in modo graduale e pro¬ 
gressivo, attraverso l’istruzione, l’esperienza e gli ef¬ 
fetti indiretti della moderna struttura economica, 
piuttosto che attraverso l’intervento coercitivo del 
governo. E il conservatore non crede all’eguaglian¬ 
za in senso astratto, « generale », pur credendo e 
sostenendo un determinato genere di eguaglianza 
in determinate circostanze. Egli non solo accetta, 
ma approva la struttura gerarchica della società, 
con una gran varietà di gradi, classi e condizioni. 

Si può constatare facilmente che nella maggior parte 
dei casi si tratta soltanto di diversità di grado, ma 
queste sono pur sempre tali da dare origine a pro¬ 
fonde divergenze tra liberali e conservatori in molti 
settori della vita pubblica, dall'istruzione all’edili¬ 
zia, alla politica fiscale, e in ordine alla condotta 
privata. I conservatori, alcuni conservatori, possono 
esser d’accordo coi liberali per ciò che si riferisce, 
per esempio, al concetto dell’« eguaglianza nel set¬ 
tore dell istruzione », che informa la campagna per 
1 integrazione razziale nelle scuole. Ma questi con¬ 
servatori non sosterranno con la stessa intensità e 
passione dei liberali la necessità di realizzare tale 
obiettivo, né daranno ad esso una precedenza asso¬ 
luta. Inoltre, i mezzi per realizzare un tale obiettivo 
saran costituiti per essi dalla discussione, dalla pro¬ 
gressiva istruzione pubblica e dalla normale azione 
legislativa. Non capita di vedere molti conservatori 
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tra i bianchi che si uniscono ai negri nelle dimostra¬ 
zióni e nelle marce della pace per l’eguaglianza 
razziale. 


3: In campo economico, il liberale moderno so¬ 
stiene i princìpi dell’assistenza, della cooperazione 
e del benessere collettivo: i valori che informano la 
concezione dello Stato Assistenziale. 

I conservatori antepongono l'iniziativa privata alla 
cooperazione; la libertà di mercato alle previdenze; 
e lo sviluppo individuale al benessere collettivo. 
Naturalmente, sia i conservatori che i liberali so¬ 
stengono che la loro è la strada migliore per realiz¬ 
zare il bene individuale e il bene sociale. La diffe¬ 
renza, come al solito, riguarda l'ordine di prece¬ 
denza. I conservatori ritengono che gli individui, 
perseguendo e incrementando il proprio benessere 
materiale (e cercando la salvezza spirituale) creino 
le basi migliori per il raggiungimento del bene 
della società. I liberali, invece, sostengono che la 
società, assicurando sotto la guida dello Stato il be¬ 
nessere collettivo, fornirà agli individui la migliore 
opportunità di raggiungere la felicità. 

4: Il liberale moderno è internazionalista; men¬ 
tre l’atteggiamento conservatore rivela la presenza 
di molti elementi del genere di patriottismo na¬ 
zionale tradizionale. Non v’è dubbio che questa è 
una delle differenze più evidenti ed inequivocabili 
«Ielle due correnti, una differenza che dà luogo a ri- 
percussioni pratiche rilevanti. Ai nostri giorni, un 
elemento oltremodo evidente di distinzione è costi- 
I li ito dall’atteggiamento nei confronti delle Nazioni 
Unite; sin dal principio, tutti i liberali hanno ap¬ 
poggiato le Nazioni Unite e ripongono grandi spe¬ 
ranze nel loro potere, nonostante alcune esperienze 
negative; la maggior parte dei conservatori ha sem¬ 
pre considerato con scetticismo, se non con sospetto 
o aperta ostilità, l’opera delle Nazioni Unite, nono- 
stante alcune esperienze indubbiamente positive. 
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5 : L’internazionalismo liberale trae origine da ra¬ 
gioni alquanto profonde. I liberali, infatti, pensano 
e sentono spesso in termini di umanità nel suo in¬ 
sieme, ossia in termini universali; lottano per « la 
sopravvivenza dell'umanità » e sostengono « un do¬ 
vere verso l’umanità ». I conservatori, più contingen¬ 
ti nel pensiero e nei sentimenti, ritengono che l’u¬ 
manità rappresenti una vuota astrazione e che le 
primarie realtà sociali non rappresentino catego¬ 
rie definite dalla ragione astratta, bensì gruppi con¬ 
creti e gerarchici formatisi nel corso della storia del¬ 
l’umanità: famiglia, collettività. Chiesa, nazione e, 
al grado più elevato, civiltà, non la civiltà in gene¬ 
rale, bensì la specifica civiltà storica della quale fac¬ 
cio parte. I conservatori ritengono che il concetto 
di « dovere verso l’umanità » sia non solo inconsi¬ 
stente e non impegnativo, ma anche incomprensi¬ 
bile. 

6 : Il liberale moderno pone la pace al di sopra di 
ogni altro valore sociale e ravvisa in essa il supremo 
obiettivo dell’azione politica. Nessun conservatore 
pone la pace al di sopra di ogni altro valore socia¬ 
le. E i conservatori sostengono, in teoria e in prati- 1 1 
ca, la necessità di rafforzare i mezzi di difesa e di 
forza del loro Paese e dei loro alleati. 


Il ritratto conservatore così ottenuto dev’essere con¬ 
siderato alla stregua d’una costruzione teorica, usa¬ 
ta esclusivamente per dar maggior risalto al ritratto 
liberale. Ed è opportuno aggiungere che anche il ri¬ 
tratto del liberale moderno dev’essere inteso più co¬ 
me un ritratto ideologico, che psicologico. Innova¬ 
zioni, riforme, eguaglianza, cooperazione, benessere 
collettivo, previdenza, internazionalismo, sopravvi¬ 
venza e miglioramento dell’umanità, pace: questi 
sono i valori o ideali che caratterizzano il liberali¬ 
smo moderno come tendenza attiva della nostra so- 


< ietà. Questi sono i valori che giustificano la fede 
liberale. Questi sono i valori e gli obiettivi che in- 
I ormano la condotta, i programmi e la politica in¬ 
terna ed estera liberali. 

1,'impegno soggettivo nei confronti di questi valori 
varia, tuttavia, per i singoli liberali. Un liberale 
può dare il proprio voto favorevole al Congresso, 
o appoggiare nei suoi articoli e editoriali le riforme 
egalitarie nel settore dell’istruzione e dell’edilizia, 
o in altri settori; ma può essere in pari tempo un 
terribile snob nella vita privata. Il paladino dell’in- 
legrazione nelle scuole, il quale non si sognerebbe 
mai di permettere ai propri figli di frequentare una 
scuola integrata, e il quale subirebbe un trauma 
permanente se vedesse la propria figlia in compa¬ 
gnia di un negro, è una figura oltre modo familiare 
nella società liberale. Un uomo politico di profes¬ 
sione può aderire al liberalismo per una quantità 
di validissime ragioni pratiche, senza per questo cu¬ 
rarsi delle convinzioni e dei princìpi del liberali¬ 
smo. «Un uomo politico», osserva Pareto, facen¬ 
do eco ad un’affermazione di Robert Michels ripor¬ 
tata in precedenza, « può essere indotto a sostenere 
la teoria della 4 solidarietà ’ allo scopo di soddisfare 
Ir proprie ambizioni, di far quattrini, di acquistare 
potere e prestigio. Un esame accurato della dottri¬ 
na in questione rivelerebbe che i motivi che lo in¬ 
ducono a sostenerla hanno ben poco a che vedere 
con la dottrina stessa. Perché esso è guidato soprat- 
iulto dalla volontà di influenzare gli altri, e i suoi 
motivi sono quelli di tutti gli uomini politici, indi¬ 
stintamente. Se un uomo politico dicesse: 4 Crede¬ 
te nella solidarietà, perché in tal modo mi darete 
modo di far quattrini! otterrebbe molte risate e 
pochi voti. » 1 

D’altra parte, vi sono indubbiamente molti liberali 

< Ite sentono realmente il valore degli obiettivi per¬ 
seguiti; che hanno realmente la passione delle rifor- 


' Vilfredo Pareto, The Mind and Society. 
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me, che sentono realmente la necessità dell’egua¬ 
glianza, il desiderio di cooperazione universale, di 
garantire a tutti cibo, vestiario e dignità; che riten¬ 
gono di avere dei doveri nei confronti dell’umanità 
e che sperano ardentemente di porre fine definitiva¬ 
mente alle guerre, e che cercano di agire in confor¬ 
mità. Ho assistito nel 1962 ad una conferenza al¬ 
quanto prolissa che aveva per oggetto il problema 
della motivazione teorica del programma degli aiuti 
americani all’estero. Accanto a me sedeva un distin¬ 
to giovanotto, amico e collaboratore del presidente 
Kennedy, il quale si occupava in quel periodo prin¬ 
cipalmente di questioni inerenti al programma degli 
aiuti all’estero, al Corpo della Pace e ai diritti civili. 
Ricordo che, ad un certo punto, egli affermò con 
vibrante sincerità e con ardore: «Fin che vi sarà 
nell’universo un solo essere umano che soffrirà la 
fame e le privazioni, o sarà vittima di una qualsiasi 
ingiustizia, questa nazione ha il dovere di aiutarlo! » 
Ma i diversi sentimenti soggettivi sono in primo luo¬ 
go una questione privata, d’interesse personale e, in 
certo qual senso, psicologico. Le conseguenze pub¬ 
bliche traggono origine dall’ideologia pubblica, da¬ 
gli impulsi, dagli interessi e dalle forze sociali che 
essa determina, e dai programmi che la traducono 
in pratica, indipendentemente dalla circostanza se 
i liberali che elaborano i programmi e li applicano 
in pratica sono santi, millantatori, imbecilli o ipo¬ 
criti. 
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IL SENSO DI COLPA DEI LIBERALI 


I 

È stato rilevato più d’una volta che il liberalismo 
moderno, nella forma diffusa tra gli strati relativa¬ 
mente privilegiati della società occidentale, riesce 
a malapena a celare un grave fardello di colpa. Ma 
questa non è certo una scoperta sorprendente. Per¬ 
ché il senso di colpa sembra costituire un’emozione, 
un sentimento, un’idea e una convinzione, o comun¬ 
que venga chiamato, largamente diffusi tra gli uo¬ 
mini. Se non partissimo dal principio che nulla v’è 
di permanente nella natura umana, potremmo quasi 
affermare che esso fa parte dell’essenza dell’uomo. 
Nel Processo di Kafka, Joseph K. (K. rappresenta 
la costante matematica, ossia chiunque, autore e let¬ 
tore) viene informato dall’alto di trovarsi sotto pro¬ 
cesso. K. non riuscirà mai a conoscere i capi d’accu¬ 
sa. Ma è evidente che questi sono molto gravi e che 
egli è indubbiamente colpevole, giacché è stato con¬ 
dannato a morte, senza possibilità di appello. Tutti, 
conservatori e liberali, comunisti e fascisti, atei e 
credenti, si trovano indubbiamente nella stessa si¬ 
tuazione di K.; e, indipendentemente dalla loro dot¬ 
trina, hanno talvolta coscienza della realtà di que¬ 
sta situazione: si sentono, in ultima analisi, colpe¬ 
voli; e talvolta non si sentono colpevoli per una 
determinata azione o pensiero, bensì colpevoli in 
generale, colpevoli di nulla in particolare, ossia, col¬ 
pevoli di tutto. La colpa, e il senso di colpa, sono 
clementi caratteristici della condizione umana. 

Il Cristianesimo, la religione tradizionale della ci¬ 
viltà occidentale, affronta la realtà della colpa, for¬ 
nisce una spiegazione di essa e offre il modo di pla¬ 
care l’ansietà e l’angoscia che il senso di colpa ine¬ 
vitabilmente determina. Ciascun uomo è colpevole 
semplicemente per il fatto di essere un uomo, per¬ 
ché l’intera razza umana, nella persona dei suoi 
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progenitori, si è macchiata di un grandissimo delit¬ 
to. La natura di questo delitto, o peccato, è oscura; 
ma le sue dimensioni son note per il fatto che esso 
è stato commesso sfidando la volontà dell'Essere in¬ 
finito, Creatore in pari tempo del mondo e dell’uo- 
mo. Ogni uomo è perciò venuto al mondo con que¬ 
sta colpa; e, dal momento che essa è infinita, nessun 
uomo, né tutti gli uomini insieme, possono cancel¬ 
larla con le sole loro forze. Ma Dio ha scelto l’unica 
possibile soluzione, se una soluzione poteva esserci: 
ha scelto, cioè, di incarnarsi come uomo e di sacri¬ 
ficare Se stesso, in modo che per mezzo di questo 
sacrificio infinito, l’uomo, e gli uomini, potessero 
essere redenti dalla loro colpa infinita. Il sacrificio 
è stato compiuto, e gli uomini possono redimersi fa¬ 
cendosi battezzare in Suo nome, credendo in Lui 
e realizzando la Sua volontà. 

Questa dottrina cristiana offre realmente una solu¬ 
zione al problema della colpa; o, per lo meno, un 
modo di rendere accessibile il problema alla ra¬ 
gione e al sentimento. Ma il liberalismo è secolare, 
secolare per lo meno nei suoi fini e nei suoi scopi, 
anche se i singoli liberali sono o si considerano cri¬ 
stiani. Molti liberali, o antenati liberali (dell’Illu- 
minismo del diciottesimo secolo, per esempio) han¬ 
no rinnegato apertamente il Cristianesimo. Molti 
altri seguitano a considerarsi cristiani, ma hanno 
respinto la maggior parte dei dogmi e della dottrina 
del Cristianesimo, che essi spesso reinterpretano co¬ 
me miti, metafore o simboli. Inoltre, per la maggior 
parte della gente d’oggi, liberali e non liberali, la 
fede religiosa è stata privata di buona parte della 
sua influenza sulla vita e sulla condotta, ed è stata 
trasformata in qualcosa di relativamente indipen¬ 
dente dalle convinzioni politiche, economiche e so¬ 
ciali. Ma la soluzione cristiana al problema della col¬ 
pa è valida soltanto se la dottrina cristiana è giusta; 
e può essere psicologicamente valida soltanto se si 
crede alla dottrina cristiana, indipendentemente dal 
fatto se essa sia giusta o non giusta, e se si crede in 


essa non soltanto in maniera formale, consideran¬ 
dola una verità tra molte altre verità, ma totalmen¬ 
te e integralmente, come qualcosa che informa la 
vita e le esperienze. 

Esaminiamo la condizione di un membro della no¬ 
stra opulenta società, il quale faccia parte della me¬ 
tà più prospera di questa società, e il quale non si 
senta profondamente legato alla dottrina cristiana 
del Peccato Originale, dell’Incarnazione e della Re¬ 
denzione, che offre la soluzione cristiana al proble¬ 
ma della colpa. Il suo senso di colpa seguita per¬ 
tanto ad esistere; egli ne è conscio e sente l’ansietà 
che esso determina. Cosa farà per cercare di placare 
questo senso di colpa? 

II liberalismo gli consente di placarlo in qualche 
modo aderendo ai princìpi egalitari, antidiscrimina- 
tori, democratici e pacifisti liberali, e tramutandolo 
nella « passione per le riforme », della quale parla 
il professor Schapiro. Se egli è un liberale attivo, 
può partecipare alla campagna per l’eliminazione 
dei bassifondi, o iscriversi ai Cavalieri della Pace, al 
Corpo della Pace, o sostenere attivamente la messa 
al bando degli esperimenti nucleari, oppure unirsi 
al Dr. Schweitzer o al Dr. Dooley nella giungla. Ma 
gli attivisti liberali di questo genere costituiscono 
quasi sempre una minoranza. La più significativa 
caratteristica del liberalismo, che giustifica la sua 
pretesa di esser considerato un’ideologia superiore, 
é rappresentata dalla sua capacità di risolvere il pro¬ 
blema della colpa per un gran numero di persone 
senza alcun sacrificio personale da parte di queste 
persone. E riesce a far questo elevando il problema 
al livello rappresentativo, simbolico e istituzionale. 
Non è necessario ch’io mi rechi di persona negli 
slums, nella giungla, nelle prigioni, nei ristoranti 
del Sud, al Senato, e contribuisca direttamente al¬ 
l’attuazione delle riforme che apriranno la strada 
alla pace, alla giustizia e al benessere. Perché, grazie 
alla rassicurante dottrina dell’ideologia liberale, pos¬ 
so seguitare tranquillamente ad occuparmi dei miei 
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affari e nello stesso tempo adempiere ai miei doveri 
morali aderendo ai princìpi egalitari, votando per 
i candidati liberali, lodando gli attivisti e offrendo 
un contributo ai fondi per la loro difesa nel caso in 
cui venissero a trovarsi nei guai, e associandomi 
prontamente alle proteste contro i reazionari che 
di tanto in tanto si agitano in un disperato tentativo 
di conservare il potere e i privilegi. 

Si tratta in realtà d’una soluzione molto semplice, 
e non è necessaria un’accurata analisi per compren¬ 
derne il meccanismo. È sufficiente, infatti, limitarsi 
ad analizzare alcuni esempi, cosa che ho fatto per 
parecchi decenni, e penso che le esperienze da me 
raccolte non siano molto diverse da quelle di altra 
gente; inoltre, questa soluzione, e il suo meccani¬ 
smo, han formato oggetto, direttamente e indiretta¬ 
mente, degli scritti di molti liberali e non liberali. 
Ricordo molto bene la prima volta che mi trovai di 
fronte ad un esempio di come possa essere accettata 
e messa in pratica la soluzione liberale al problema 
della colpa; fu all’incirca trentacinque anni or sono. 
Conobbi a quel tempo la prima donna compieta- 
mente pervasa dall’ideologia liberale che avessi mai 
conosciuto. Si trattava d’un membro di una classe 
alquanto vasta ed importante della società ameri¬ 
cana moderna: la classe dei liberali strettamente 
dottrinari, talvolta più di sinistra che liberali, don¬ 
ne che, dopo aver frequentato per diversi anni Ves¬ 
sar o altri colleges della Ivy-League, erano destinate 
a diventare le mogli di uomini che hanno contribui¬ 
to in larga misura a fare del liberalismo la nostra 
più diffusa ideologia nazionale. 

Questo primo esempio che ebbi modo di conoscere 
a fondo era impersonato dalla figlia di un ricco ban¬ 
chiere. La sua famiglia occupava la solita casa am¬ 
pia e lussuosa nei pressi della Quinta Strada, e di¬ 
sponeva di una residenza estiva a Long Island e di 
altre case qua e là. Ella aveva l’abitudine di invi¬ 
tare a pranzo giovani intellettuali, alcuni rappresen¬ 
tanti della sua classe, e talvolta un comunista o un 


giovane sindacalista; e quando i garzoni dei forni¬ 
tori portavano il cibo e i vini, v’erano sempre ani¬ 
mate discussioni sulle disastrose condizioni econo¬ 
miche, sulle miniere di carbone della Virginia occi¬ 
dentale, sulla diffusione dell’antisemitismo in Ger¬ 
mania, sulle spartizioni dei raccolti nel Sud, sulle 
ultime dimostrazioni dei disoccupati e sull’oppres¬ 
sione britannica in India; il tutto, da un punto di 
vista sistematicamente progressista. 

Era evidente, anche in base alla retorica e ai senti¬ 
menti di cui facevano sfoggio, che questa ragazza e 
molti dei suoi amici si sentivano colpevoli, prova¬ 
vano un senso di colpa personale nei confronti dei 
poveri, dei derelitti e degli oppressi; e che questo 
senso di colpa costituiva un fattore importante, for¬ 
se decisivo, della loro adesione alle idee liberali ri¬ 
guardo alle condizioni dei poveri e dei derelitti, alle 
loro cause e ai loro rimedi; idee, è opportuno ag¬ 
giungere, sotto molti aspetti ben lungi dall’essere 
precise e definite. La ragazza della quale sto parlan¬ 
do era assolutamente sincera sia nel suo senso di 
colpa che nel suo tentativo di placarlo aderendo ai 
princìpi liberali. E tale circostanza la induceva so¬ 
vente, dopo uno di questi pranzi, a lasciare la sua 
casa e a sistemarsi in un modesto appartamento, do¬ 
ve l’unica nota stridente era rappresentata dalla 
splendida pelliccia di visone che portava in tutta in¬ 
nocenza; credo, infatti, ch’essa non abbia mai pen¬ 
sato che ciò costituisse un lusso. Sposò in seguito un 
uomo non appartenente alla sua classe e per molti 
anni essi agirono attivamente a favore dei disoccu¬ 
pati e dei minatori delle miniere della Virginia oc¬ 
cidentale. 

Da un determinato punto di vista, i princìpi liberali 
riformisti, egalitari, antidiscriminatori e pacifisti co¬ 
stituiscono, o comunque possono essere interpretati, 
come le proiezioni del senso di colpa liberale. Io, 
che ho abbastanza da mangiare e una vita sufficien- 
fcmente agiata, mi sento colpevole, anche se non ti 
conosco e non ho alcun rapporto personale con te. 







perché hai fame, o sei privo dei diritti civili, o sei 
vittima di una qualche oppressione politica. Per es¬ 
sere più esatti, il ragionamento è questo: mi sento 
colpevole e non so perché; tu hai fame ecc.; proiet¬ 
to il mio senso di colpa sulla tua condizione infelice, 
cercando di trovare in tal modo una giustificazione 
e una motivazione obiettiva per esso. Tutto ciò po¬ 
trebbe sembrare perfin troppo ovvio. Ed i ovvio, 
ma è necessario insistere sul fatto che non rappre¬ 
senta la conseguenza ovvia ed inevitabile del senso 
di colpa. 

Questo senso di colpa collettivo nei confronti delle 
privazioni e delle oppressioni di massa è oggigiorno 
così diffuso e costituisce una caratteristica così per¬ 
suasiva della retorica pubblica, che molta gente non 
ha neanche più coscienza del fatto che esso rappre¬ 
senta un nuovo arrivato nella storia. Infatti, relati¬ 
vamente poca gente ha avvertito questo senso di col¬ 
pa prima del nostro secolo, e virtualmente nessuno 
prima della seconda metà del diciottesimo secolo, 
quantunque il numero dei derelitti e degli oppressi 
sia sempre stato considerevole. Né il senso di colpa 
costituisce l’unico fattore determinante del tentativo 
di migliorare le condizioni dei poveri e degli oppres¬ 
si. La borghesia calvinista d’un tempo si sentiva for¬ 
temente colpevole, ma non nei confronti dei poveri 
e degli oppressi, i quali, in base alla loro dottrina, 
dovevano la loro condizione esclusivamente alla loro 
incapacità e alla loro incoscienza. Vi son state molte 
forme di cultura in cui i più fortunati ostentavano 
un atteggiamento sprezzante o semplicemente indif¬ 
ferente nei confronti dei derelitti. Molti accettano 
e giustificano le sofferenze dell’umanità come la vo¬ 
lontà del Signore; e altri, come Lucrezio, le conside¬ 
rano con calma obiettività un elemento inevitabile 
della condizione umana. E io o un altro potremmo 
decidere di tentar di migliorare le condizioni dei !' 
poveri perché Dio lo comanda, o perché ci sentiamo 
in qualche modo obbligati a farlo per carità o per 
dovere civico, o perché preferiamo vivere in un mon¬ 


do migliore: ma nessuna di queste ragioni presup¬ 
pone un mio senso di colpa personale. 

Il senso di colpa dei liberali nei confronti dei po¬ 
veri e degli oppressi è un sentimento irrazionale; ir¬ 
razionale proprio dal punto di vista della stessa 
ideologia liberale. Perché, in base alla dottrina libe¬ 
rale, la povertà e l’oppressione rappresentano il pro¬ 
dotto dell’ignoranza e delle cattive istituzioni eredi¬ 
tate dal passato; pertanto, non esiste alcuna colpa 
individuale. Perché, dunque, dovrebbero sentirsi col¬ 
pevoli individualmente e personalmente per il fatto 
che esistono i poveri e gli oppressi? Son diventate 
moralmente di moda affermazioni come : « I bianchi 
degli Stati Uniti hanno sfruttato e oppresso i negri 
americani per trecento anni, e sono ora obbligati 
moralmente a trovare un rimedio per tutte le soffe¬ 
renze che hanno causato ». Oppure: « I bianchi eu¬ 
ropei hanno oppresso centinaia di milioni di negri 
o di gialli nelle colonie afro-asiatiche per cinque¬ 
cento anni, e sono ora obbligati moralmente a ripa¬ 
rare non soltanto liberando tutte le colonie, ma an¬ 
che aiutando concretamente tutti questi popoli ad 
elevarsi il più rapidamente possibile ad un alto li¬ 
vello di vita ». (È opportuno rilevare a questo pro¬ 
posito che l’ideale dell’eguaglianza di trattamento 
per le classi fin qui privilegiate e per le classi non 
privilegiate si è tramutato in una pretesa di inegua¬ 
glianza a favore delle classi non privilegiate; e tale 
trasformazione è stata apertamente riconosciuta sia 
dai capi delle organizzazioni negre americane, che 
dai capi politici dei nuovi Paesi africani.) 

Può darsi che i bianchi americani ed europei abbia¬ 
no obblighi morali di questo genere, ma è certo che 
essi non possono essere derivati dai princìpi liberali. 
Perché la teoria liberale è atomista e quantitativa, e 
respinge in particolare qualsiasi concezione « orga¬ 
nica » della società, che il liberalismo ritiene con¬ 
nessa al tipo di regime sociale reazionario e fascista. 
L’idea che io, oggi, sia parte organica della « razza 
bianca » macchiatasi di un qualsiasi genere di pec- 
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cato nei confronti dei negri americani o africani o 
degli indigeni d’Indonesia o degli indù o bantù, è 
priva di senso dal punto di vista delle concezioni 
filosofiche liberali. Infatti, il concetto di « razza » 
umana può essere difficilmente conciliato con la dot¬ 
trina liberale, al punto che molti antropologi e filo¬ 
sofi liberali, compresi Franz Boas e i suoi allievi, 
che rappresentano la più influente scuola di antro¬ 
pologia americana, son giunti addirittura ad elimi¬ 
narlo. E se una razza non esiste, è difficile supporre 
che possa essere colpevole. V’è un altro paradosso 
nella teoria liberale, per ciò che si riferisce all’idea 
che l’« integrazione » debba essere raggiunta dai ne¬ 
gri lottando per i « propri diritti » : la lotta è conce¬ 
pita in termini che differenziano i negri dal resto 
della popolazione; ma l’obiettivo finale è quello di 
assimilare i negri al resto della popolazione. 

Ma i paradossi, le incongruenze e le contraddizioni 
teoriche hanno scarsa importanza. Perché il senso di 
colpa, con la sua relativa ansietà, è troppo radicato 
per poter essere attaccato dalla ragione. La colpa è 
parte integrante del liberalismo, e il senso di colpa 
è parte integrante della motivazione liberale, con 
tutte le conseguenze che esso implica in ordine alla 
condotta individuale e alla pratica sociale. 


II 

Il senso di colpa induce i liberali a sentirsi obbligati 
a far qualcosa in ordine ad ogni problema sociale, 
e a cercare di eliminare tutti i mali sociali. Anche 
questo sentimento è irrazionale: perché i liberali si 
sentono obbligati a sanare i mali anche se non han¬ 
no alcuna idea riguardo al rimedio più adatto o alla 
natura stessa dei mali; si sentono obbligati a far 
qualcosa in ordine al problema sociale, anche se non 
hanno alcuna ragione obiettiva per ritenere che ciò 
che fanno è in grado di risolvere il problema, anche 
se, in realtà, ciò che fanno può aggravare il proble- 


in.i, anzi che risolverlo. « Non possiamo restare inat- 
livi e indifferenti mentre il mondo va incontro alla 
rovina... o mentre donne e bambini muoiono di 
lame... o mentre uomini capaci e volenterosi cam¬ 
minano per le strade senza lavoro... o mentre l’aria 
che respiriamo vien contaminata da radiazioni... o i 
negri non possono votare... o mentre gli immigrati 
vivono nei bassifondi infestati dai topi e la gioventù 
non riceve un’istruzione decente... », o che so io. Il 
tormentato liberale è continuamente oppresso dal 
suo senso di colpa eumenideo, che non gli permette 
di lasciare che « le cose vadano per il loro verso », 
o di « pensare ai propri guai », o di decidere che 
« la questione non lo riguarda »; o di riflettere che, 
quantunque il male esista realmente ed egli ne com¬ 
patisca sinceramente le vittime, sa ben poco al ri¬ 
guardo e che, anche se ne sa qualcosa, non ha il cer¬ 
vello e i mezzi per trovare un qualsiasi rimedio. Per¬ 
ché in genere il liberale non s’intende gran che, met- 
liamo, di economia, ma ciò non gl’impedisce in al¬ 
cun modo di esigere che l’industria e il governo fac¬ 
ciano questo o quest’altro per trovare una soluzione 
al problema della disoccupazione; non ha un’idea 
precisa per ciò che concerne la strategia e la politica 
inlcrnazionale, ma ciò non gl’impedirà di unirsi ai 
compagni liberali nell’esigere grandiosi progetti in 
ordine ad armamenti, alleanze, basi strategiche e co¬ 
lonie; non ha una conoscenza precisa dei veri pro¬ 
blemi dell’istruzione di massa, ma ciò non gl’impe- 
« lisce di esigere le più ampie riforme del sistema sco¬ 
lastico. 

I popoli delle nuove nazioni sottosviluppate sono 
affamati, poveri e malati. Pertanto, in base alla lo¬ 
gica del senso di colpa liberale, abbiamo il dovere 
«li aiutarli; e lo facciamo anche se in molti casi verrà 
dimostrato che l’aiuto ha danneggiato, anzi che fa¬ 
vorire il beneficato, sovvertendo l’ordine sociale, cor- 
rompendo il sistema burocratico o provocando gravi 
inflazioni. Il nostro governo è obbligato a stanziare 
del denaro per sollevare certe regioni nazionali cro- 
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mcamente depresse, anche se verrà dimostrato che 
le aree in questione sono depresse per cause di forza 
maggiore, e che l’unico modo di aiutare i loro abi¬ 
tanti, è di indurli a trasferirsi altrove. I bambini ne¬ 
gri si sentono inferiori e diversi quando son costretti 
a frequentare scuole segregate, e pertanto dovranno 
andare a scuola insieme ai bianchi. Ma se, a contatto 
coi bianchi, si sentissero ancor più diversi? Gli indo¬ 
nesiani son stati poveri sotto il dominio coloniale 
olandese, perciò ecc.... Dopo l’indipendenza, essi 
non solo seguitano ad essere poveri, ma stanno an¬ 
che morendo di fame... L'America Latina si trova 
in pessime condizioni politiche, economiche e socia¬ 
li. Dobbiamo stanziare perciò un fondo di venti mi¬ 
liardi di dollari per migliorare la sua situazione. Ma 
se per una qualunque ragione obiettiva verrà dimo¬ 
strato che il programma di aiuti non solo non mi¬ 
gliorerà le sue condizioni, ma le renderà sicuramen¬ 
te peggiori? Ciò non ha importanza: si tratta pur 
sempre di un problema, e dove c’è un problema, 
dobbiamo cercare di trovare una soluzione. 

Non discuto sul fatto, se la soluzione liberale sia 
valida o meno in questi casi; mi limito semplice- 
mente a rilevare che ciò non ha alcuna importanza. 
Perché il vero e proprio problema dei liberali non 
è quello di trovare un rimedio alla povertà e all’in¬ 
giustizia o a qualunque altro male di questo mondo, 
bensì quello di placare l’ansietà provocata dal loro 
senso di colpa; e per far ciò hanno bisogno di ela¬ 
borare un qualche programma, di trovare delle so¬ 
luzioni, di agire attivamente, indipendentemente 
dalla circostanza, se si tratta in realtà del program¬ 
ma, della soluzione e dell’attività giusti. Le buone 
intenzioni: eliminazione dei bassifondi, eguaglian¬ 
za razziale, miglioramento delle condizioni igieni¬ 
che, decolonizzazione, aumento del tenore di vita, 
pace; e molte altre iniziative dovrebbero servire a 
garantire la bontà del programma; e, si potrebbe 
aggiungere, la cattiveria dei reazionari che sono tal¬ 
mente sconsiderati da metterne in dubbio l’efficacia. 


Ili 


Per la civiltà occidentale nell’attuale situazione del 
mondo, la più importante conseguenza pratica del 
senso di colpa radicato nell’ideologia e nella psiche 
liberali è costituita dalla circostanza che i liberali 
<• le collettività, le nazioni o le civiltà contaminati 
dalla dottrina e dalla scala di valori liberali, son 
moralmente disarmati di fronte a coloro che essi 
considerano meno privilegiati di loro. Ho avuto 
conferma di ciò nello stesso anno in cui ho cono- 
si itilo la ragazza liberale della quale ho parlato in 
precedenza. 

Insegnavo allora all’Università di New York, che 
poteva esser considerata un pioniere dell’integrazio¬ 
ne razziale; dopo qualche tempo, mi resi conto tut¬ 
tavia che la questione dell’integrazione non veniva 
mai sollevata in termini precisi, e scoprii che esiste¬ 
va un tacito accordo, in base al quale agli studenti 
negri venivano assegnati due punti in più degli stu¬ 
denti bianchi per un eguale livello di preparazione. 
Se un nuovo arrivato all’università deviava da que¬ 
sta regola nel correggere i saggi del suo primo seme¬ 
stre, i suoi colleghi più anziani lo pregavano discre¬ 
tamente di tener conto di questa norma, affinché 
non emettesse dei giudizi e non assegnasse dei voti 
ingiusti che avrebbero figurato in maniera indele¬ 
bile sul libretto d’esami degli studenti. Un giovane 
insegnante che si rifiutò di tener conto di questi 
prudenti avvertimenti, divenne bersaglio delle cri¬ 
tiche del Preside, dei parenti vicini e lontani degli 
studenti, di una delegazione del NAACP, e di un 
mellifluo rappresentante del Comune. 

Gli insegnanti liberali della Facoltà, e della maggior 
parte delle Facoltà, non ebbero naturalmente diffi¬ 
coltà nel trovare una giustificazione per questa nor¬ 
ma. sebbene non siano mai giunti al punto di rico¬ 
noscerla pubblicamente. Gli studenti negri, afferma- 
vnno, provenivano da scuole di livello inferiore, per 
solito segregate; non trovavano nella famiglia una 
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base educativa; le condizioni familiari erano preca¬ 
rie; ed essi eran spesso costretti a lavorare; era per¬ 
tanto importante non solo per loro, ma anche per 
la loro gente, per la città e per la nazione, cercare 
di non scoraggiarli... e così via. La norma dunque 
seguitò ad essere applicata; e quest’usanza della col¬ 
ta Università di New York, può essere riscontrata 
in migliaia di altre analoghe situazioni di oggi, di 
ieri e di domani. Ricordo una serata di non molto 
tempo fa trascorsa in compagnia di uno dei più noti 
storici del Paese, il quale è un liberale a oltranza. 
Col passar delle ore, egli abbandonò un po’ del suo 
abituale riserbo; e ad un certo punto osservò, rivolto 
più al suo quinto gin and tonic, che ai suoi ospiti: 
« Negli ultimi dieci anni ho avuto per allievi di¬ 
verse centinaia di indiani, pakistani e africani, e ho 
distribuito una quantità di bei voti e non ho mai 
bocciato nessuno di loro; ma si può dire che nessuno 
di loro sia stato veramente uno studente merite¬ 
vole ». 

Questi falsi accademici son cose di scarsa importan¬ 
za di fronte all’impotenza morale che spesso è molto 
più paurosa e densa di conseguenze. Prendiamo, per 
esempio, il terrore: intendo dire il terrore che tor¬ 
tura ed uccide i popoli, e che rappresenta una carat¬ 
teristica alquanto evidente nel nostro tempo. Il re¬ 
gime di terrore instaurato dai parà francesi in Alge¬ 
ria, tanto per citare un caso specifico, e di conse¬ 
guenza dagli europei del così detto « Esercito Segre¬ 
to », ha provocato in massimo grado lo sdegno e le 
proteste dei liberali d’Europa e d’America. Ma lo 
sdegno era meno acceso e le proteste meno vivaci 
nei confronti del regime di terrore instaurato dal 
così detto « Esercito di Liberazione Nazionale » ara¬ 
bo; quantunque il regime di terrore instaurato dagli 
arabi abbia preceduto quello francese, sia stato più 
feroce, sia durato (e duri tuttora) più a lungo e ab¬ 
bia fatto molte più vittime, in maggioranza arabi. 
Quello dell’Algeria non è affatto un caso eccezio¬ 
nale. Il regime di terrore instaurato dai Mau Mau 


nel Kenya nel 1950 e praticato quasi esclusivamente 
contro altri negri, è stato uno dei più crudeli e fe¬ 
tori della storia. Ma i liberali occidentali non si 
sono emozionati gran che, e hanno riversato il lor<7 
sdegno e la loro attività politica contro le misure di 
polizia severe e occasionalmente brutali, ma incom¬ 
parabilmente meno feroci, prese dalle autorità bri* 
la uniche per far fronte alla situazione. I liberali non 
hanno mai protestato contro gli oltraggi commessi 
dai negri del Sud Africa. Non han mai deplorato 
d regime feroce di terrore instaurato nel 1961 dai 
rivoluzionari dell’Angola nel tentativo di porre fine 
al dominio portoghese, durante il quale sono state 
uccise, torturate, bruciate e squartate migliaia di 
persone, per la maggior parte negri. Lo sdegno li¬ 
berale ha avuto per oggetto esclusivamente i porto¬ 
ghesi che cercavano di reagire, forse per una causa 
ingiusta, ma comunque per lo più senza eccessi ter¬ 
roristici. 

I .o stesso discorso vale a proposito del colonialismo. 
I/opinione pubblica liberale ha preteso, e pretende 
tuttora, che le nazioni progredite occidentali, Gran 
Bretagna, Francia, Paesi Bassi, Belgio, Portogallo, 
aboliscano nel più breve tempo possibile qualsiasi 
l'orma diretta o indiretta di governo coloniale, senza 
toner conto degli interessi economici o strategici, 
della maturità dei popoli per i quali s’invoca l’indi¬ 
pendenza, del fatto se l’indipendenza apporterà lo- 
ro un beneficio o un danno, o di qualunque altro 
l ittore all’infuori dell’ingiustizia astratta del colo¬ 
nialismo. E i liberali accelerano i tempi fornendo 
appoggio politico, finanziario e di altro genere pra- 
tieo ai movimenti anticolonialisti e ai loro capi, e 
< creando, per solito con successo, di indurre i loro 
governi e le Nazioni Unite a schierarsi attivamente 
dalla parte degli anticolonialisti. Ma allorché una 
nazione sottosviluppata si mostra attivamente colo¬ 
nialista, allorché Nehru parte alla conquista di Goa, 
o Snkarno alla conquista della Nuova Guinea o del 
... del Nord, i liberali non si muovono. Nes- 
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• , j > suna protesta pubblica; nessuna lettera ai giornali; 

nessuna risoluzione delle Nazioni Unite; nessun ap- 
-, ~ J pello ai capi della resistenza; nessun Comitato per 

*’* y* l’Aiuto ai papuani o ai sarawakiani, o come si chia- 

mano, minacciati e oppressi. 

■f ® 5 l Lo stesso accade alle Nazioni Unite. Qualsiasi ec- 

- x" 4 cesso di stupidità, di grossolanità, demagogia, bar- 

* ' S barie o ignoranza da parte di un rappresentante 

i 9 ,^. degli ex territori coloniali e delle altre nazioni sot- 

^ tosviluppate, passa inosservato; e non si fa alcun 

*,*V< "V i accenno ai fatti e alle azioni tiranniche e feroci dei 

* - quali può esser teatro la nazione dell’oratore. 

( « Negli Stati Uniti, al pari che in altre nazioni pro- 

gredite occidentali, si riscontra la stessa asimmetria 
‘. ;ji „ ' morale. La comunità liberale si lascia non solo fla- 

•.' 3 ! gellare dagli scritti offensivi di uno sconsiderato ne- 

• grò omosessuale, ma lo copre di denaro, di fama 

: e di onori. Gli esponenti dei «Musulmani Neri» 

possono incitare apertamente all’odio razzista, alla 
t d violenza e all’insurrezione, senza che la polizia inter¬ 

venga. Il senso di colpa dei liberali è implacabile. 

■' - '• -,-f* Perché essi ritengono di meritare di essere maltrat- 

' y-f tati, insultati e offesi a causa dei loro smisurati de- 

è litti. L’uccisione di un negro nel Mississippi, impu- 

- . tabile ad un bianco esaltato e isolato, occupa per 

’ settimane le prime pagine dei giornali di tutto il 

' • ' . mondo; mentre l’uccisione di un bianco nel Mary- 

. , -v**' land, imputabile ad una banda di rivoltosi negri, 

v x f occupa solo poche righe di una pagina oscura che 

, ;f: nessuno legge. Gli sfollagente della polizia che cerca 

, , - di mantenere un minimo di ordine tra la folla sca- 

tenata diventano forche sataniche; e i sassi e le bot- 
x.\‘ v ' tiglie della folla, spade angeliche. I gruppi che bloc- 

• cano gli ingressi di una fabbrica che un sindacato 

. ha dichiarato in sciopero, son considerati coraggiosi 

difensori dei diritti dell’uomo; e i gruppi che cer- 
" cano di usare quegli ingressi basandosi sui loro cìi- 

y r hti legali, son considerati codardi mercenari al sol- 

t , do dei capitalisti, 

r 'r - y; Nel giudicare un gruppo di esseri umani, una razza, 

una nazione, una classe o un partito, che conside- ! 

i mo meno privilegiato di loro in quanto a benesse- ; 

ir e libertà, i liberali difficilmente saranno indotti a * 

condannarlo moralmente per atti che non esitereb- ’ ; 

lino a deplorare se venissero compiuti dai loro si' 
ni ili, per non parlare dei reazionari; perché il loro- • \ 

senso di colpa e i loro princìpi egalitari, che riflet- 
tono e incarnano tale senso di colpa, non danna 
loro il diritto di condannarli. E anche se, costretti 
da imperiose necessità pratiche, si trovano a dover 
respingere le pretese di un gruppo meno privilegia- • 

io, lo fanno a malincuore. E se devono uccidere un | f 

esponente di questo gruppo, e a volte son costretti ;! 

a farlo, e son costretti ad uccidere molta più gente 
di quanta non sarebbero stati costretti ad ucciderne jj 

se si fossero mostrati già da prima più fermi e più 
decisi, subiscono un trauma morale allorché devono ■ 

premere il grilletto. ! 

Allorché il senso di colpa e il relativo senso di vul¬ 
nerabilità morale dei liberali occidentali di fronte li 

alle sofferenze e alle pretese dei derelitti diventano ì 

ossessivi, essi manifestano spesso un odio generale \ 

nei confronti della civiltà occidentale e del proprio J 

Paese come parte dell’Occidente. Possiamo avvertire 
di frequente quest’odio negli articoli di giornali 
americani come The Nation e Dissent, del New Sta - 
tesman inglese, de L’Express francese o del Der 

Spie gel tedesco. Una sconfitta o un’umiliazione del- ; 

l’Occidente alle Nazioni Unite, a Suez, a Cuba, nel 

Sud-Est asiatico o nello spazio non provoca sdegno, 1 f 

dispiacere o approfonditi esami delle cause, bensì . 

compiaciuti « te l’avevo detto! » j 

Nel corso di una delle discussioni che ebbero per og¬ 
getto il materiale che compone questo libro, un li¬ 
berale, commentando il fatto che avevo citato il ca- ì 

•>«» algerino come un esempio dell’asimmetria mo~ 1 

i.ile, osservò: « È vero che tra i liberali esiste questa j 

asimmetria della quale parla, questo sdegno seletti¬ 
vi»; ed è anche vero che nel caso dell’Algeria le pro¬ 
teste liberali erano dirette contro i parà francesi, e 
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non contro i fellah. Ma ciò è in accordo con i più 
alti principi morali, i quali ci hanno sempre impo¬ 
sto di essere più severi con noi stessi che con gli altri. 
E i francesi son gente come noi, appartengono alla 
civiltà occidentale cristiana, sono istruiti e material¬ 
mente privilegiati. Il fatto che si siano abbassati ad 
atti di terrorismo, anche se su scala più ridotta, me¬ 
rita la nostra condanna morale in misura molto più 
elevata del terrorismo degli arabi, i quali fanno par¬ 
te di una civiltà diversa con ideali che stimiamo in¬ 
feriori ai nostri, e che, per la maggior parte analfa¬ 
beti e miserabili, son stati per un secolo e mezzo vit¬ 
time dell'oppressione di una potenza straniera ». 

La validità di quest'osservazione era in certo qual 
modo pregiudicata dalla circostanza che questo li¬ 
berale non era un cristiano, bensì un ateo confesso 
di origine ebrea, il quale non giudicava la civiltà 
occidentale superiore a qualunque altra civiltà, e il 
quale, in occasione dei fatti algerini, si era schierato 
sin dal principio dalla parte antifrancese. Se la sua 
argomentazione fosse stata valida, il suo punto di vi¬ 
sta avrebbe dovuto indurlo necessariamente a giusti¬ 
ficare i francesi e a condannare gli arabi. Ma l’argo¬ 
mentazione stessa, sebbene basata su una profonda 
verità morale, non è in realtà pertinente al proble¬ 
ma al quale viene applicata; e anche se lo fosse, non 
potrebbe essere usata da un liberale. 

£ vero che un essere morale deve giudicare se stesso 
con maggior severità degli altri, dev’essere più pron¬ 
to a perdonare gli altri che se stesso, e dev’essere 
particolarmente generoso nel giustificare gli inferio¬ 
ri e i meno fortunati di lui; e perdonare indipen¬ 
dentemente da questioni di razza, colore, fede e con¬ 
dizioni d’inferiorità. Ma ciò è inteso per gli altri co¬ 
me individui e per l’essere morale come individuo. 

E la metafora con la quale si estendono le categorie 
morali alle collettività, razza, classe o nazione, è 
precaria e confusa. Perché una collettività non pos¬ 
siede né intelletto né volontà, vale a dire i presup¬ 
posti della condotta morale; e pertanto si sottrae a 
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qualsiasi valutazione positiva o negativa. I liberali. 
Inoltre, in base alla loro stessa dottrina, non dovreb- 
Ix ro poter giustificare queste distinzioni morali tra 
l< collettività, in particolare a favore dei poveri, dei 
di-relitti e degli oppressi, che abitualmente non fan¬ 
no. Infatti, in base alla sua concezione quantitativa 
r atomista, il liberalismo ha sempre respinto le con- 
« < /ioni platoniche, hegeliane, o altre concezioni rea- 
I ini iche e organiche della società, che attribuiscono 
alla collettività una sorta di realtà indipendente. 
IVr un hegeliano è logico parlare della colpa storica 
di una razza o di un impero, o dei diritti morali di 
un popolo; mentre per un liberale non è affatto lo¬ 
gico. Perché queste convinzioni traggono origine 
dal senso di colpa, e non dalla ragione liberali. 
Inoltre, qualunque siano le colpe, le virtù e i meriti 
delle varie razze, classi e nazioni, la società civile ha 
Insogno di un certo ordine e di una certa disciplina 
per scongiurare il pericolo dell’anarchia. Gli esseri 
umani devono poter godere di un minimo di sicu- 
iivza fisica e materiale, devono poter girare libera¬ 
mente per le strade e nelle città, e devono accettare 
r osservare determinate norme comuni nei loro rap¬ 
porti, altrimenti non si può parlare di civiltà. Se 
quest’ordine viene sconvolto, la civiltà è distrutta, 
oidi pendentemente dal fatto, se ciò avvenga per il 
migliore o per il peggiore dei motivi, se abbia in 
qualche modo una giustificazione morale e se av¬ 
valga per opera di santi o di demoni. I custodi della 
iiviltà devono esser pronti, a un certo punto, a trac- 
• otre la linea di demarcazione. 


IV 

l i dottrina cristiana, ammesso che sia valida, risol¬ 
vi il problema della colpa in generale e offre agli 
individui che credono in essa la possibilità di risol¬ 
va <* il problema del senso di colpa individuale. Seb- 
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bene la colpa abbia un ruolo così importante nel¬ 
l’atteggiamento e nella condotta liberali, l’ideologia 
liberale non è in grado di risolvere il problema del¬ 
la colpa. Perché, come abbiamo potuto constatare, 
non fornisce una spiegazione razionale e accettabile 
del senso di colpa. Né offre all’individuo un mezzo 
o una risposta in grado di redimerlo dalla sua colpa 
individuale. 

L’opera secolare d’istruzione e di riforma intrapresa 
per placare il senso di colpa liberale, esprime e raf¬ 
forza in pari tempo questo senso di colpa. E ciò è 
inevitabile, perché non c’è una fine né un limite 
all’opera secolare d’istruzione e di riforma. L’ideo¬ 
logia e la retorica del liberalismo riflettono questo 
vuoto; ed esso spiega l’ansietà dei continui muta¬ 
menti, la continua ricerca di metodi, anzi che di ri¬ 
sultati, la continua ansia di agire. « Siam costretti 
ad affrontare la realtà della lotta », conclude Arthur 
Schlesinger nel suo stile in certo qual senso affan¬ 
noso. « La scelta non è tra il progresso con conflitti 
e il progresso senza conflitti. La scelta è tra conflitti 
e immobilismo... Soltanto dagli sforzi, soltanto dal¬ 
la lotta potranno nascere il coraggio e la fede in 
grado di realizzare e garantire la libertà. » 1 Nell’u¬ 
niverso del liberalismo, lo spirito non può aver pa¬ 
ce; in nessun luogo e in nessun momento, l’anima 
potrà dire : nella Sua Volontà è la nostra pace. 


1 Arthur M. Schlesinger jr., The Vital Center, pagg. 255-6. 


I 

L’asimmetria morale prodotta dal senso di colpa 
liberale nei confronti degli infelici e dei miserabili 
della terra corrisponde in certo qual senso ad una 
norma molto importante della strategia liberale. 
Questa norma, e chiunque può verificarlo analiz¬ 
zando il comportamento liberale per un determinato 
]>eriodo di tempo, può essere formulata in questo 
modo: Il nemico principale è a Destra. Per chi giu¬ 
dica il liberalismo dall’esterno, la formulazione più 
esatta potrebbe essere: Il nemico preferito è a De¬ 
stra. Si tratta di una norma derivata da sentimenti, 
da princìpi, da modi di agire e dalla consuetudine 
storica. Un parametro basilare del liberalismo in¬ 
teso come un atteggiamento personale e come una 
tendenza politica. 

Riferendosi alla diffusione delle concezioni politi¬ 
che progressiste e radicali nel loro Paese a comin¬ 
ciare dal diciottesimo secolo, i francesi si son serviti 
«l una formulazione ancor più precisa e assoluta: 
il n’y a pas d’ennemi à gauche, non vi son nemici a 
sinistra. Tale asserzione è forse eccessivamente estre¬ 
mista per il liberalismo moderno in generale, seb¬ 
bene possa essere indubbiamente accettata dall'ala 
sinistra del liberalismo, così com’essa è rappresenta- 
(.i. ad esempio, dalla maggior parte degli autori dei 
* l'he Liberal Papers». Non di meno, tutti i libe- 
i.ili concordano nel ritenere che il nemico principa¬ 
le, il nemico preferito, il nemico con il quale fa pia- 
t ere scontrarsi, è a Destra. 

Questa norma è, come ho già detto, una questione 
di sensazioni. Perché un liberale può anche ammei- 
i ci e che vi sia, o che possa esservi, una « minaccia » 
d illa Sinistra; ma egli ha la sensazione che una mi¬ 
naccia dalla Sinistra sia in certo qual modo diversa 
da una minaccia dalla Destra. I liberali, infatti, pos- 
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sono anche ammettere che le opinioni di alcuni 
esponenti della Sinistra possano essere indubbia¬ 
mente errate, e perfino pericolose; ma sentono istin¬ 
tivamente che le loro « intenzioni » sono buone, che 
i loro obiettivi sono giusti e che pertanto v’è la pos¬ 
sibilità di discutere e di trattare con loro. Perfino 
i comunisti, per quanto possano essere malvagi, non 
son senza speranze. Perché è possibile trattare con 
loro per la messa al bando degli esperimenti nuclea¬ 
ri e per il disarmo, stipulare con loro accordi per 
appianare una determinata crisi, trovare aree di co¬ 
mune interesse, effettuare scambi commerciali, svi¬ 
luppare gli scambi per mezzo di contatti culturali e 
scientifici, stabilire misure atte ad allentare la ten¬ 
sione, e così via. Per ciò che concerne le questioni in¬ 
terne, i comunisti, inoltre, si trovan spesso dalla par¬ 
te dei liberali quando vien sollevata la questione 
dei diritti civili, delle inchieste congressuali, della 
libertà accademica, del colonialismo e della pace. 
Ma gli estremisti della Destra son di una razza di¬ 
versa. Non c’è verso di ragionare o trattare con loro. 
Non solo i loro metodi sono disgregatori, provoca¬ 
tori e sediziosi; anche i loro obiettivi sono sbagliati, 
e perfino le intenzioni di molti di loro sono eviden¬ 
temente cattive. Per questo, le persone di Destra so¬ 
no piene di pregiudizi reazionari e prevenzioni an- 
tintellettuali, ed è veramente inutile cercare di di¬ 
scutere o trattare con loro. Con questa gente vale 
solo la legge del più forte. 

La comunità liberale occidentale ha formato un 
fronte compatto contro la minaccia totalitaria del 
fascismo e del nazismo; già molto prima del 1939, 
ha invocato le più gravi sanzioni, inclusa la guerra, 
per respingere tale minaccia; e si è mostrata fred¬ 
damente concorde nell’esigere che la guerra antifa¬ 
scista dovesse essere combattuta fino alla resa incon¬ 
dizionata degli avversari. Ma i liberali non hanno 
mai dato prova di egual determinazione e di egual 
fermezza nei confronti della minaccia non meno to¬ 
talitaria del comuniSmo. 


Molti liberali, molte migliaia di liberali, non han 
mai ritenuto incompatibile con i loro princìpi il 
fatto che tra gli organizzatori di comitati pubblici e 
i sostenitori di petizioni e cause pubbliche, il loro 
nome figuri accanto ai nomi dei comunisti. Questi 
stessi liberali si sarebbero tagliati la gola, politica¬ 
mente parlando, se i loro nomi fossero stati associati 
pubblicamente ai nomi di fascisti o di simpatizzanti 
fascisti; avrebbero certo rifiutato, e rifiutano tuttora, 
una qualsiasi familiarità pubblica con gente di De¬ 
stra ben lungi dall’essere fascista. 

Al fine di scongiurare la minaccia nazista o fascista 
ed eliminare qualunque sorta di isolazionismo o di 
imperialismo coloniale di Destra, il liberalismo ri¬ 
tiene oltre modo giusto ricorrere al boicottaggio, al¬ 
l’embargo, al rifiuto di acquistare merci dai Paesi 
fascisti o di Destra, all’ostracismo nei confronti di 
musicisti, artisti, scrittori o professori che aderisco¬ 
no a quel regime, all’interruzione degli scambi turi¬ 
si ici e culturali, all’appoggio dell’opposizione rivo¬ 
luzionaria, alla denuncia del compromesso come 
vergognosa via d’uscita; e anche alla guerra, se tutti 
gli altri mezzi dovessero fallire lo scopo. Ma l’atteg¬ 
giamento nei confronti dei comunisti e di altri regi¬ 
mi di estrema sinistra è molto meno intransigente; 
potremmo dire, più razionale, più in accordo con 
i princìpi razionali del credo liberale. In questo caso, 
infatti, il liberalismo sembra ricordarsi improvvisa¬ 
mente delle speranze che esso ripone nell’aumento 
«logli scambi culturali, nel contatto tra i popoli, nel- 
l’intensificarsi degli incontri internazionali, nella 
graduale espansione degli scambi commerciali, nel- 
l’incremento del turismo, nei negoziati ufficiali e uf¬ 
ficiosi; e manifesta la decisa intenzione di far dì tut- 
i<> per trovare delle aree di comune interesse e qual- 
sinsi mezzo in grado di tenere aperto il dialogo, se¬ 
condo le prescrizioni di Hutchins. 

Ma non c’è dialogo con Franco: anche se il regime 
«li Franco, quantunque molto lontano dalla demo- 
< razia, non è e non è mai stato totalitario, e può 
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esser definito « fascista » soltanto usando impropria¬ 
mente la parola; e anche se la Spagna non ha mai 
costituito, e non potrebbe mai costituire, una seria 
minaccia alla sicurezza deH’America o del mondo. 
Ma Franco è un uomo di Destra, e deve scontare i 
suoi peccati di uomo di Destra per decenni dopo la 
fine delle sue guerre. Per molti liberali americani, 
inglesi e francesi della generazione passata, la Guer¬ 
ra Civile spagnola del 1936-39 ha rappresentato l’e¬ 
pisodio determinante della loro vita ideologica. E 
han serbato un permanente legame emotivo e mo¬ 
rale con quelli che essi seguitano a chiamare « i Re- 
pubblicani », così come molti veterani della prima 
guerra mondiale si son sentiti legati per tutta la 
vita ai loro compagni di trincea; o come gli uomini 
d’affari che quando son brilli ricordano il tempo 
degli studi, o come un’anima romantica che non 
scorda mai il suo primo amore. 

Per questi liberali, il tempo non offusca la chiarezza 
della scelta che essi fecero al tempo della complessa 
guerra di Spagna, né le esperienze successive sono 
in grado di indurli a riflettere sul fatto, che le appa¬ 
renze del 1936-39 potrebbero anche non esser state 
così inequivocabili com’essi han sempre ritenuto. 
Gli oltraggi compiuti dagli uomini di Franco, l’in¬ 
tervento dei nazisti e dei fascisti, le sofferenze degli 
esiliati sono ancora vivi nella loro memoria. Ma gli 
oltraggi compiuti dai repubblicani e dai loro allea¬ 
ti; il controllo delle brigate internazionali da parte 
della polizia segreta sovietica e l’eliminazione degli 
anticomunisti; l’inserimento di molti veterani anti¬ 
franchisti nell’ apparato comunista intemazionale, 
spesso nell’organizzazione di spionaggio e terroristi¬ 
ca comunista; lo sfruttamento della guerra spagnola 
a danno più che evidente dell’unità e della forza 
occidentali: questi son fatti che, sebbene ormai in¬ 
contestabili, non riescono a scalfire la crosta ideo¬ 
logica della psiche liberale. I liberali si giustificano, 
infatti, affermando che, dal momento che vi son sta¬ 
te atrocità da entrambe le parti e l'intervento tota¬ 


litario è avvenuto da entrambe le parti, le responsa¬ 
bilità si equivalgono, e tale circostanza rende incon¬ 
sistente e nulla qualsiasi recriminazione morale in 
ordine alla condotta della guerra. E se in taluni casi 
il piatto della bilancia pende maggiormente a sfa¬ 
vore della Sinistra, come ad esempio nel caso dei 
processi di epurazione svoltisi a Mosca contempora¬ 
neamente alla Guerra Civile spagnola, i liberali si 
affrettano ad osservare che troppa acqua è passata 
sotto i ponti. Ma Franco è di Destra; e il nemico 
principale, il nemico preferito, l’eterno nemico è, 
e dev’essere, a Destra. 

Il programma degli « Americans for Democratic 
Action » ha illustrato con precisione scientifica l’ap¬ 
plicazione della regola del « nemico a Destra » alla 
Spagna di Franco. Nel corso degli ultimi decenni, 
inclusi gli anni stalinisti in cui non si parlava di 
coesistenza pacifica o di liberalizzazione interna so¬ 
vietica, e gli anni post-stalinisti in cui le basi strate¬ 
giche in Spagna divennero elementi importanti del 
sistema difensivo occidentale, il programma ufficiale 
del ADA, ripreso regolarmente da un anno all’al¬ 
tro, ha sempre riaffermato : « Condanniamo senza 
possibilità di equivoco il regime fascista in Spagna. 
Appoggiano politicamente ed economicamente il 
governo in esilio e le forze democratiche che agi¬ 
scono in Spagna ». (L ’ADA dichiara dunque di ap¬ 
poggiare una rivoluzione anti-Franco.) È opportu¬ 
no aggiungere che a venti anni dalla fine della 
seconda guerra mondiale, VADA ricorda ancora 
ai suoi membri e all’opinione pubblica che « non 
dobbiamo dimenticare l’apice di atrocità e di cru¬ 
deltà raggiunto dalla Germania ». Ma nessun pro¬ 
gramma e nessuna dichiarazione politica degli 
« Americans for Democratic Action » ha mai conte¬ 
nuto l’invito ad appoggiare la lotta di liberazione 
dei Paesi dell’Europa orientale soggetti al comuni¬ 
Smo. VADA ci invita, infatti, a mostrare un « atteg¬ 
giamento comprensivo e di speranza » nei confronti 
dell’Unione Sovietica, e a cercare di seguitare a « ne- 




goziare » in attesa di « una liberalizzazione nell’am¬ 
bito del regime sovietico che garantisca una maggior 
libertà personale ». E gli « Americans for Democra- 
tic Action », al pari di molti liberali, han sostenuto 
a lungo la necessità di riconoscere diplomaticamen¬ 
te e accogliere tra i membri delle Nazioni Unite il 
governo di Mao Tse-tung, e di disconoscere vice¬ 
versa il regime di Chiang Kai-shek. 

Tito è di Sinistra, e tale circostanza lo rende caro al 
cuore dei liberali. E la carità liberale nasconde col 
suo velo caritatevole le migliaia di cadaveri dei suoi 
compatrioti che Tito ha scavalcato per giungere al 
potere, comprese le migliaia di membri di quelle va¬ 
lorose famiglie cristiane che per tanti secoli han di¬ 
feso i confini d'Europa; compreso l’ignobile proces¬ 
so e l’uccisione dei patrioti iugoslavi che capeggia¬ 
rono la lotta contro i nazisti; il processo e l’impri- 
gionamento dei capi religiosi iugoslavi; le migliaia 
di arresti amministrativi; gli atti infami della polizia 
segreta; le proprietà confiscate e le famiglie smem¬ 
brate; l’imprigionamento dei suoi più stretti colla¬ 
boratori rei di aver confessato una piccola parte di 
verità: ma tutto questo non ha alcuna importanza. 
Tito dev’essere accolto immediatamente tra i mem¬ 
bri delle Nazioni Unite dei Paesi amanti della pace, 
mentre a Franco è vietato severamente l’ingresso; 
Tito dev’essere rifornito di denaro, cibo e merci, 
mentre qualsiasi concessione a Franco provoca il ma¬ 
lumore liberale, anche se si ottengono in cambio 
importanti concessioni strategiche. Pablo Casals, 
ideologista liberale e importante personaggio delle 
litanie liberali, non suona più in Spagna dall’av¬ 
vento di Franco. Ma nella primavera del 1963 ha 
suonato a Budapest. Sì, proprio a Budapest. 

II destino sarebbe troppo generoso con un bruto 
come Fulgencio Batista, se ci si limitasse a gettarlo 
nell’olio bollente. Ed egli è stato un bruto, questo è 
vero, anche se forse si è mostrato più crudele nei 
confronti di determinati suoi compatrioti. Se esami¬ 
niamo i suoi rapporti con gli Stati Uniti, non pos¬ 


siamo certamente fare a meno di riconoscere che 
egli permise agli Stati Uniti d’impiantare nel suo 
Paese la prima base missilistica in territorio stranie¬ 
ro, appoggiò senza deviazionismi la loro politica in¬ 
ternazionale, garantì al Pentagono qualsiasi facilita¬ 
zione militare e appoggiò gli scambi commerciali. 
Ciò nonostante, ammettiamo pure che Batista me¬ 
riti di essere gettato nell’olio bollente. Ma cosa dire 
di quel giovane barbuto e romantico che ha nome 
Fidel Castro? Quando apparve per la prima volta 
all’orizzonte, lo si giudicò forse un tantino selvag¬ 
gio e irruente, più che altro a causa dei cattivi com¬ 
pagni che lo circondavano. Ma egli impersonava il 
desiderio di libertà, giustizia e benessere del suo po¬ 
polo ... Una persona da aiutare, dunque, d a a p_ 
poggiare, un uomo con il quale stringere allean¬ 
ze ... Questo andavano dicendo i liberali nei mesi 
che precedettero l’ascesa al potere di Castro, e an¬ 
che durante i primi tempi del suo regime. Nell’a¬ 
prile del 1960, quindici mesi dopo l’ascesa al potere 
di Castro, il professor Robert J. Alexander, i scr {_ 
vendo sul ADA World , l’organo ufficiale degli «Ame¬ 
ricans for Democratic Action », ha espresso per l’en¬ 
nesima volta il senso di colpa liberale affermando 
che le accuse di Castro agli Stati Uniti erano ben 
meritate, in quanto « giustificate in larga misura 
dalla storia più recente delle nostre relazioni CO n i 
Paesi dell’America Latina». Sei mesi più tardi, 
VADA World insorse sdegnato contro la supposizio¬ 
ne che Castro fosse legato a Mosca e ai comunisti. 
« Il merito di Castro », dichiarò questo geloso cu¬ 
stode dei princìpi liberali, « deriva da ciò che ha 
l'atto per il suo popolo, e non da ciò che ha fatto per 
i russi. » Allorché, nel febbraio del 1962, Cul )a s i 
stava trasformando rapidamente in una base so- 


1 (ili scritti del professor Alexander hanno esercitato per 
alcuni anni un notevole influsso sull’opinione pubblica e 
governativa per ciò che si riferisce alle questioni dell’A- 
mcrica Latina. 








vietica, l’ADA World non solo protestò violentemen¬ 
te contro la possibilità di un appoggio di un qual¬ 
siasi genere di azione militare contro Castro da 
parte degli Stati Uniti, identificando in esso « una 
violazione degli statuti dell’ONU e dell’Osa », ma 
insistette anche sul fatto che « non era il momento 
di prendere delle misure economiche unilaterali 
contro Cuba ». (È quasi inutile aggiungere che con¬ 
temporaneamente gli « Americans for Democratic 
Action » chiedevano a gran voce sanzioni economi¬ 
che e politiche contro il Sud Africa e il Portogallo, 
e non avevano nulla da obiettare contro le azioni 
militari, e terroristiche, che erano state da poco 
intraprese nell’Angola.) Ma Castro era un uomo di 
Sinistra. 

Ho già rilevato che la maggior parte dell’opinione 
pubblica liberale si è schierata, senza eccezioni, a fa¬ 
vore per lo meno delle prime fasi di tutte le rivolu¬ 
zioni di questo secolo apparentemente fomentate 
dalla Sinistra e dirette contro la Destra: delle rivo¬ 
luzioni pre-comuniste e comuniste in Russia e in 
Cina, della rivoluzione in Indonesia, delle rivoluzio¬ 
ni in Algeria e a Cuba, della rivoluzione di Nasser 
o di Kassem, di Betancourt nel Venezuela o di Sallal 
nello Yemen, e anche delle prime fasi delle rivolu¬ 
zioni nell’Angola, nella Rhodesia del Sud e nel Sud 
Africa. 

Nel capitolo precedente, abbiamo potuto constatare 
che lo sdegno selettivo liberale è determinato dal 
senso di colpa nei confronti dei poveri e degli op¬ 
pressi, ai quali la condanna morale dei potenti e 
dei privilegiati garantisce l'immunità. Spesso, seb¬ 
bene non sempre, quest’atteggiamento morale coin¬ 
cide nell’applicazione pratica con la norma strate¬ 
gica del nemico a Destra. Perché nella maggior parte 
dei casi, i poveri e gli oppressi si schierano a Sini¬ 
stra allorché diventano politicamente attivi; e quin¬ 
di la simpatia automatica del liberale per loro co¬ 
me oppressi e sfortunati rafforza il suo impulso stra¬ 
tegico di schierarsi dalla loro parte, o per lo meno 


non contro di loro, a Sinistra; e il senso di colpa e 
la norma strategica lo inducono a ravvisare nel loro 
nemico il suo stesso nemico. Con una piccola dose 
di abilità ideologica, il senso di colpa, e la relativa 
valutazione morale, e la norma strategica possono 
essere perfettamente armonizzati. E se accade che 
un numero rilevante di poveri e di oppressi si schieri 
apparentemente dalla parte di un uomo o di un re¬ 
gime di Destra, come è accaduto nel caso di un Pe- 
ron, di un Franco, di un De Gaulle, o addirittura 
(se vogliamo essere precisi) di un Hitler, i liberali 
si limiteranno ad osservare che sono stati ingannati 
dalle forze demagogiche di Destra che sfruttano l’i¬ 
gnoranza delle masse. 

Quali fatti provocano lo sdegno liberale? attirano, 
per essere più esatti, il loro interesse, dal momento 
che non ci si può sdegnare per qualcosa che sfugge 
all’attenzione? L’uccisione di membri di sindacati 
di Sinistra e di politicanti marxisti da parte di Fran¬ 
co attira l'attenzione e lo sdegno dei liberali in mi¬ 
sura molto più elevata che non il massacro di suo¬ 
re, preti e cittadini tradizionalisti da parte degli 
oppositori di Franco. Un liberale, al pari di ogni 
uomo ragionevole, ribolle di sdegno al pensiero dei 
campi di concentramento nazisti; e in realtà i li¬ 
berali si ostinano a tener desto il ricordo delle atro¬ 
cità commesse dai nazisti per mezzo di libri, articoli, 
film e spettacoli televisivi. Ma il ricordo dell’ecci¬ 
dio di Katyn Forest, ossia l’eccidio da parte della 
polizia segreta sovietica dell’intero corpo degli uffi¬ 
ciali polacchi, nelle cui file si trovava l’élite che 
avrebbe potuto essere in grado di governare una Po¬ 
lonia indipendente dopo la guerra, è ormai svanito. 
Deaths in thè Forest, l’efficace libro su Katyn di 
J. K. Zawodny, fu come un’ombra nella notte quan¬ 
do venne pubblicato nel 1963, al pari di tutti gli al- 
i ri libri su Katyn, a cominciare dallo sconvolgente 
c stupendo Terre Inhumaine di Joseph Czapsky, 
l'artista ed eroe polacco che fu il primo uomo al di 
fuori del regime sovietico ad aver coscienza del fat~ 
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to che migliaia di suoi compatrioti avevano cessato 
improvvisamente di esistere. 

Abbiamo già potuto constatare come questo stesso 
genere di sdegno selettivo abbia dato luogo ad ac¬ 
cese proteste nei confronti del terrorismo dei parà 
e dell’Esercito Segreto europei (che rappresentavano 
la Destra politica in Algeria, sebbene la maggior 
parte dei sostenitori dell’Esercito Segreto fosse de¬ 
cisamente povera e sufficientemente derelitta in virtù 
della triste prospettiva dell’esilio), e in pari tempo ad 
un’assoluta indifferenza, o addirittura alla giustifi¬ 
cazione del terrorismo molto più feroce ed esteso dei 
rivoluzionari arabi (considerati come facenti parte 
della Sinistra); analogo sdegno han provocato le mi¬ 
sure prese dal Portogallo per stroncare la rivolta nel- 
l’Angola, mentre le misure prese da Holden Rober¬ 
to, tra cui alcuni nuovi e ingegnosi metodi di tor¬ 
tura automatizzata, son state accolte con indifferen¬ 
za, se non addirittura appoggiate. Né è difficile im¬ 
maginare quali vette avrebbe raggiunto lo sdegno 
liberale, se, invece che gli agenti d’Israele, agenti 
di Franco avessero catturato in Argentina non Adolf 
Eichmann, bensì un ex ufficiale della squadra di con- 
trollo della GPU della brigata Abraham Lincoln, | 
e l’avessero portato a Madrid per processarlo in una 
gabbia di vetro. 

La norma strategica e lo sdegno selettivo si applica¬ 
no alle questioni interne ed estere, ai fatti di scar¬ 
sa e di notevole importanza. I liberali sono sensibili 
alle violazioni della libertà accademica, della liber¬ 
tà di parola e di altri diritti civili; ma la loro sen¬ 
sibilità si acuisce allorché le vittime sono di Sini¬ 
stra. In realtà, la maggior parte dei liberali riesce a 
a stento a credere o sembra non prender nota del 
fatto che tra le vittime possano esservi anche dei 
cittadini di Destra. Eppure non è raro che qualcuno 
che aderisca in un modo o nell’altro all’ala destra 
dello stesso liberalismo, possa ritenere che i suoi di¬ 
ritti siano stati violati: ritenere, cioè, di aver per¬ 
duto l’incarico presso una facoltà universitaria a 


causa delle sue opinioni piuttosto che dei suoi meri¬ 
ti professionali; di esser stato costretto a rinunciare 
ad esporre le sue convinzioni in un’assemblea che 
avrebbe dovuto viceversa concedergli il diritto di 
parlare; che un decreto burocratico gli abbia impe¬ 
dito di amministrare le sue terre o i suoi affari nel 
modo che riteneva più opportuno; che a causa delle 
sue convinzioni politiche sia stato vittima di un’in¬ 
giusta discriminazione in ordine all’esercizio della 
sua professione o allo sfruttamento del suo talento. 
Ciò nonostante, può essere sicuro che, qualunque 
possano essere i suoi meriti obiettivi, il suo caso non 
diventerà mai una cause cèlebre della lotta per le 
Libertà Civili. Al massimo, potrà sperare di essere 
immortalato in una nota a pié di pagina di un sag¬ 
gio sociologico liberale avente lo scopo di dimostra¬ 
re che le convinzioni politiche di Destra rappresen¬ 
tano l’espressione della paranoia schizoide dell’in¬ 
certa classe media inferiore. Ma è più probabile che 
il suo caso svanisca nel nulla, senza lasciar traccia. 
Un liberale giudica assolutamente normale che tutti 
i membri di una facoltà di Scienze Politiche o di 
Storia o di Economia o di Filosofia debbano esse¬ 
re, come avviene in molti casi importanti, liberali, 
più alcuni esponenti un po’ più di sinistra. Mentre 
gli appare inammissibile una notevole percentuale 
(li esponenti della Destra, anche se di una Destra 
alquanto moderata. Quasi tutti i liberali ritengono 
me sì dovrebbe permettere ai comunisti di tenere 
delle conferenze nelle università, e la maggior par¬ 
te dei liberali ritiene che si dovrebbe permettere ai 
comunisti d’insegnare nelle università; e vi son sta¬ 
le molte campagne di protesta liberali contro il ten¬ 
tativo, da parte di alcuni presidi, di impedire ai 
comunisti di parlare o di espellerli dalle facoltà. I 
liberali non fanno sfoggio di un’analoga sollecitu¬ 
dine nei riguardi dei fascisti, o degli esponenti di 
quella che essi usano definire la « Destra Radicale ». 
I*. anche i più accesi difensori liberali delle libertà 
< ivili, i quali sostengono in via di principio il diritto 










dei fascisti di parlare in pubblico, raramente si fan 
sentire quando la questione vien posta in termini 
precisi. Sia in Gran Bretagna che negli Stati Uniti, 
i liberali hanno incominciato nel 1962 a sostenere 
il principio che i discorsi « intrinsecamente offensi¬ 
vi », (e tali sembrano essere ritenuti quelli di Destra, 
ma non quelli comunisti), non son coperti dall’im¬ 
munità della libertà di parola. 

Dei milioni di esempi annuali di condotta libera¬ 
le, citerò un caso classico e determinante, sia per la 
sua inequivocabile chiarezza che per la statura del 
protagonista. Nella primavera del 1962, il giudice 
della Corte Suprema William O. Douglas, il più 
liberale dei liberali, tenne al « New York Univer¬ 
sity Law Center » la quarta « Conferenza James 
Madison sulla Dichiarazione dei Diritti ». Scelse co¬ 
me tema i mali prodotti nel mondo dalla mancata 
comprensione e salvaguardia delle libertà procla¬ 
mate dalla Dichiarazione dei Diritti. E citò tre casi 
specifici: le misure di soppressione e di persecu¬ 
zione decise nel 1950 dal Premier Menderes in Tur¬ 
chia nei confronti della stampa che criticava il suo 
governo; le leggi ex posto facto destinate ad accre- ; 
scere le forze nella Corea del Sud, approvate nel J 
1960 dalla Giunta Militare; gli arresti « precauzio- 
nali » effettuati nel 1962 dal governo pakistano. 1 
Nessuno potrà negare che questi tre atti violano in | 
realtà le libertà della Dichiarazione dei Diritti, seb¬ 
bene sia opportuno aggiungere che in questi casi 
erano implicate altre istanze, forse non meno im- ‘ 
portanti. Tuttavia, il fatto più importante, o piut¬ 
tosto, giacché Douglas è un convinto liberale, ine¬ 
vitabile, è che egli abbia preso nota di queste tre 
violazioni, e non di altre: giacché, in tutti e tre i 
casi si tratta di violazioni imputabili a uomini e a 
governi di Destra. Nella memoria del giudice Dou- Jj 
glas non trovano posto, infatti, altre sostanziali vio- ■{ 
lazioni di libertà compiute nello stesso periodo di 
tempo, come per esempio in Ungheria; o la soppres- i) 
sione, l’imprigionamento e l’esilio di tutti gli oppo- jj 


«Uhm pollini (I.! parie di Kwame Nkrumah; o il 
. ..imputilo di Gamal Abdel Nasser; o il con¬ 
io.II.. di'll.i stampa e dell’opinione pubblica da par¬ 
li .ti '.ni uno; o la manipolazione delle critiche da 
mii di IVI.io Tse-tung; o la dichiarazione di Julius 

. « he nel Tanganyka c’è posto per un solo 

... per una sola politica; oppure... Ma è inu¬ 
tili i «miinuare, perché questi son tutti uomini di 

li.Ino più volte molti liberali protestare sde- 

r n in < oniro il trattamento riservato a questo o quel- 
I t• i .i'piiantc o professore di Sinistra citato a compa¬ 
io.ne testimone dinanzi al Comitato Nazionale 

pi ' !'• Aiiività Antiamericane; ma non ho mai udito 
mi Idu i ale protestare sdegnato contro il modo sfron- 
i.mi «• deliberatamente offensivo in cui i membri 
■ i l Partito comunista chiamati a testimoniare, gli 
o voiaii del partito e l’uditorio controllato da agen¬ 
ti del partito cercano di invalidare e di distruggere 
l integrità del processo legislativo; e raramente ho 
odilo mi liberale accennare all’elaborata manipola- 

/.. dei cervelli di decine di migliaia di studenti 

• ileiitiata sotto le direttive del partito dalle mi- 
i li n.i di membri del partito che hanno insegnato 
o. III università e nelle scuole americane. 


II 

\ n i lizzando questi episodi e dati di fatto, non in- 
o mio sollevare la questione, se l’atteggiamento li- 
in i;dc nei confronti di Franco, Tito, dell’Ungheria, 
di J. Edgard Hoover, dell’Unione Sovietica, del 
l’.nidit Nehru o di qualsiasi altra persona, nazio¬ 
ni- i> avvenimento sia stato « giusto » o « sbagliato ». 
i possibile che sia stato invariabilmente giusto; o 
invai labilmente sbagliato; o, più probabilmente, 
talvolta giusto e talvolta sbagliato. Ma ciò è irrile- 
» ini<‘ ai nostri fini. Né è mia intenzione biasimare 
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e condannare i liberali per il fatto che essi si servono 
di differenti unità di misura nel valutare le azioni 
dei liberali di Destra e di Sinistra. Perché i liberali 
non sono gli unici esseri umani che si servono di dif¬ 
ferenti unità di misura. Ho voluto soltanto dimo¬ 
strare con un numero sufficiente di esempi che i li¬ 
berali usano appunto differenti unità di misura; 
che il « centro vitale » del liberalismo, come lo de¬ 
finisce il professor Schlesinger, non è equidistante 
dalla Destra e dalla Sinistra; e che il liberalismo 
tende apertamente a ravvisare il suo nemico princi¬ 
pale, il suo nemico preferito, nella Destra. Ciò non 
significa che i liberali non hanno mai ravvisato un 
nemico alla loro Sinistra e non hanno mai avversa¬ 
to attivamente esponenti o tendenze a sinistra del 
liberalismo. Perché naturalmente questo è inesatto; 
e in molte occasioni critiche, per solito come ultima 
risorsa quando tutti i tentativi di mediazione han 
fallito lo scopo, alcuni liberali ravvisano nell’estre¬ 
ma sinistra il principale nemico del momento. Ma 
da un atteggiamento del genere un liberale non trae 
mai una completa soddisfazione; e si sente in parti- 
colar modo a disagio quando la sua opposizione 
alla Sinistra gli procura la non richiesta alleanza 
della Destra. Perché egli si sente in pace con la co¬ 
scienza soltanto quando può scagliarsi a briglia sciol¬ 
ta contro l’orco della Destra. 

Vi son forse dubbi sul fatto che il liberalismo ap¬ 
plica realmente la norma strategica che lo induce 
a preferire la lotta con un nemico a Destra, piutto¬ 
sto che a Sinistra? Non credo, giacché i fatti parlan 
chiaro. Ciò nonostante, ho potuto constatare che 
alcuni liberali, sebbene sentano e agiscano in ac¬ 
cordo con questa norma, non son disposti a ricono¬ 
scerla. E si sentono alquanto a disagio tutte le volte 
che la questione del « Nemico a Destra » viene sol¬ 
levata in termini decisi; perché credono di ravvisare 
in questa norma delle tracce di inconsistenza logica 
e di ipocrisia morale, come avviene per altre norme 
che implicano differenti unità di misura. Da un de¬ 


terminato punto di vista, tale impressione è Esatta. 

I princìpi formali del liberalismo in ordine ai dirit¬ 
ti, ai doveri, all’eguaglianza e ai negoziati sor^o a j. 
quanto generali. E non stabiliscono in alcun *n 0 do 
che il terrorismo o la dittatura di Destra son p e g- 
giori del terrorismo o della dittatura di Sinistra, 0 
che la violazione delle libertà civili di un membro 
della Sinistra è più grave della violazione de^ e 
bertà civili di un membro della Destra; quantu n q ue 
sia facile per un abile dialettico trovare una giustifi¬ 
cazione logica ed eliminare l’incongruenza inorale 
di un tale atteggiamento. Ad ogni modo, qualunque 
possa essere l’atteggiamento del liberalismo, della 
sua dottrina o della sua morale nei confronti di 
questa norma, essa rappresenta in senso pragru a( i co 
un’espressione autentica ed inevitabile elei liberali¬ 
smo considerato come una tendenza sociale. Perché 
non si tratta esclusivamente di un pregiudizio o d’un 
sentimento arbitrari. 

II liberalismo è legato alle tendenze della sua sini¬ 
stra, e nettamente separato dalle tendenze all a sua 
Destra, dalla maggior parte dei suoi princìpi e va _ 
lori fondamentali: dalla sua concezione dell a na _ 
tura umana, dal suo secolarismo, dal suo egalìtari- 
smo, dalla sua predilezione per i cambiamenti e \ e 
riforme sociali, dalla sua aspirazione alla giustizia 
sociale egalitaria, dalla sua lotta per raboli z j one 
delle discriminazioni sociali, ecc. E i liberali rispec¬ 
chiano di frequente tale correlazione allorché a ff er - 
mano, dei comunisti o dei socialisti di sinistra ^ so _ 
cialisti di destra equivalgono più o meno ai liberali, 
attualmente): i loro ideali e i loro obiettivi sono 
giusti, ma i loro metodi sono sbagliati. Alcuni libe¬ 
rali, e ne ho conosciuto più d'uno di questo { jp 0> 
pensano che i comunisti non siano molto di pii', c he 
liberali di carattere; e perfino i rappresentanti libe¬ 
rali del governo americano accennano all’« ar ea 
comune interesse » con i comunisti, per non pala¬ 
re delle cinquantasette varietà di socialisti. £ piu <jif_ 
ficile considerare un nemico giurato un uomo Con 








quale si abbiano molte cose in comune, mentre è più 
facile ravvisare un nemico in un uomo che « non è 
della mia razza ». Oppure, in termini più generali : 
il liberalismo costituisce l’ala sinistra (la Gauche } il 
sinistrismo) della grande ondata di sinistra che pos¬ 
siamo far risalire alla Rivoluzione Francese e al 
Rinascimento; e, quantunque costituisca l’ala de¬ 
stra della Sinistra vera e propria, si sente più a suo 
agio con i cugini della Sinistra, che con gli estranei 
della Destra. 

Inoltre, i liberali e i loro antenati ideologici han 
sempre combattuto contro le forze sociali della De¬ 
stra. Perché quella che vien chiamata « la Destra » 
è sempre stata, ed è tuttora, caratterizzata dalla re¬ 
ligione organizzata, dall’aristocrazia ereditaria, dalle 
forze armate, dalla proprietà terriera, dall’iniziati¬ 
va privata, dalle caste o dalle discriminazioni raz¬ 
ziali: caratterizzata, cioè, dalle superstizioni, dalle 
consuetudini, dai pregiudizi, dai privilegi e dalle 
istituzioni tradizionali contro cui si son sempre ri¬ 
volti gli attacchi teorici e pratici del liberalismo. Nel¬ 
la scelta del nemico a Destra, il liberalismo dimo¬ 
stra di essere fedele alla sua tradizione. 

La tendenza liberale a ravvisare il nemico principa¬ 
le a Destra, non costituisce, dunque, un elemento ac¬ 
cidentale o temporaneo, bensì l’essenza stessa del 
liberalismo. Il liberalismo moderno ha raggiunto 
quello che gli storici del futuro definiranno proba¬ 
bilmente il suo zenith nel corso della lotta contro il 
Nazismo di Hitler e il Fascismo di Mussolini, una 
lotta in cui il liberalismo ebbe naturalmente per 
alleati il socialismo e il comuniSmo. La minaccia 
della Destra raggiunse allora un’intensità ritenuta 
nuova e singolare; e questa minaccia costituì per il 
liberalismo una sfida suprema, che esso accetto e 
vinse trionfalmente. E il liberalismo deve al pre¬ 
valere della condotta liberale nella lotta antinazi¬ 
sta la sua diffusione nella società occidentale e il 
suo influsso determinante nella formazione dell’opi¬ 
nione pubblica. 
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Il nemico a Destra è così necessario per il liberali¬ 
smo, che esso è costretto ad inventarlo quando non 
esiste. E penso che questa sia la ragione per cui i li¬ 
berali seguitano a tener desta la minaccia nazista 
per mezzo di articoli, libri, film, spettacoli tv e af¬ 
fermazioni demagogiche, conferendo ad essa un ri¬ 
salto che non trova alcuna giustificazione storica 
obiettiva. Credo, inoltre, che tale necessità abbia 
parecchio a che vedere con la carriera grottesca e 
simbolica del senatore McCarthy. McCarthy è stato 
in gran parte una creazione liberale, come affer¬ 
ma il suo biografo liberale e convenientemente an- 
ti-McCarthy, Richard Rovere. 

McCarthy, infatti, era un uomo politico di secondo 
piano, senza alcun apparato organizzativo, privo di 
talento amministrativo, con poco denaro a disposi¬ 
zione e non sostenuto dall’appoggio di una qual¬ 
siasi seria forza economica o sociale, e non avreb¬ 
be potuto andare molto lontano senza l’aiuto dei 
liberali. 

I liberali avevano bisogno di un nemico a Destra. 
Tutti i nemici veri e importanti erano stati battuti 
o messi a tacere, e così, nella loro disperazione, han¬ 
no inventato McCarthy e il McCarthysmo. V'era 
un particolare bisogno di McCarthy nelle facoltà 
delle grandi università americane. Perché i mem¬ 
bri di queste facoltà non solo avevano coscienza del¬ 
la preoccupante scarsezza di nemici a Destra, ma 
dovevano affrontare la più imbarazzante delle situa¬ 
zioni per gli intellettuali liberali; la scoperta, cioè, 
che, nonostante la loro pretesa soggettiva di anti¬ 
conformismo, essi rappresentavano i membri con¬ 
formisti di una collettività conformista. In virtù 
della creazione del mito di McCarthy, la pericolosa 
emozione dell’anticonformismo risorse a nuova vita, 
solo in teoria, naturalmente: perché nella vita rea¬ 
le, un qualsiasi McCarthysta scoperto nelle univer¬ 
sità sarebbe stato rispedito al suo paese, o mandato 
da uno psichiatra. 

Ma il pallone McCarthy si sgonfiò con deludente 
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rapidità, non appena qualcuno decise di saggiarne 
la consistenza. Il problema però resta. Un anno do¬ 
po l’altro, i nostalgici creatori di miti liberali rin¬ 
novano il tentativo di trasformare un antisemita de¬ 
ficiente, un ex soldato ritardato mentale o un ven¬ 
ditore ambulante di caramelle in un mostro degno 
degli strali liberali. Nel novembre del 1963, i libe¬ 
rali di tutto il mondo faticarono non poco a man¬ 
dar giù il fatto che il presidente Kennedy era stato 
assassinato da un marxista di vecchia data. E l’ideo¬ 
logia liberale dovette essere sottoposta immediata¬ 
mente ad un energico trattamento psichico. I fatti 
furono rapidamente trasformati in mito, e ben pre¬ 
sto chiunque potè rendersi conto che, nonostante 
le apparenze del momento, la vera colpa, e come po¬ 
teva essere diversamente?, era del vecchio, familiare 
e rassicurante mostro, la Destra. 

Per concludere: se dobbiamo intendere il liberali¬ 
smo in senso esistenziale, non come un insieme 
astratto di princìpi, ma come una tendenza storica 
che induce gli individui a credere in determinate 
idee, a ostentare determinati sentimenti, e ad agire 
seguendo determinate direttive, dobbiamo ammet¬ 
tere che la norma del nemico a Destra è parte inte¬ 
grante di esso. Senza il nemico a Destra, il liberali¬ 
smo non esiste. 


Gli anticomunisti rinfacciano sovente ai comunisti 
le contraddizioni presenti nella loro condotta. L’ac¬ 
cusa vien formulata in questi termini: voi comunisti 
pretendete un massimo di libertà di parola, di liber¬ 
tà di stampa, di libertà di riunione e altri diritti 
civili negli Stati Uniti e negli altri Paesi non co¬ 
munisti; mentre nei Paesi comunisti avete abolito, 
o virtualmente abolito, tutti questi diritti. Soste¬ 
nete il diritto di sciopero nei Paesi non comunisti, e 
molto spesso vi servite di questo diritto quando con¬ 
trollate i sindacati; mentre nei Paesi comunisti, scio¬ 
perare o semplicemente invocare il diritto di scio¬ 
pero è considerato un delitto, in alcuni casi un de¬ 
litto capitale. Nei Paesi non comunisti auspicate e 
pretendete l’eliminazione della guerra, il disarmo e 
la pace, e appoggiate le organizzazioni pacifiste; men¬ 
tre nei Paesi comunisti, i pacifisti e i discorsi pacifi¬ 
sti son messi al bando, e l’intera programmazione 
economica è subordinata agli armamenti; e i comu¬ 
nisti appoggiano attivamente molte guerre e rivolte 
in tutto il mondo. Pretendete l’autodeterminazione 
e l’indipendenza per tutti, in Africa, nel Medio 
Oriente o nell’Asia del Sud; ma proibite qualsiasi 
libera espressione di nazionalismo nelle nazioni, 
molte delle quali di antiche tradizioni, che fanno 
parte del vostro blocco, e soffocate con i carri armati 
qualsiasi tentativo di raggiungere l’indipendenza. 
Vi sarebbe un’infinità di altri esempi per dimostrar¬ 
vi che siete allo stesso tempo prò e contro la libertà 
di parola, prò e contro la democrazia, prò e contro 
la pace, la libertà religiosa e l'autodeterminazione. 
Ciò significa, dunque, che, o la vostra dottrina co¬ 
munista ufficiale è un groviglio di crasse contraddi¬ 
zioni, oppure voi comunisti siete degli ipocriti bu¬ 
giardi. 







Ma i comunisti non sono affatto disposti a risolvere 
questo dilemma. E se si degnano di farvi penetrare 
per un istante nel misterioso labirinto della loro 
ideologia, vi diranno: 

La vostra ingenua critica dimostra che la vostra 
mente è ancora prigioniera della struttura statica 
della logica aristotelica, che è incapace di compren¬ 
dere la realtà del cambiamento, del tempo e della 
storia; un’ennesima prova del fatto che il vostro mo¬ 
do di pensare e il votro mondo in generale son de¬ 
stinati presto ad estinguersi. Se foste in grado di com¬ 
prendere la dialettica storica, (cosa che è per voi 
impossibile, dal momento che non siete comunisti: 
perché soltanto l’esperienza pratica comunista rende 
possibile la comprensione della teoria del comuni¬ 
Smo) vi accorgereste che non vi sono contraddizioni. 
Perché in tutti i casi le apparenti contraddizioni, 
nella realtà del tempo e della storia, si rafforzano 
a vicenda e fondono il loro dinamismo in una sin¬ 
tesi che ha luogo ad un più elevato livello storico. 
La dottrina comunista s’identifica nella tesi che so¬ 
stiene gli interessi storici della rivoluzione, e quindi 
della pace, della libertà, della giustizia e del benes¬ 
sere, e raffigura il futuro dell’umanità in un’epoca 
di vera storia umana. Tutto ciò che rafforza la dot¬ 
trina e l’influenza comunista è giusto e buono. Nel¬ 
l’attuale èra di transizione caratterizzata da conflitti 
mondiali, da guerre e da rivoluzioni, la concessione 
dei diritti civili nell’area comunista, destinata a fa¬ 
vorire l’opposizione nei confronti delle direttive del 
partito e della rivoluzione, equivarrebbe a permet¬ 
tere l’intrusione di forze e influssi controrivoluzio¬ 
nari, di elementi capitalisti e imperialisti; il vero 
scopo delle pubbliche riunioni e dei discorsi pub¬ 
blici, è quello di rafforzare e migliorare l’opera del¬ 
la rivoluzione, non di sabotarla. Allo stesso modo, 
le organizzazioni di lavoro hanno la funzione di far 
sì che i lavoratori possano dare il massimo contri¬ 
buto alla rivoluzione, e non di pregiudicarla; di con¬ 
seguenza, lo sciopero sarebbe un anacronismo in un 


Paese comunista, perché i lavoratori stessi, in virtù 
del loro Stato rivoluzionario, e non capitalista e mo¬ 
nopolista, sono i padroni delle fabbriche e dei mac¬ 
chinari. Dal momento che viviamo ancora in un 
mondo in cui le forze reazionarie e imperialiste sono 
tuttora vive e minacciano quotidianamente di tra¬ 
sformare la rivoluzione in un fatto sanguinoso, dob¬ 
biamo armarci il più possibile al fine di esser in gra¬ 
do di difendere la causa della pace, che è la causa 
della rivoluzione; e qualsiasi appoggio fornito ad 
una rivolta anticolonialista, o ad una guerra per 
l’indipendenza e la libertà combattuta contro una 
forza imperialista o una classe sociale reazionaria, 
rappresenta un passo avanti sulla via della pace. Ma 
permettere ad una qualsiasi parte del territorio or¬ 
mai comunista, ossia liberato, di insorgere con la 
pretesa del diritto di autodeterminazione, equivar¬ 
rebbe ad arrendersi ai complotti controrivoluzionari 
dei guerrafondai imperialisti. 

Lo stesso ragionamento vale per i non comunisti, 
naturalmente in senso inverso. L’area e la dottrina 
non comunista sostengono gli interessi storici degli 
oppressori di classe e della controrivoluzione, c quin¬ 
di della guerra, della tirannia, della povertà e del 
sanguinoso e reazionario passato e presente di una 
società solo per metà uscita dalla barbarie. Qualsia¬ 
si cosa in grado di indebolire la dottrina e l’influen¬ 
za non comunista, è giusta e buona. Dal momento 
che la libertà di parola e di riunione, e altri diritti 
civili, possono essere utili agli agenti rivoluzionari 
in campo nemico e possono servire psicologicamen¬ 
te a minare la volontà del nemico e la sua struttura 
sociale, devono essere salvaguardati e rafforzati, seb¬ 
bene sia preferibile impedire che vengano usati da¬ 
gli anticomunisti militanti. Dal momento che gli 
scioperi possono essere sfruttati per indebolire l’eco¬ 
nomia non comunista, per rafforzare le idee rivolu¬ 
zionarie e la posizione dei loro sostenitori, il diritto 
di sciopero dev’essere parimenti conservato e raffor¬ 
zato nell’area non comunista. E, ovviamente, qual- 
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siasi indebolimento del sistema di armamento, o 
della volontà di servirsene, prodotto nell’area ne¬ 
mica dalla propaganda pacifista, è giusto, buono e 
desiderabile. 

I comunisti rivestono quest’analisi di ogni sorta di 
sovrastrutture hegeliane, ma sostanzialmente il loro 
ragionamento è molto semplice, anche se oscuro e 
trascurato dai non comunisti. Il significato delle idee 
e dei princìpi universali, essi affermano, non può es¬ 
sere chiarito esclusivamente per mezzo di definizioni 
ed analisi astratte, ma soltanto ponendo queste idee 
e questi princìpi in relazione con le condizioni spe¬ 
cifiche di tempo e di luogo alle quali si applicano; 
inoltre, e questo è l’elemento particolare che per¬ 
mette al comuniSmo di innalzarsi al di sopra del nor¬ 
male ragionamento: la realtà esistenziale è sempre 
caratterizzata da lotte o conflitti di interessi, forze, 
classi o istituzioni. Pertanto, ogni idea universale, 
pace, legge, libertà, democrazia, giustizia, ordine, in¬ 
dipendenza, ha un valore positivo e negativo insie¬ 
me, che varia a seconda della parte in causa. 
Indubbiamente, i comunisti conducono quest’ana¬ 
listi dialettica ad estremi logici, dove essa si per¬ 
de in un labirinto metafisico hegeliano. Tuttavia, 
è senza dubbio necessaria un’analisi dialettica per 
comprendere ciò che accade nel mondo reale, il qua¬ 
le condiziona, in ultima analisi, i nostri ragiona¬ 
menti. Ma, per quanto ciò possa sembrare ovvio, 
accade sovente di trascurare, o di dimenticare di 
prendere in considerazione la realtà pratica, allor¬ 
ché si guarda il mondo attraverso le lenti di un’ideo¬ 
logia razionalista e universalistica come il liberali¬ 
smo. Un liberale ha, infatti, l’abitudine di pensare 
e ragionare in questi termini assoluti: pace è pace, 
libertà di parola è libertà di parola, legge è legge, 
democrazia è democrazia, giustizia è giustizia, ieri, 
oggi, sempre e dovunque. 


II 

Supponiamo che venga assalito da un bandito ar¬ 
mato. Cerco di illustrargli i pregi del disarmo; egli 
si convince e getta il suo fucile; e io salvo il mio por¬ 
tafogli. Questo risultato può farmi piacere, e la mag¬ 
gior parte di noi penserebbe certamente che esso è 
moralmente apprezzabile. Tuttavia, non si può af¬ 
fermare che in questo caso il disarmo significava la 
stessa cosa per le due parti in causa, o che il risultato 
ha favorito entrambe in egual maniera, sebbene sia 
vero che le due parti si son trovate alla fine entram¬ 
be disarmate. Perché può sempre nascere il sospetto 
che io abbia agito in questo modo sfruttando a mio 
vantaggio l’ingenuità del mio avversario ignorante. 
Proviamo ad invertire leggermente la situazione: 
supponiamo che io, il buon cittadino, abbia il fu¬ 
cile; e il presunto bandito soltanto le sue due mani, 
e magari un randello. Ma a me non piacciono le ar¬ 
mi, perché penso che esse siano pericolose per chiun¬ 
que e costituiscano inoltre un metodo barbaro per 
appianare divergenze che dovrebbero, viceversa, es¬ 
sere appianate razionalmente, diciamo, per mezzo 
di trattative. Di conseguenza, incomincio a trattare 
col mio bandito, ed è possibile che alla fine si decida 
entrambi di gettare le armi: io getto il mio fucile, 
ed egli getta il suo bastone, o per lo meno sembra 
intenzionato a farlo allorché getto il mio fucile per 
dimostrargli la mia buona fede. Ancora una volta, 
il risultato dà luogo ad un’eguaglianza astratta : en¬ 
trambe le parti son disarmate. Ma ciò non ha nes¬ 
sun valore dinanzi al significato concreto di ciò clic 
è avvenuto: semplicemente un’inversione nel rap 
porto di forza. 

Dovrebbe apparire ovvio che da un punto di vista 
pratico, il disarmo (e perfino, in virtù del loro effet¬ 
to psicologico, le pure e semplici campagne per il 
disarmo) avvantaggia la parte che ha armi inferiori, 
o non ne ha affatto. La mia fede nella non-violenza 
può trarre origine dal più puro degli ideali; ma se 









io non ho armi e tu viceversa ne hai molte, questa 
fede si dimostrerà molto utile se riuscirò a convin¬ 
certi della sua bontà, inducendoti a gettar via le tue 
bombe, a scaricare le tue pisole, a gettare i tuoi ran¬ 
delli e a richiamare i tuoi cani poliziotti. 

La prima vasta campagna per il disarmo ebbe luogo 
nella seconda metà dei diciannovesimo secolo. Essa 
aveva lo scopo specifico di impedire l’uso di un nuo¬ 
vo tipo di arma, considerato mostruoso e distrutti¬ 
vo: la super-corazzata. Non deve sorprendere il fat¬ 
to che tale campagna era condotta dalle nazioni del¬ 
l’Europa continentale, e avversata fermamente dalla 
Gran Bretagna, che era a quel tempo l’unico Paese 
che disponesse delle attrezzature tecniche e indu¬ 
striali per costruire le super-corazzate. Nel ventesimo 
secolo, fu la volta della Gran Bretagna e dell’Ameri- 
ca, che condussero un’accesa campagna per proibire 
l’uso di un’altra nuova arma mostruosa: il sottoma¬ 
rino, che era l'unica arma con la quale la Germania 
avrebbe potuto contendere il dominio dei mari agli 
angl o-ameri cani. 

Tutte le varietà di pacifismo hanno analoghi aspetti j 
pratici, quantunque per molti esse seguitino a ba¬ 
sarsi su convinzioni morali o teologiche. Più il mio 
avversario è affetto da idee e sentimenti pacifisti, 
meglio è per me, per lo meno dal punto di vista pra¬ 
tico. E tale fatto è così incontestabile, che tutti i go¬ 
verni moderni han condotto campagne pacifiste " 
tra le file degli eserciti e tra la popolazione civile 
degli avversari durante le guerre dell’ultimo secolo. 
Molti governi hanno incluso nei loro preparativi di 
guerra la diffusione di idee pacifiste nei futuri cam¬ 
pi nemici. 

Un elemento caratteristico della crescente diffusione 
dell’ideologia liberale (col relativo senso di colpa) 
nelle nazioni progredite occidentali e particolarmen¬ 
te negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, è costituito 
viceversa dalla circostanza che per la prima volta 
nella storia, il disarmo e le idee pacifiste non son 
sostenuti dalle nazioni militarmente più deboli per ! 


indebolire quelle più forti, bensì dalle nazioni mili¬ 
tarmente più forti per indebolire se stesse: per sa¬ 
crificare il loro vantaggio, e quindi per pregiudicare 
la loro capacità di difendere i loro interessi e i loro 
ideali. È vero, tuttavia, che i governi delle nazioni 
occidentali son stati indotti in una certa misura ad 
adottare idee pacifiste dalle abili manovre propa¬ 
gandistiche dei comunisti e dalla scaltra demagogia 
dei capi politici afro-asiatici. Non di meno, le ten¬ 
denze pacifiste costituiscono pur sempre un tratto 
caratteristico anche della mentalità occidentale: un 
prodotto della consuetudine razionalista di inten¬ 
dere la « pace » come un concetto astratto univer¬ 
sale, e non come una condizione concreta e dinami¬ 
ca, e del senso di colpa derivato all’Occidente dal¬ 
l’immensità della sua forza. 

Analizzati « dialetticamente », ossia in relazione al 
loro contenuto pratico e storico, i concetti di « di¬ 
sarmo » e di « pace » non hanno un unico, inequi¬ 
vocabile significato che può essere stabilito per mez¬ 
zo di un’affermazione astratta e assoluta. 

Perché il loro significato pratico dev’essere stabilito 
volta per volta in relazione alle azioni, agli interessi 
c agli scopi di coloro che se ne servono. Quando 
Krusciov parlava della «lotta per la pace», non era 
affatto cinico, come ritengono molli anticomunisti. 
Era viceversa assolutamente sincero, giacché per lui 
la «lotta per la pace» significava la lotta per la vitto¬ 
ria mondiale del comuniSmo; è pertanto logico e na¬ 
turale che la lotta per la pace comprenda vari tipi 
di imposizioni, violenze e guerre. E questo non è 
certo ciò che intendono Norman Cousins e il Rev. 
A. J. Muste allorché parlano della loro « lotta per 
la pace ». Perché essi pensano quasi certamente ad 
un mondo in cui tutti gli uomini, basando la loro 
condotta sui princìpi « umanitari comuni » e di 
« comuni interessi », saranno in grado di appianare 
le loro divergenze in modo razionale c democratico, 
invece che con la violenza e con le guerre. Inoltre, 
v’è un’altra differenza « dialettica » tra i significati 
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della loro «pace» e quella di Krusciov: il conte- | 
nuto che essi danno al concetto di « pace » equivale I 
ad una finzione ideologica che non ha niente a che 
vedere col mondo reale di spazio e di tempo così 
com'è stato, o come potrebbe essere; mentre la « pa¬ 
ce » di Krusciov s’identifica con un programma d’a¬ 
zione strettamente connesso al mondo in cui vivia¬ 
mo. Di conseguenza, la lotta di Cousins e Muste per 
il loro inconsistente sogno di « pace » contribuisce 
inevitabilmente al successo del programma realista 
e concreto di « pace » del Cremlino. 

I comunisti suddividono il mondo nella « zona di il 
pace » e nella « zona di guerra ». La « zona di pa- || 
ce » è costituita dai territori già soggetti al regime I 
comunista; e tale denominazione significa che in 1 
questi territori i comunisti soffocheranno qualsiasi 1 
tendenza politica violenta o non violenta, interna j 
o appoggiata dall’esterno, che possa costituire una I 
minaccia per il loro regime. La « zona di guerra » è I 
costituita viceversa dai territori non ancora soggetti I 
al regime comunista; e in questi territori i comu- I 
nisti promuoveranno e appoggeranno tendenze po- | 
litiche, violente e non violente, democratiche o non J 
democratiche, contrarie al regime non comunista. 
Queste definizioni mi sembrano abbastanza chiare, 
e per confermarle è sufficiente considerare gli esem¬ 
pi dell’Ungheria e di Cuba. 

Tuttavia, la definizione liberale di « pace » è chiara a 
solo come un’astrazione: infatti, diviene inconsi- 1 
stente non appena si tenta di applicarla in pratica, j 
e nasconde, anzi che rivelare, l'obiettivo postulato. 1 
Pertanto, i liberali e i Paesi occidentali influenzati 1 
dal modo di pensare liberale, accettano in nome del- ] 
la « pace » la suddivisione comunista del mondo I 
nelle due zone, e l’atteggiamento comunista nei con- ì 
fronti di ciascuna di esse. Il Vietnam del Sud, Cuba, j 
il Katanga, la Guiana, il Laos, l’Angola, il Venezue¬ 
la, Londra e New York son stati teatro di conflitti, ] 
violenze e rivoluzioni, spesso provocati e invaria- ! 
bilmente sfruttati dai comunisti, perché fanno parte 


della zona di guerra. Ma, al fine di scongiurare una 
«minaccia della pace», si deve permettere ai co¬ 
munisti di seguitare indisturbati a conservare a mo¬ 
do loro la loro pace in Ungheria, nel Vietnam del 
Nord, nel Tibet, in Russia o in qualunque altra lo¬ 
ro zona d’espansione. 


Anche i concetti liberali della libertà di parola, e 
delle relative libertà di riunione e di associazione, 
son definiti, al pari dei concetti di « pace » e « di¬ 
sarmo », in astratto, senza alcuna correlazione in 
ordine a persone o circostanze. Per il liberalismo, 
queste libertà costituiscono le norme procedurali 
che devono guidare una società democratica che si 
basa sulla volontà della maggioranza e che risolve i 
suoi conflitti interni d’interessi e di opinioni per 
mezzo di discussioni, trattative e compromessi. Ma 
questo significato del concetto di libertà di parola 
e delle libertà ad essa connesse è valido e operante 
soltanto per coloro che condividono, o son disposti 
a condividere, il desiderio di avere e conservare un 
tal genere di società libera e costituzionale. Per quel¬ 
li, invece, (e ve ne son molti) che mirano a distrug¬ 
gere, sovvertire e sostituire questo tipo di società 
libera e costituzionale, queste libertà di parola, di 
assemblea, ecc. costituiscono soltanto un utile stru¬ 
mento per il raggiungimento dei loro fini. 
L’ideologista liberale si trova pertanto a dover af¬ 
frontare un dilemma che egli stesso ha creato. Se 
estende le libertà ai sovvertitori, essi se ne serviran¬ 
no, come hanno fatto in una nazione dopo l’altra, 
per sovvertire la società libera e distruggerla. Ma 
se egli nega le libertà a qualcuno, ha la sensazione 
di aver violato i propri princìpi, di aver « imitato 
i metodi del nemico », e di essersi quindi schierato 
dalla parte dei sovvertitori. Ma quando giunge il 
momento di affrontare apertamente i sovvertitori, 
e tale momento giunge per tutte le nazioni, i li- 















berali si sentono demoralizzati in anticipo, se deci¬ 
dono di lasciar da parte l’ideologia e mostrarsi fer¬ 
mi e decisi nei confronti dei sovvertitori, a causa 
del senso di colpa provocato dalla sensazione di aver 
tradito i propri princìpi. È opportuno rilevare che 
questo è un dilemma puramente ideologico. Il buon 
senso, infatti, diversamente dalle ideologie, ammet¬ 
te che si possa giuocare soltanto con coloro che ac¬ 
cettano le regole del giuoco; e che coloro che non 
accettano queste regole non son coperti dall’immu- 
nità. 


Esaminiamo ora la dialettica dell’« autodetermina¬ 
zione ». I liberali sostengono, anzi favoriscono e 
promuovono attivamente, l’autogoverno e l’indipen¬ 
denza di tutti i popoli e di tutte le nazioni, fatta 
eccezione, apparentemente, per il Katanga e la Pa- 
puasia, che desiderano godere i benefici della liber¬ 
tà che deriva, o sembra derivare, dai princìpi del¬ 
l’ideologia liberale. Animate da questa speranza, 
molte nazioni nuove o rinnovate han fatto la loro 
comparsa nel corso degli ultimi quindici anni, e i lo- I 
ro rappresentanti occupano ora i parcheggi di New 
York e di Washington. La maggior parte dei libe¬ 
rali ravvisa in ciò un trionfo del liberalismo, e tale 
vien considerato di frequente. 

Ritenendo che ciò faccia parte necessariamente del 
processo per il raggiungimento dell’indipendenza, 1 
diversi capi delle potenziali nazioni in questione, 1 
molti dei quali han frequentato l’università di Lon- j 
dra, Oxford, la Sorbona e occasionalmente la Co- ! 
lumbia University o Harvard, si son fatti premura 
di sbandierare, specialmente nei loro giri di confe¬ 
renze negli Stati Uniti e alla TV, gli slogans e gli 1 
aforismi liberali come sintesi viventi di Locke, Jef¬ 
ferson e John Stuart Mill. Affidano a professori eu¬ 
ropei o americani l’incarico di elaborare costituzio¬ 
ni e sistemi legislativi in cui siano combinati gli 


elementi migliori dei sistemi parlamentari britanni¬ 
ci e francesi, delle leggi anglosassoni, del Codice na¬ 
poleonico e della Costituzione degli Stati Uniti. E 
in ultimo, per lo meno nei dispacci inviati all’este¬ 
ro, si autoeleggono Presidente, Primo Ministro, Pre¬ 
mier o membro del Gabinetto. Il liberalismo, apice 
e fiore della cultura occidentale, ha allargato dun¬ 
que i suoi dinamici confini sulla superficie terrestre, 
sostituendo la tirannia e lo sfruttamento reazionari 
del colonialismo, dell’ imperialismo, degli sceicchi 
feudali, ecc. 

Questo è indubbiamente un quadro molto confor¬ 
tante. Ma dall’altra parte del muro le cose hanno 
un aspetto ben diverso; e in realtà, hanno un aspetto 
considerevolmente diverso non appena si cerca di 
penetrare appena un po’ sotto la superficie. 11 par¬ 
tito, il gruppo o la fazione rivoluzionari delle poten¬ 
ziali nuove nazioni aspirano indubbiamente all’au- 
togoverno e all’indipendenza. Tuttavia, i rivoluzio¬ 
nari non considerano l’autogoverno e l’indipeden- 
za alla stregua di splendide astrazioni nel libro di 
preghiere liberale, bensì alla stregua di efficaci stru¬ 
menti in grado di assicurare potenza, privilegi la¬ 
voro e gloria a se stessi e ai loro alleati. È opportuno 
aggiungere, inoltre, che il gruppo che lotta per l’in¬ 
dipendenza costituisce per solito un’esigua minoran¬ 
za, la quale è costretta a servirsi non solo della pro¬ 
paganda e delle agitazioni su vasta scala, ma in mol¬ 
ti casi anche di un sistematico regime di terrore al 
fine di ottenere sufficiente appoggio dagli strati più 
vasti della popolazione locale. 

L’indipendenza di un’Algeria araba rivoluzionaria 
costituisce indubbiamente una grande vittoria della 
libertà umana; ma per i rivoluzionari e i loro più 
fortunati seguaci significa anche appropriarsi a prez¬ 
zi irrisori o addirittura attraverso pure e semplici 
espropriazioni, delle case, dei negozi, dei beni, delle 
fabbriche e delle terre di milioni di algerini di ori¬ 
gine europea; appropriarsi delle fattorie e dei vi¬ 
gneti che il lavoro, l’abilità e i capitali di cinque 











generazioni di europei han fatto sorgere faticosa¬ 
mente dal deserto; godere dei profitti dei nuovi gran¬ 
di giacimenti di petrolio e di metano scoperti e resi 
produttivi da scienziati, ingegneri, geologi e capitali 
francesi; e non ultima, la soddisfazione di scacciare 
finalmente i cani infedeli, sostituendo la mezzaluna ) 
alla croce sui templi e sulle cattedrali. 

L indipendenza dell’ Africa Orientale rappresenta 
una conquista drammatica; e ha offerto agli indige¬ 
ni negri ignoranti e incapaci la possibilità d’impa¬ 
dronirsi per poco o niente delle splendide pianta¬ 
gioni nate in un territorio deserto e abbandonato 
per secoli grazie all’esperienza, agli sforzi, all’abilità 
amministrativa e ai capitali di europei. (Ma tali | 
piantagioni e fattorie non seguiteranno ad alimen¬ 
tare a lungo la gente e l'economia di queste regioni : 
perché son già state spezzettate in magri campi di 
ignami; i Masai non avranno molto tempo per ara¬ 
re, calcinare, fertilizzare ed irrigare i terreni, mentre 
i loro cavalli divorano il foraggio dalle radici, per 
integrare la loro dieta a base di latte e sangue fre¬ 
sco, e un aspirante capo tribù non si preoccuperà, 
come un meschino e gretto uomo bianco, di posse- I 
dere un numero di acri pari a quello dei capi di be¬ 
stiame, che viceversa costituiscono la prova della sua 
virilità e del suo prestigio.) 

Qualsiasi attento viaggiatore che si sia recato nel- 
1 Africa di recente balcanizzata, può riferire, quan¬ 
tunque preferisca farlo in privato piuttosto che in 
pubblico, che il principale risultato dell’indipenden¬ 
za è costituito per molti dei capi nazionalisti da || 
un’automobile con autista, da una nuova casa con 
servitù, da un branco di concubine, e dall’abbon¬ 
danza di birra e di champagne scolato nel corso di 
gare notturne per vedere chi riesce ad accumulare 
il maggior numero di bottiglie vuote sul proprio 
tavolo. Kwame Nkrumah può essere « il signor Pri¬ 
mo Ministro » nei discorsi alle Nazioni Unite, ma 
al suo Paese i suoi concittadini che non han voglia 
di finire in galera fanno bene a ricordarsi che egli è 


« Osagyefo », il Redentore. Julius Nyerere del Tan- 
ganika, oggetto dei pensieri di più d’un liberale, ha 
emanato una legge che stabilisce che tutti i veicoli 
devono farsi da parte e fermarsi allorché avvistano 
da lontano lui e la sua guardia del corpo biancove¬ 
stita; ma egli sostiene che i suoi concittadini si in¬ 
chinano davanti a lui perché questa è l’usanza, non 
perché sono obbligati a farlo. Sia lui che Nkrumah 
concordano con quasi tutti gli altri loro colleghi 
africani nell’affermare, quantunque per solito aspet¬ 
tino a farlo dopo aver raggiunto l’indipendenza, che 
la democrazia multipartita « in senso occidentale » 
non si adatta per il momento alla situazione del¬ 
l’Africa; e che è preferibile un regime unipartito; 
e l’una dopo l’altra, le nuove nazioni africane segui¬ 
ranno l’esempio delle poco più anziane nazioni asia¬ 
tiche. È una fortuna per questi nuovi capi, essere 
per la maggior parte uomini di sinistra; infatti, se 
fossero di destra, costituirebbero sicuramente il ber¬ 
saglio delle furie e della retorica liberali. Non di 
meno, può accadere egualmente di udire talvolta un 
vecchio liberale deplorare severamente i più recenti 
atti di forza politici di questi capi di stato che lui, i 
suoi compagni liberali e la loro dottrina comune 
hanno aiutato a raggiungere il potere. 

Ricordo quando Sukarno visitò gli Stati Uniti al¬ 
cuni anni or sono. Nel corso di un paio di confe¬ 
renze e di un’intervista alla TV, egli affermò di aver 
preso ad esempio della sua vita e del suo pensiero 
Washington, Jefferson e Lincoln, e un po’ di Fran¬ 
klin D. Roosevelt. E tale fu considerato e reclamiz¬ 
zato dai liberali allorché, appoggiato da Washington 
e da Mosca, capeggiò la lotta contro l’oppressore 
olandese. E i liberali attendevano ansiosamente che 
egli creasse una nuova America sostenuta dall’ideale 
della libertà e dalla convinzione che tutti gli uo¬ 
mini di tutti i colori son creati liberi ed eguali. Ed 
erano convinti che, una volta scacciato l’oppressore 
imperialista, il Paese avrebbe registrato l’avvento 
della democrazia. Non più sfruttato a profitto di 












monopolisti stranieri, il popolo, lavorando per sé 
e per il proprio Paese, e aiutato dalle nazioni amiche 
più anziane, sarebbe stato in grado di accrescere la 
sua libertà e di elevare il suo tenore di vita. 

Ma, tradotta in pratica, l’idea che Sukarno ha del¬ 
l’indipendenza ha un aspetto alquanto differente. 
Infatti, per indipendenza egli intende un imperiali¬ 
smo giavanese dominato da lui e dai suoi associati, 
in collaborazione con il più forte partito comunista 
al di qua della cortina di ferro. (Naturalmente, il 
concetto di indipendenza ha, e seguiterà ad avere, 
un terzo e differente significato per i comunisti in¬ 
donesiani e per Mosca e Pechino.) Gli occidentali 
possono seguitare a far un gran parlare di partiti di 
opposizione: la classe politica indonesiana ritiene 
che essi non facciano altro che procurarle inutili 
grattacapi, e non vede perché non dovrebbe metterli 
definitivamente a tacere: o si allineano, o vengon 
liquidati. Quanto poi al federalismo del quale si 
parla nella Costituzione, sarà stata una bella cosa 
per l’America al tempo coloniale, ma non va da 
questa parte dell’oceano. La funzione del petrolio, 
della gomma e delle spezie di Sumatra, Celebes e 
delle Molucche, è di contribuire a mantenere Giava; 
e qualsiasi obiezione in merito dev’esser messa a 
tacere con i mitra. Gli economisti liberali amano 
raccogliere dati statistici in ordine alle fasi di au¬ 
mento del tenore di vita. E l’aumento del tenore di 
vita costituisce indubbiamente un eccellente obiet¬ 
tivo ... se son gli altri a pagare; i due miliardi di dol¬ 
lari di merci e di beni rubati agli olandesi non son 
durati a lungo! Ma ci son altre cose più importanti 
a cui pensare. Una vera disdetta, che il popolo in¬ 
donesiano, che per la prima volta potrebbe appro¬ 
fittare dei doni che la natura ricca e generosa mette 
a sua disposizione, non abbia abbastanza da man¬ 
giare! Ma è necessario esportare questi doni per co¬ 
struire monumenti, stadi internazionali, autostrade, 
lussuosi alberghi ed edifici pubblici; e specialmente 
per comprare gli aeroplani e i fucili necessari alla 


difesa e all’espansione del nascente impero dei M ar j 
del Sud. 

Ma Sukarno non è il solo imperialista in boccia. e 
lo confermano gli atti e le parole di Nasser. Al p ar j 
di molti altri creatori di imperi di questo seccq 0> 
anche Nasser ha esposto i suoi progetti in un vcq u _ 
metto che chiunque può leggere, 1 e che parla cf e i_ 
l’Egitto come della base dell’impero arabo, islamì co 
e africano. Perché, al contrario del liberalismo ^he 
pare seguiti ad ignorarlo, sebbene alcuni libe* a ]j 
incomincino pian piano a capirlo, i nuovi capi ^ a . 
zionalisti rivoluzionari sanno che la nostra ep<^ ca 
assisterà, è vero, alla fine degli imperi, ma soltanto 
di quelli dell’Occidente. 

Anche il concetto di « eguaglianza » divien iii(. no 
semplice, quando lo si sottopone all’esame dialettì co 
Se io ho mille dollari, e tu non hai un soldo, eg Ua . 
glianza significa che tu guadagni cinquecento q 0 j_ 
lari, e io ne perdo cinquecento. Se io possiedo dì cc j 
acri di terreno, e tu non possiedi niente, in baso 
principio di eguaglianza, io perderò cinque acri e 
tu entrerai in possesso di cinque acri. Ma la rejq t ^ 
è ancor più cruda: se io ho abbastanza da man^j a _ 
re, e tu stai morendo di fame, eguaglianza può s j. 
gnificare che dovremo morir di fame tutti e due. 
Per solito, quelli di noi che aderiscono all’astr^ tta 
tendenza egalitaria del liberalismo nella loro q Ua _ 
lità di membri di una collettività relativamente () ro _ 
spera, (la civiltà occidentale, per esempio) non ; n . 
tendono l’eguaglianza in questo rigoroso senso i na _ 
tematico. Perché si limitano a pensare che si (1^. 
bano concedere ai membri delle altre collettivi 
meno privilegiate, differenti per colore, razza o re _ 
ligione, o per cultura e civiltà, eguali diritti e 0 p_ 
portunità, in modo che siano in grado di segvù re 
l’esempio dei più privilegiati, ed elevarsi al loro te . 
nore di vita. A tal scopo, e per accelerare il proce Ss0j 


1 Pubblicato negli Stati Uniti col titolo La liberazi one 
dell'Egitto. Washington, Public Affairs Press, 1955. 
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siamo disposti a fornire loro aiuto. (E nel far que¬ 
sto, il più delle volte trascuriamo di chiederci per¬ 
ché essi non abbiano fatto o non siano riusciti a 
fare, talvolta nel corso di millenni, quel che pen¬ 
siamo debbano fare ora in pochi decenni.) 

Non di meno, questa nostra più modesta concezione 
egalitaria differisce enormemente dalla concezione 
che si ha dell’eguaglianza dall’altra parte. I mem¬ 
bri delle collettività meno privilegiate, o per lo 
meno i loro capi, si rendono conto benissimo che noi 
possediamo più cose di loro. E in pratica, eguaglian¬ 
za significa per loro impadronirsi di qualcosa, pote¬ 
re, naturalmente, e privilegi, al pari di beni mate¬ 
riali, che noi abbiamo, non appena può aver luogo 
questo passaggio di proprietà; perché dal punto di 
vista della collettività meno privilegiata, qualsiasi 
altro sistema meno diretto per appropriarsi di ciò 
che noi abbiamo in abbondanza è considerato ipo¬ 
crita e ingiusto. Questa faccenda del graduale au¬ 
mento del cinque per cento all’anno del prodotto 
nazionale lordo nelle nuove nazioni può andar bene 
per gli storici economici e per i compilatori di stati¬ 
stiche, ma non riempie di Cadillac i garages del go¬ 
verno, e non fornisce il denaro per retribuire adegua¬ 
tamente i nuovi corpi di polizia o dell'esercito. Inol¬ 
tre, richiede troppa fatica. Considerando la percen¬ 
tuale di automobili, telefoni, bagni, scarpe, frigorife¬ 
ri e residenze estive esistente negli Stati Uniti, un 
gran numero di nuovi capi nazionalisti rivoluzionari 
potrebbe suggerire il modo migliore per rendere gli 
americani eguali al resto dell’umanità, molto più 
m fretta che attraverso le meschine donazioni di po¬ 
chi miliardi di dollari all’anno per gli aiuti al¬ 
l’estero. 

Neanche il concetto di eguaglianza applicato alla 
razza e al colore esce indenne dal contatto dialettico 
con la realtà. Come liberali, e in pari tempo come 
membri di una nazione, di una razza e di una ci¬ 
viltà privilegiate, possiamo permetterci il lusso di 
sostenere l'eguaglianza di tutti i diritti e libertà. 


senza discriminazioni di colore, razza, ecc. e l’abo¬ 
lizione di qualsiasi forma di discriminazione politica, 
economica, sociale o culturale. Naturalmente, non 
pensiamo neanche per un istante che tale egua¬ 
glianza possa essere realizzata alla lettera nella no¬ 
stra generazione o in quella dei figli dei nostri fi¬ 
gli. Perché, per quanto presi dall’ideologia, abbia¬ 
mo abbastanza buon senso per sapere più o meno 
cosa significherebbe, specialmente se abbiam gi¬ 
rato un po’ il mondo o abbiam parlato con qual¬ 
cuno che ha soggiornato per qualche tempo a Cal¬ 
cutta, Pechino, Il Cairo, Timbuctu o nella zona sud 
di Chicago, e sappiamo che non fa per noi, a meno 
che non fossimo dei santi, oltre che dei liberali. 

Noi non concepiamo l'eguaglianza in modo così let¬ 
terale e diretto. Noi no, ma loro sì: quelli cioè di 
differente colore, razza, credo e cultura che sentono 
sbandierare i bei princìpi che il liberalismo ha for¬ 
mulato. Perché, dunque, non dovrebbero interpre¬ 
tarli alla lettera? Sono stati per lungo tempo pove¬ 
ri e disgraziati. Ed ora, i signori del creato li invi¬ 
tano e li aiutano a sollevarsi, a procurarsi cibo e ve¬ 
stiario, e ad installarsi nei posti di comando, dai 
quali son stati esclusi fino ad ora. E molto spesso, ma 
forse anche questo è naturale, date le premesse, van¬ 
no perfino un po’ più in là di questa piacevole in¬ 
terpretazione dialettica del concetto d’eguaglianza. 
Noi diciamo loro che tutte le razze e i colori, bian¬ 
chi, neri, marroni, rossi e gialli, sono eguali, eguali 
per la dottrina liberale e per le Nazioni Unite. Ma 
alcuni di loro ritengono di conoscere meglio le co¬ 
se, pensano che l’esperienza abbia insegnato loro di 
più che non i princìpi astratti, ossia, che le razze, i 
colori, i credi e le civiltà non sono eguali; e potreb¬ 
be essere giunto il momento, ora che gli occidentali 
bianchi, perché è un fatto incontestabile che siamo 
per la maggior parte bianchi, mostrano di voler ab¬ 
bandonare a poco a poco la loro posizione di privi¬ 
legio, di sostenere non la vuota illusione dell’egua¬ 
glianza e della fratellanza, bensì una nuova realtà 




caratterizzata da un’inversione di valori e prece¬ 
denze sul piano mondiale. Allorché il Nyasaland ce¬ 
lebrò la conquista dell’indipendenza e dell’autogo¬ 
verno il 1 febbraio 1963, il Primo Ministro, Dr. 
Hastings Banda, un altro capo africano educato in 
Occidente e tenuto in gran conto dall’opinione pub¬ 
blica liberale, affermò (mentre la folla esultava e 
danzava al grido di Kamuzu Ndi Nkangoì, « Banda 
è un leone! »): « Siamo ora una nazione nera in un 
continente nero! » E la sua affermazione non differi¬ 
sce sostanzialmente da quanto ha affermato all’in- 
circa nello stesso periodo James Baldwin: « L’unica 
cosa che hanno i bianchi, e di cui hanno bisogno i 
neri, o che dovrebbero desiderare, è la forza ». 1 
« Il Processo » dei « Musulmani Neri » sottopone 
ad un serrato e spietato esame dialettico l’ideale li¬ 
berale dell’eguaglianza. Dinanzi ad una giuria che 
rappresenta la maggioranza non-occidentale, non-cri- 
stiana e non-bianca della popolazione del mondo, la 
pubblica accusa proclama: 

« Accuso l’uomo bianco di essere il più gran bu¬ 
giardo della terra. Accuso l’uomo bianco di essere 
il più gran beone della terra. Accuso l’uomo bian¬ 
co di essere il più gran mangiatore di carne di porco 
della terra... Accuso l’uomo bianco, signore e si¬ 
gnori della giuria, di essere il più grande assassino 
della terra. Accuso l’uomo bianco di essere il più 
grande adultero della terra. Accuso l’uomo bianco 
di essere il più gran ladro della terra. Accuso l’uo¬ 
mo bianco di essere il più grande imbroglione della 
terra. Accuso l’uomo bianco di essere il più grande 
rompiscatole della terra. Pertanto, signore e signori 
della giuria, vi chiedo di emettere un verdetto di 
colpevolezza! » 

Son sufficienti alcuni secondi al presidente della 
giuria per annunciare l’unanime verdetto: « Giudi¬ 


chiamo l’imputato colpevole dei reati contestati¬ 
gli! »; e altri pochi secondi per emettere una sen¬ 
tenza di morte. 

Lo scrittore francese del diciannovesimo secolo Louis 
Veuillot ha riassunto il principio di questa dialet¬ 
tica politica: « Quad je suis le plus faible, je vous 
demande la liberté parce que tei est vótre principle; 
mais quand je suis le plus fort, je vous lote, parce 
que tei est le mien ». 


1 James Baldwin, The Tire Next Time (New York, Diai 
Press, 1963) pag. 110. 










ANCORA UNA VOLTA: 
CHI SONO I LIBERALI? 


I 

Nel capitolo II, ho risposto all’interrogativo « Chi 
sono i liberali? », in un modo che Socrate avrebbe 
definito « induttivo » : ossia enumerando le per¬ 
sone e le istituzioni che son definite «liberali». 
Molte altre risposte son state fornite nei capitoli se¬ 
guenti: liberale è una persona o un’organizzazione 
che aderisca a tutti o alla maggior parte dei dician¬ 
nove principi elencati nei capitoli III-V; liberale è 
una persona caratterizzata dall’ordine di valori e 
dagli atteggiamenti dei quali si parla nei capitoli 
IX-XI. Vorrei aggiungere brevemente quella che 
suppongo verrebbe considerata una risposta socio¬ 
logica nella terminologia corrente. Intendo rispon¬ 
dere, cioè, all’interrogativo : quali sono i gruppi so¬ 
ciali, le classi, gli strati, i tipi e le occupazioni che 
tendono maggiormente ad aderire al liberalismo? 
Si può parlare dell’inclinazione di un gruppo al li¬ 
beralismo, quando è presente tra i suoi membri un’e¬ 
levata percentuale di liberali che aspirano a rea¬ 
lizzare programmi liberali. 

Esistono liberali ortodossi in ogni classe e strato 
della società moderna, dai re agli inservienti delle 
latrine pubbliche. Nessun gruppo mostra di essere 
completamente immune dal virus di un’ideologia 
considerata superiore. Vi sono degli uomini che so¬ 
no convinti liberali, anche se si può dimostrare che 
le conseguenze delle convinzioni e dei programmi 
liberali van contro i loro interessi e contro gli inte¬ 
ressi del gruppo al quale appartengono; perché, per 
amore dell’ideologia in cui credono, son disposti a 
trascurare o a sacrificare questi interessi. 

Se i liberali fossero sparsi in tutte le classi e gli stra¬ 
ti sociali, il liberalismo sarebbe privo di una signi¬ 
ficativa « dimensione sociale », e potrebbe essere 
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analizzato con risultati soddisfacenti in termini psi¬ 
cologici e filosofici. Ma la realtà è diversa. Perché 
v’è una più elevata concentrazione di liberali in de¬ 
terminati strati sociali, mentre in altri essi sono de¬ 
cisamente rari. Ciò significa che l’adesione al libera¬ 
lismo trae origine da fattori sociali e psicologici; e 
che, in virtù della sua capacità di soddisfare deter¬ 
minate esigenze sociali (o psicologiche, caratteristi¬ 
che di determinati strati sociali) e di difendere e so¬ 
stenere determinati interessi sociali, il liberalismo 
si adatta maggiormente a determinati generi di per¬ 
sone. 

Incominciamo dalla parte opposta, enumerando cioè 
alcune persone che non son liberali; o, più esatta¬ 
mente, alcuni gruppi sociali che registrano una per¬ 
centuale relativamente bassa di liberali. (Limito la 
mia indagine alle società delle nazioni progredite 
della civiltà occidentale, e in particolare agli Stati 
Uniti.) 6 

Pochi militari di carriera sono liberali. Alcuni mi¬ 
litari sostengono un determinato numero d’idee li¬ 
berali; e in Paesi come gli Stati Uniti o la Gran Bre¬ 
tagna, in cui il liberalismo rappresenta l’ideologia 
predominante nella formazione dell’opinione pub¬ 
blica, la maggior parte dei militari, come chiunque 
altro, ostenta una retorica caratterizzata da un certo 
numero di elementi liberali. Ma pochi militari sono 
liberali ortodossi, e quasi nessuno è un ideologista 
liberale. Il liberalismo e la vita militare non posso¬ 
no andar d’accordo; e un militare non riesce a sen¬ 
tire e ad agire come un liberale, anche se professa 
un certo numero di principi liberali. 
Quest’incompatibilità del liberalismo con la vita 
militare, e molti dei motivi dai quali essa trae origi¬ 
ne, sono oltremodo evidenti e ben noti a tutti. In¬ 
fatti, i concetti di eguaglianza, di non-discrimina- 
zione e di democrazia universale son difficilmente 
conciliabili con le discriminazioni, l’autoritarismo 
e la rigida gerarchia che caratterizzano inevitabil¬ 
mente e da sempre l’organizzazione militare; e an¬ 


che \e si riesce in qualche modo a conciliare le cose 
per mezzo di complicate acrobazie teoriche, la con¬ 
traddizione rimane. Il soldato è tenuto, infatti, a 
difendere in primo luogo la sicurezza e la vita del 
suo Paese, e deve esser pronto a sacrificare a questo 
scopo la sua vita, la sua libertà e i suoi agi; il suo 
dovere di asoldato gli impone di relegare in secondo 
piano i princìpi della giustizia sociale e dei diritti 
individuali; e la sua difesa della pace, per quanto 
fervente e sincera, sarà sempre giudicata incongruen¬ 
te, per il sémplice fatto che il suo mestiere è la 
guerra. 

L’ostilità dei liberali nei confronti dei militari ri¬ 
specchia appunto questo stato di cose. Un giornali¬ 
sta liberale è felice quando può scagliarsi contro la 
« mentalità militare ». E i liberali ritengono di avere 
un’ottima giustificazione per respingere un progetto 
di legge o una linea politica, quando possono dimo¬ 
strare che questi sono appoggiati da « generali e 
ammiragli in pensione ». Tutti i liberali son con¬ 
vinti che quando « l’esercito » interviene, o si ritiene 
debba intervenire, per sedare una delle bimestrali 
rivoluzioni nell’America Latina, agisce né più né 
meno come un emissario di Satana. E il successo di 
dotti saggi di professori della Columbia University 
o di sporchi romanzi di giornalisti che mirano a 
Hollywood, è senz’altro garantito se parlano dei fa¬ 
scisti che complottano al Pentagono per impadro¬ 
nirsi del Paese e trasformare il mondo in un campo 
di battaglia nucleare. 

Tuttavia, vi son molti fatti nuovi che attualmente 
contribuiscono ad aprire una breccia nel muro fi¬ 
nora compatto e impenetrabile che separava il li¬ 
beralismo dalla mentalità militare. Il progresso tec¬ 
nologico fa sì che le forze armate includano sem¬ 
pre più nei loro quadri persone che esercitano « pro¬ 
fessioni civili » (in campo amministrativo, tecnico, 
scientifico) e che non godono dell’innata immunità 
dei vecchi militari nei confronti delle idee e dei 
valori liberali. Inoltre, la diffusione del liberalismo 












fa si che i futuri militari e soldati assorbano le;,4dee 
liberali già durante il periodo degli studi, e segui¬ 
tino poi ad essere alimentati dalle idee e dallà reto¬ 
rica liberali attraverso giornali, riviste, lib/i, tele¬ 
visione e sermoni. E se i civili liberali rie^fcono ad 
ottenere posti di comando governativi in una nazio¬ 
ne con una tradizione di « supremazia cavile », in¬ 
cominciano immediatamente a darsi da $are per al¬ 
terare la mentalità militare in base alle prescrizioni 
liberali, per mezzo di un adeguato indottrinamen¬ 
to, della censura, del trasferimento o del congedo 
di ostinati antiliberali, della manipolazione degli 
incarichi più importanti, ecc. Ma i militari sono una 
pasta dura da manipolare. Si posson trovare generali 
ed ammiragli che, almeno fino ad un certo punto, 
leggono i discorsi dei liberali e fanno eco alle opi¬ 
nioni degli ideologisti liberali. Ma il liberalismo ha 
tutta l’aria di non cascarci; infatti, non appena scop¬ 
pia da qualche parte una qualsiasi guerriglia, la 
crosta liberale scompare in un mese o due, e il ser¬ 
pente redivivo del militarismo fa sentire di nuovo 
i suoi sonagli nel Paese. E si può cercare a lungo 
e quasi sempre invano un qualsiasi nome militare 
nelle varie organizzazioni liberali. 

Un secondo gruppo o strato sociale in cui i liberali 
sono rari, è quello degli uomini d’affari proprietari 
o principali azionisti delle loro imprese, specialmen¬ 
te nel campo industriale, minerario, dei trasporti, 
delle costruzioni e altri campi di « primaria » im¬ 
portanza, i quali dirigono personalmente ed atti¬ 
vamente queste imprese. Gli uomini d'affari di se¬ 
condaria importanza (i quali spesso tendono a quel¬ 
lo che in Francia è noto come « poujadismo ») han¬ 
no idee politiche leggermente diverse da quelle dei 
loro colleghi più importanti, ma sono anch’essi in 
maggioranza antiliberali. E probabilmente la mag¬ 
gior parte di coloro che si servono delle pubblica¬ 
zioni decisamente antiliberali per la loro pubbli¬ 
cità, e che sostengono le organizzazioni antiliberali, 
proviene dalle loro file. 


\ 


La àjffusione e le vittorie del liberalismo tra tutte 
le spècie di quelli che gli americani chiamano « uo¬ 
mini a’affari » sono piuttosto limitate, come dimo¬ 
strano \ programmi antiliberali di molte delle più 
importanti associazioni di categoria; ma i proprie¬ 
tari di industrie son considerevolmente più antilibe¬ 
rali degli Wltri. Un buon numero di dirigenti di so¬ 
cietà che \on passate all’amministrazione control¬ 
lata, di banche, di compagnie finanziarie o di assi¬ 
curazioni diventa liberale, o per lo meno assorbe 
molte idee e' convinzioni liberali; e alcuni dei più 
importanti ed influenti liberali provengono da fa¬ 
miglie che haiino ereditato solide fortune, un pro¬ 
dotto del senso della colpa, una sorta di miscuglio 
di idealismo e di astuto calcolo. 

Tra i professionisti, la situazione ò più complessa. 
In linea di massima, la percentuale dei liberali è 
bassa tra i professionisti indipendenti, i medici, i 
dentisti, gli ingegneri, e coloro che esercitano pro¬ 
fessioni tecniche. Molti medici che lavorano in qua¬ 
lità di funzionari del governo e di altri enti pub¬ 
blici, o di stipendiati presso istituti di ricerche, cli¬ 
niche o altri enti, sono liberali, spesso completamen¬ 
te penetrati dall’ideologia liberale, a meno che non 
siano addirittura socialisti o comunisti. Ma negli 
Stati Uniti e negli altri pochi Paesi in cui la medi¬ 
cina non è stata ancora completamente nazionaliz¬ 
zata, la percentuale di liberali tra i medici liberi 
professionisti è di molto inferiore. V’è un’analoga 
differenza nelle altre professioni, quantunque la per¬ 
centuale di liberali sia probabilmente più alta tra 
i dentisti, forse a causa del loro ambiguo stato so¬ 
ciale, e tra gli avvocati, i quali, grazie alla loro pro¬ 
fessione meno specificatamente tecnica, si sentono 
a casa loro tra le astrazioni che abbondano nell’ideo¬ 
logia liberale. 

I proprietari indipendenti di aziende agricole sono 
raramente liberali. E quando hanno l’aria di esserlo, 
come sembra di poter dedurre dai programmi di al¬ 
cune cooperative ed organizzazioni agricole, il loro 
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liberalismo costituisce nella maggior parte dei casi 
un mezzo evidente di rivendicazioni economiche. 
Certamente il liberalismo attecchisce più /apida- 
mente e più facilmente nei centri urbani, nelle gran¬ 
di città, piuttosto che nelle zone rurali e nei paesi 
di provincia. Tale circostanza è stata piùyvolte sot¬ 
tolineata, e gli uomini politici si servono* di questo 
dato statistico per prevedere l’esito del le elezioni; 
ed essa spiega probabilmente perché il liberalismo 
moderno è più diffuso in Inghilterra è negli Stati 
Uniti che nel continente europeo, dove una più alta 
percentuale della popolazione seguita a vivere in 
campagna. E quando le popolazioni rurali diven¬ 
tano in larga parte « radicali », non aderiscono au¬ 
tomaticamente al liberalismo in senso moderno, ma 
a dottrine e programmi più violenti: a panacee a 
buon mercato, all’anarchia rurale, al comuniSmo, ai 
movimenti di « odio » razzista e religioso, e di con¬ 
seguenza, probabilmente al fascismo. 


Il 

Un’alta e significativa percentuale di liberali è pre¬ 
sente nelle facoltà delle grandi università degli Sta¬ 
ti Uniti del Nord. Perfino nelle università del Sud, 
fatta eccezione per alcuni istituti più rigorosamen¬ 
te settari, la percentuale dei liberali è, nella mag¬ 
gior parte dei casi, considerevolmente più elevata 
che nelle comunità circostanti. Ciò vale anche per 
le scuole secondarie; e in misura meno rilevante an¬ 
che per le scuole primarie, sebbene in molte zone 
gli insegnanti delle scuole primarie siano più stret¬ 
tamente legati al resto della comunità. Ma in molte 
delle più importanti università, che in ultima ana¬ 
lisi esercitano la loro influenza sull’intero sistema 
scolastico nazionale, giacché formano gli insegnan¬ 
ti, la percentuale dei liberali è stata per diversi de¬ 
cenni molto alta. In alcune di queste università, i 


professori delle facoltà di Filosofia, Scienze Politiche, 
Storiò, Economia e Lettere, sono tutti liberali. Men¬ 
tre in molte altre università vi sono uno o due pro¬ 
fessori \non liberali in ciascuna facoltà, forse per 
dar prova della fedeltà liberale al principio della 
libertà di parola. 

Anche in altre nazioni progredite occidentali, le 
idee politiche di molti professori e insegnanti rien¬ 
trano negli schemi del liberalismo moderno del qua¬ 
le si occupa questo libro, o per lo meno coincidono 
in larga misura con i princìpi del liberalismo. Spes¬ 
so v’è un’esplicita aggiunta di socialismo; ma ho già 
avuto occasione di rilevare che il socialismo riformi¬ 
sta contemporaneo coincide in larga misura col li¬ 
beralismo. Tuttavia, in Paesi come l’Italia e la Fran¬ 
cia, in cui esistono forti partiti comunisti, un numero 
considerevole di professori e insegnanti è passato 
al comuniSmo. E un analogo passaggio dal libera¬ 
lismo al comuniSmo si registra, in questi Paesi, an¬ 
che nella maggior parte degli strati della popola¬ 
zione. 

Il liberalismo predomina anche tra tutti coloro che 
formano l’opinione pubblica: editori, direttori di 
giornali, ministri e predicatori, giornalisti, commen¬ 
tatori, scrittori, intellettuali di vario genere, e tutti 
i settori dell’industria dello spettacolo. (E anche in 
questo caso, la Francia e l’Italia registrano il pas¬ 
saggio di una parte dei liberali all’estrema sinistra.) 
In linea di massima, possiamo affermare che coloro 
che esercitano professioni in certo qual senso « pub¬ 
bliche » mostrano una più spiccata predilezione per 
il liberalismo. 

La maggior parte di coloro che prestano la loro ope¬ 
ra nei servizi sociali, e i cui interessi son strettamen¬ 
te legati all’ideologia liberale, è naturalmente libe¬ 
rale. Una percentuale inferiore ma pur sempre ele¬ 
vata di liberali è presente tra gli impiegati e i fun¬ 
zionari civili che fanno funzionare il gigantesco 
meccanismo dello Stato Assistenziale. 

Tra coloro che lavorano presso enti o istituzioni che 







godono dell’esenzione fiscale, inclusi gli enti Stata¬ 
li e parastatali, si registra una percentuale di liberali 
al di sopra della media. Gli impiegati e i funzionari 
statali sono in media più liberali dei loro colleghi 
che lavorano presso enti privati; il personale delle 
fondazioni filantropiche, culturali e scientifiche è 
in media più liberale del personale di analoghi en¬ 
ti con fini di lucro. E abbiamo già avuto occasione 
di rilevare che i medici che lavorano in qualità di 
funzionari statali, o presso ospedali, università o or¬ 
ganizzazioni sanitarie, sono in media più liberali 
dei medici liberi professionisti. Ho osservato in pre¬ 
cedenza che sebbene la percentuale di liberali sia 
generalmente bassa tra gli uomini d’affari, essa è 
più elevata nelle imprese ad « amministrazione con¬ 
trollata », che nelle imprese dirette da singole per¬ 
sone, famiglie o piccoli gruppi di maggiori azioni¬ 
sti. È opportuno rilevare che il liberalismo di queste 
persone tende ad essere più moderato del liberali¬ 
smo degli insegnanti, dei professori, dei giornalisti, 
degli editori, ecc., ossia di coloro che esercitano in 
certo qual senso una professione « pubblica » : il 
loro è, infatti, quel genere di liberalismo centrista 
che possiamo trovare esemplificato in molte delle 
pubblicazioni del « Comitato per lo Sviluppo Eco¬ 
nomico » negli Stati Uniti, o del « Bow Group » in 
Gran Bretagna, e che il professor Arthur Larsen, du¬ 
rante il suo breve momento di splendore al tempo 
della presidenza di Eisenhower, ha chiamato « re¬ 
pubblicanesimo moderno ». 

Un ideologista puro crede alla sua ideologia perché 
essa soddisfa le sue esigenze intellettuali ed emotive; 
e non perché ritiene che essa sia, meglio di un’altra, 
in grado di difendere gli interessi pratici suoi per¬ 
sonali o del gruppo al quale appartiene. Infatti, egli 
è disposto a trascurare e talvolta addirittura a sacri¬ 
ficare questi interessi pratici per amore della sua 
ideologia. Indubbiamente, vi sono dei liberali che 
sono dei puri ideologisti, ma è difficile tracciare una 
precisa linea di demarcazione. Perché anche se un 


ideologista è assolutamente sincero dal punto di vi¬ 
sta soggettivo, può accadere spesso che la sua ideo¬ 
logia lo aiuti in pari tempo a sostenere e difende¬ 
re in uqa certa misura i suoi interessi pratici, o ad¬ 
dirittura a riempire il suo portafogli. E per alcuni, 
un’ideologia altro non è se non un utile travesti¬ 
mento. 

È evidente che la connessione esistente tra il libera¬ 
lismo e determinati generi di classi sociali, e la con¬ 
nessione esistente tra il non-liberalismo e altri diffe¬ 
renti strati sociali, è indubbiamente in rapporto con 
i differenti interessi dei differenti gruppi, oltre che 
con le idee soggettive dei loro membri. Se conside¬ 
riamo la vasta categoria di coloro che son definiti 
«operai», ci accorgiamo che è quasi impossibile 
definire la componente ideologica. Certamente, gli 
operai hanno un posto particolare nel cuore ideolo¬ 
gico del liberalismo; e i liberali hanno fatto del 
miglioramento delle condizioni della classe operaia 
uno dei loro più pressanti obiettivi. Inoltre, la dot¬ 
trina e i programmi liberali sostengono e appoggia¬ 
no le tradizionali pretese dei lavoratori in ordine 
al diritto di organizzarsi in sindacati, di scioperare 
e di elevare il loro tenore di vita. Negli Stati Uniti, 
la maggioranza dei capi delle principali organizza¬ 
zioni operaie, vale a dire i sindacati, si professano 
liberali, e i sindacati appoggiano molte linee politi¬ 
che e proposte liberali. Inoltre, v’è una stretta con¬ 
nessione tra molti uomini politici liberali e il movi¬ 
mento sindacale. 

Non di meno, si può correre facilmente il rischio di 
sopravvalutare l’impegno ideologico nei confronti 
del liberalismo da parte della massa dei lavoratori, 
e forse perfino da parte dei capi delle organizzazioni 
operaie. Infatti, indagini compiute in base a fattori 
di reddito, d’istruzione e di professione, sembrano 
confermare la circostanza che la maggior parte dei 
lavoratori non condivide le idee-chiave politiche e 
filosofiche del liberalismo; e può essere considerata 
in realtà fastidiosamente « reazionaria » da un pun- 










to di vista medio liberale. 1 Infatti, l’obiettivo pra¬ 
tico dei lavoratori consiste nell’ottenimento di salari 
più elevati, nel miglioramento delle condizioni di 
vita e di assistenza e previdenza: essi quindi aderi¬ 
scono al liberalismo per quel tanto che ritengono 
utile in ordine al raggiungimento dei loro fini, e 
non s’interessano molto del resto. 2 
È anche vero, d’altra parte, che i sindacati, nella 
loro qualità di sottogruppi organizzati e attivi della 
nazione, trovano nel liberalismo un favorevole cam¬ 
po d’azione. L’atmosfera psicologica creata dalle 
dottrine liberali e gli orizzonti politici aperti dalle 
norme procedurali della « società aperta » liberale 
offrono ai sindacati libertà di manovra; e ciò costi¬ 
tuisce indubbiamente un altro fattore importante 
nella scelta della linea liberale da parte dei capi dei 
sindacati operai. 

Infatti, il liberalismo sostiene e difende (o può esse¬ 
re usato per sostenere e difendere) gli interessi di 
qualsiasi sottogruppo di minoranza, come dimostra¬ 


1 Una scoperta che molti liberali fanno non appena ap¬ 
profondiscono l’esame della questione. Cfr. a questo pro¬ 
posito l’indagine compiuta dal professor Samuel Stouffer 
in Communism, Conformity and Civil Liberties. 

2 In Italia e in Francia, la maggior parte dei sindacati è 
controllata dai comunisti, e nella maggior parte degli 
altri Paesi d’Europa, i capi dei sindacati sono socialdemo¬ 
cratici (del tipo riformista simile all’ala sinistra del libe¬ 
ralismo americano). Ma perfino in Italia e in Francia, e 
con maggior evidenza negli altri Paesi dell’Europa occi¬ 
dentale e in Gran Bretagna, la massa dei lavoratori non è, 
probabilmente, dottrinaria, specialmente ora che l’Eu¬ 
ropa occidentale sta entrando nel novero delle società 
ricche. Infatti, il marxismo offre ad essa la possibilità di 
difendere i propri interessi pratici. Mentre in condizioni 
sociali più sfavorevoli, come quelle esistenti in Russia 
prima della rivoluzione e in Germania prima del 1933, 
e oggigiorno in molti Paesi sottosviluppati, la massa dei 
lavoratori, se incitata da attivisti rivoluzionari, può diven¬ 
tare ideologicamente intossicata. 


no nella più recente storia americana i casi dei catto¬ 
lici, degli ebrei e dei negri. È quindi abbastanza na¬ 
turale che tali sottogruppi propendano per l’ideolo¬ 
gia liberale. Una preponderante maggioranza degli 
ebrei americani si professa liberale nelle professioni 
pubbliche; e una parte considerevole dei più in¬ 
fluenti ideologisti liberali è di origine ebrea, se non 
addirittura di attiva fede ebrea. I vantaggi che può 
offrire ad una minoranza la linea liberale possono 
spiegare forse in parte l’apparente contraddizione 
ed anomalia che abbiamo avuto occasione di rileva¬ 
re nei capitoli precedenti : vale a dire, l’adesione al 
liberalismo da parte di molti esponenti cattolici, 
nonostante la difficoltà di conciliare la filosofia e la 
teologia cattoliche con alcuni elementi dell’ideolo¬ 
gia liberale. I negri americani incominciano soltan¬ 
to adesso a formare un compatto sottogruppo, ben¬ 
ché abbiano già creato per un certo tempo diversi 
generi di associazioni interne; e tutte le principali 
organizzazioni intese a sostenere gli interessi dei 
negri e composte per la maggior parte da negri, 
fatta eccezione per i « Musulmani Neri », hanno 
mostrato anche in passato di essere liberali nella 
dottrina e nella condotta. Tuttavia, come nel caso 
dei sindacati, è sorprendente constatare quanto sia 
profondamente radicato, dal punto di vista ideolo¬ 
gico, il liberalismo della maggioranza dei membri 
di sottogruppi di questo genere; anche se in alcuni 
casi esso si limita semplicemente a rispecchiare la 
posizione sociale di questi sottogruppi come mino¬ 
ranze. Invece, là dove questi gruppi costituiscono 
un’effettiva maggioranza o mirano ad acquistare 
una forza preponderante, come nel caso dei cattolici 
in Spagna, per esempio, o in un certo numero di 
Paesi dell’America Latina, o nel caso del Vietnam 
del Sud sotto il regime della famiglia Ngo, oppure 
nel caso degli ebrei in Israele o dei negri nei Paesi 
africani, il liberalismo sembra essere molto meno 
diffuso. E ciò conferma un’altra volta l’esattezza del 
principio di Veuillot. 











Ili 

Machiavelli ha suddiviso i governanti e gli aspiranti 
governanti in leoni e volpi: i leoni son quelli che si 
servono della forza, della potenza e della tenacia; 
mentre le volpi son quelli che si servono dell’astu¬ 
zia e dell’inganno. È evidente che i liberali, e in 
particolare le due grandi schiere di liberali prove¬ 
nienti dalle « professioni pubbliche » e dagli impie¬ 
ghi statali, sono delle volpi. Infatti, a nessuno ver¬ 
rebbe sicuramente in mente di definire leoni Arthur 
Schlesinger jr., Hubert Humphrey, Walt Whitman 
Rostow o Adlai Stevenson. 

Vilfredo Pareto elabora questa distinzione di Ma¬ 
chiavelli nella sua teoria dei « residui ». Sebbene 
egli enumeri sei classi di residui, la sua attenzione è 
rivolta soprattutto alle prime due classi. La classe I 
è caratterizzata da un « istinto per le combinazioni » 
e le persone appartenenti a questa classe hanno la 
tendenza a combinare e manipolare tutti i generi di 
elementi tratti dall’esperienza. E sono anche quelle 
che, manipolando le parole, elaborano complicate 
teorie ed ideologie. Esse sono inoltre caratterizzate 
dal distacco nei confronti della famiglia, della Chie¬ 
sa, della nazione e della tradizione, quantunque tal¬ 
volta sfruttino viceversa l’attaccamento alla fami¬ 
glia, alla Chiesa, alla nazione e alla tradizione, degli 
altri. Sono dotate di capacità inventive, e in campo 
economico e politico sono inclini alle novità e ai 
cambiamenti. Nella condotta pratica, non elabora¬ 
no programmi a lunga scadenza, giacché fidano 
nella loro abilità di improvvisare risposte o soluzio¬ 
ni per le complicazioni che possono sorgere. Si trat¬ 
ta, in poche parole, delle volpi di Machiavelli. 

I leoni sono invece, nella terminologia di Pareto, 
gli individui caratterizzati dai residui di « persisten¬ 
za di gruppo » della classe II. Essi ostentano atteg¬ 
giamenti conservatori e un profondo attaccamento 
ai valori della famiglia, della nazione e della Chiesa. 
I concetti di « orgoglio di famiglia », « amor di pa¬ 


tria » e « proprietà » acquistano forza emotiva. In 
campo economico, gli individui della classe II, i 
leoni, tendono ad essere più cauti, più prudenti, e 
più ortodossi delle volpi. Essi lodano e apprezzano 
molto spesso più il « carattere » e il « dovere », del 
cervello. E son disposti ad usare la forza per salva¬ 
guardare le entità, famiglia, classe, nazione, la « ve¬ 
ra fede », alle quali sono attaccati. 

Nel corso di questo secolo, l’ideologia liberale ha 
accresciuto il suo potere di influsso in ordine alla 
formazione dell’opinione pubblica negli. Stati Uniti, 
in Gran Bretagna, in Italia e, in misura più o meno 
rilevante, in quasi tutte le nazioni progredite occi¬ 
dentali; in pari tempo, i liberali, o coloro che accet¬ 
tano e sostengono le idee liberali in ordine alle que¬ 
stioni determinanti della guerra e dell’ordinamento 
sociale, son giunti sempre più ad occupare posti- 
chiave nell’organizzazione del governo e del potere 
sociale. Tale circostanza ha prodotto un mutamento 
fondamentale nelle coalizioni dei governi nell’am¬ 
bito della civiltà occidentale: infatti, le volpi hanno 
cacciato i leoni; e i leoni, come ha affermato uno di 
loro alcuni anni or sono, sono un po’ alla volta 
scomparsi; e la classe I è giunta a poco a poco ad 
avere un predominio sempre più assoluto sulla clas¬ 
se II nell’élite governativa. Pareto riassume questa 
situazione nei seguenti termini generali : 

1: Un pugno di cittadini decisi a far uso della 
violenza può aver ragione della volontà dei pubblici 
rappresentanti di non rispondere con la violenza 
alla violenza. Se la riluttanza dei pubblici rappre¬ 
sentanti è motivata in primo luogo da sentimenti 
umanitari, il successo è quasi certo; ma se essi rifug¬ 
gono dalla violenza perché ritengono più saggio ri¬ 
correre ad altri mezzi, il risultato è spesso il se¬ 
guente; 

2: Allo scopo di evitare la violenza, i governanti 
ricorrono alla « diplomazia », all’inganno e alla cor- 
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ruzione; in breve, l’autorità passa dalle mani dei 
leoni in quelle delle volpi. I governanti piegano la 
fronte dinanzi alla minaccia della violenza, ma si 
arrendono solo in apparenza, giacché cercano di ag¬ 
girare l’ostacolo che non possono abbattere con un 
attacco frontale. A lungo andare, tale procedura in¬ 
fluisce sempre più sulla scelta dei governanti, che 
ora vengon scelti solo tra le volpi, mentre i leoni 
sono messi al bando. L’individuo che conosce meglio 
l’arte di riprendere con la frode e con l’inganno 
quel che sembrava essere stato perduto sotto la pres¬ 
sione della forza, è oggigiorno il capo dei capi. E 
l’uomo che provoca la ribellione e la rivolta e non 
sa piegarsi al momento opportuno, è il peggiore dei 
capi, e la sua presenza è tollerata soltanto se possie¬ 
de altre doti in grado di ovviare a questa mancanza. 

3: Di conseguenza, i residui della classe I si con¬ 
centrano nella classe governativa, e i residui della 
classe II ne vengono a poco a poco esclusi; giacché 
gli individui della classe I mostrano appunto di pos¬ 
sedere le doti in grado di sostituire vantaggiosamen¬ 
te l’aperta ribellione e resistenza, mentre invece gli 
individui della classe II favoriscono ed appoggiano 
l’aperta ribellione e resistenza. 

4: Le linee politiche dei governanti non vengon 
progettate a lunga scadenza. Perché l’istinto di com¬ 
binazione e l’indebolimento del sentimento di grup- 
go fanno sì che i governanti siano più soddisfatti 
del presente e meno preoccupati del futuro... Gli 
interessi materiali e gli interessi del presente o del 
prossimo futuro prevalgono sugli interessi ideali 
della comunità o della nazione e sugli interessi del 
futuro più remoto... 

5: Alcuni di questi fenomeni possono essere osser¬ 
vati anche nelle relazioni internazionali... Vengon 
compiuti infatti degli sforzi per evitare dei conflitti 
con i più forti, e le armi vengono ostentate soltanto 
davanti ai deboli. ... Il Paese è spesso condotto in¬ 


consapevolmente sull’orlo della guerra dal tentativo 
di appianare dei dissidi, tentativo che si ritiene non 
debba mai sfuggire al controllo e condurre a con¬ 
flitti armati. Non di rado, tuttavia, la guerra può 
scoppiare in Paesi non progrediti sulla via dell’evo¬ 
luzione che porta al predominio della classe 1 . 1 


1 Vilfredo Pareto, The Mind and Society. 
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LA POLITICA ESTERA 
DEGLI STATI UNITI 


I 

La politica estera degli Stati Uniti è stata rara¬ 
mente diretta deliberatamente e apertamente verso 
Grandi Obiettivi Strategici. E in ciò gli Stati Uniti 
differiscono da molti grandi Paesi e imperi della 
storia passata e presente. Per due secoli, nel corso 
di tre grandi guerre e di alcuni decenni di precaria 
pace, Roma ha tenuto il suo sguardo strategico fisso 
sulla distruzione di Cartagine. Per un numero ancor 
maggiore di secoli, il Papato ha condotto ostinata- 
mente la sua battaglia contro gli Hohenstaufen, 
finché, con l’uccisione del giovane Corrati ino nel 
1268, fu eliminato l’ultimo rampollo di quella ca¬ 
sata imperiale. Un secolo dopo l’altro, gli spagnoli 
cattolici han cercato di distruggere la potenza dei 
Mori, finché Granada cadde per opera delle forze 
riunite di Castiglia e di Aragona. Sotto qualunque 
re o maggioranza politica in parlamento, l’Inghil¬ 
terra ha sempre avuto l’attenzione fissa all’equili- 
brio di forze in Europa, e ha sempre cercato di evi¬ 
tare che esso potesse essere rovesciato. Hitler ebbe 
come obiettivi in primo luogo la distruzione del¬ 
l’ordinamento stabilito dal Trattato di Versailles e 
quindi la conquista dell’egemonia europea. L’azio¬ 
ne comunista è stata sempre guidata da obiettivi 
specifici in ogni sua fase, tutti subordinati al supre¬ 
mo obiettivo del dominio del mondo. 
Naturalmente, un obiettivo chiaro e deliberatamen¬ 
te scelto non assicura il successo di una linea poli¬ 
tica. Perché può anche darsi che tale obiettivo sia 
al di là delle capacità degli uomini o del Paese che 
se lo pongono, come dimostra la storia di Napoleo¬ 
ne, di Hitler e di molti altri. Oppure, anche se l’o¬ 
biettivo rientra nel novero delle possibilità, può 
darsi che i mezzi, i metodi e le capacità impiegati 












per raggiungerlo si rivelino inadeguati. Tuttavia, 
un consapevole obiettivo assicura una più efficace 
utilizzazione delle forze disponibili. E non potrebbe 
essere altrimenti; infatti, senza la presenza di un 
consapevole obiettivo, le forze disponibili possono 
disperdersi, o magari trovarsi in conflitto l’una con 
l’altra. 

La politica estera degli Stati Uniti, invece di essere 
indirizzata verso un determinato obiettivo o una 
serie di obiettivi, ha costituito il più delle volte un 
amalgama pragmatico in due sensi. Da una parte, 
è ed è stata un amalgama di ideali morali astratti 
e di interessi materiali che in molti casi non avevano, 
e non hanno, alcuna chiara connessione con gli idea¬ 
li astratti. Questo è il duplice aspetto della politica 
estera degli Stati Uniti che ha sempre dato fastidio 
agli europei, i quali, spesso e ingiustamente, riten¬ 
gono che gli interessi materiali, per solito interessi 
economici, costituiscano l’unica parte genuina del¬ 
l’amalgama, e gli ideali soltanto uno schermo di ci¬ 
nica ipocrisia. Mentre in realtà gli ideali, che negli 
ultimi decenni son stati per solito derivati dai prin¬ 
cipi liberali, sono spesso abbastanza forti per con¬ 
trastare e relegare in secondo piano gli interessi 
materiali. Washington ha trascurato o abbandona¬ 
to, tanto per citare un esempio noto, più d’un go¬ 
verno o di un partito politico amico, preferendogli 
un governo o un partito magari neutrale o decisa¬ 
mente antioccidentale, ma più aderente agli schemi 
e alle formule liberali. 

La politica estera degli Stati Uniti costituisce una 
amalgama anche perché spesso mescola in unico 
blocco irregolare una quantità di differenti tenden¬ 
ze ed obiettivi spesso in contrasto tra loro. Le fazio¬ 
ni, i singoli influenti personaggi della Casa Bianca, 
il Dipartimento di Stato, la « Central Intelligence 
Agency », il Dipartimento della Difesa e il Con¬ 
gresso puntano tutti in direzioni divergenti: verso 
l’isolazionismo e verso l’universalismo; verso una 
strategia del Pacifico e verso una strategia atlantica; 
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prò Gran Bretagna e prò Germania; prima la 
NATO, prima il « Terzo Mondo », prima Mosca ... 
Talvolta una delle direzioni predomina nella risul¬ 
tante politica ufficiale; talvolta si tenta di giungere 
ad un compromesso logicamente e praticamente 
impossibile; spesso diverse linee politiche divergenti 
operano simultaneamente: alcune in un diparti¬ 
mento del governo, altre in un altro; alcune in una 
legione del mondo, altre, opposte, in un’altra regio¬ 
ne. Quasi sempre, la politica estera americana si 
basa su un programma a breve scadenza, soggetto a 
frequenti mutamenti ed adattamenti. 

Raramente la politica estera degli Stati Uniti riesce 
ad anticipare di molto gli eventi; e ancor più rara¬ 
mente segue una direttiva destinata non solamente 
ad anticipare gli eventi, ma anche a controllarli 
nell’interesse di un determinato obiettivo principale. 
La procedura americana è stata sempre quella di 
sostituire a veri e propri Grandi Obiettivi Strategici 
vaghe astrazioni in ordine alla « pace », alla « de¬ 
mocrazia » e al «diritto internazionale»; di atten¬ 
dere speranzosa; e di « reagire » ai problemi e alle 
crisi allorché insorgono. 

Probabilmente nessun altro Paese, piccolo o grande, 
è stato così spesso « sorpreso » dagli eventi interna¬ 
zionali: sorpreso che Mao o Castro si siano rivelati 
dei comunisti; che il Giappone si sia o non si sia 
arreso; che de Gaulle abbia perduto o acquistalo 
forza, che si opponga all’ingresso della Gran Breta¬ 
gna nel Mercato Comune, o che esca dalla NA I (>: 
che Krusciov abbia mandato dei carri armati a Bu¬ 
dapest o dei missili a Cuba; che due miliardi non 
siano sufficienti per impedire ad un governo di ap¬ 
poggiare Mosca; che le tribù africane si comportino 
come tribù africane, i comunisti come comunisti e, 
«olmo della sorpresa, gli esseri umani come esscn 
umani. Ad ogni nuova sorpresa corrisponde un in¬ 
tensificarsi di dichiarazioni e di attività a Washing¬ 
ton, e il tentativo di improvvisare una risposta «li 
emergenza per far fronte alla « nuova situazione 
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Questa consuetudine americana è stata più volte 
confermata in occasione di guerre. Gli Stati Uniti, 
infatti, non son mai stati preparati militarmente, 
politicamente o psicologicamente alle loro guerre. 

E hanno sempre combattuto avendo davanti agli 
occhi l’obiettivo pragmatistico di « vincere la guer¬ 
ra ». E sebbene abbiano vinto tutte le loro guerre, 
meno una, spesso hanno « perso la pace », come è 
stato più volte rilevato: vale a dire, non hanno ri- ! 
cavato dalla vittoria i vantaggi nazionali nei quali 
si poteva ragionevolmente sperare. 

Ma i risultati non son sempre così disastrosi come 
si potrebbe supporre teoricamente. Perché gli ame¬ 
ricani sono un popolo pieno di energia, e vivono in 
un Paese fortunato in quanto a dimensioni, posizio¬ 
ne strategica e risorse naturali; e non hanno quindi 
bisogno di essere intelligenti in politica estera come 
i cittadini di Paesi meno generosamente dotati. A 
parte questo, non si può dire che anche in altre 
nazioni il livello di intelligenza e di efficienza in ] 
politica estera sia mai stato molto elevato. 

Inoltre, l’intento consapevole dei capi costituisce ] 
soltanto un elemento, e forse per solito un elemento ] 
minore, nella determinazione della condotta e del 1 
destino internazionale di una nazione. Una nazione ] 
è spinta e stimolata dalla sua posizione geografica, j 
dalle esigenze e dal potenziale economico, dal peso I 
di convinzioni e istituzioni tradizionali, dal caso e I 
dalla pressione di altri popoli e società. Il vettore I 
che ne deriva, tracciato dopo gli eventi, può asso- | 
migliare ad una linea o direttiva stabilite in prece- 1 
denza in vista di un determinato obiettivo, anche se 1 
tale obiettivo non è mai stato fissato. 

Pertanto, la storia degli Stati Uniti sino alla fine del ? 
diciannovesimo secolo è stata interpretata come J 
avente per obiettivo la creazione e il consolidamen- ' 
to del dominio continentale. Vi son stati alcuni cit- ' 
tadini di rilievo, primo fra tutti Alexander Hamil¬ 
ton, che han formulato e sostenuto in precedenza 
questo obiettivo. Ma vi son stati altri che vi si sono 

opposti; e la maggioranza si è limitata semplice- 
mente a soddisfare pragmaticamente gli imperativi 
immediati della vita personale, economica e politi¬ 
ca. E l’obiettivo complementare, dell’isolamento e 
della difesa del doppio continente del Nuovo Mon¬ 
do da intrusioni esterne mentre la parte occidentale 
della nuova nazione raggiungeva forma compiuta, 
è stato più apertamente dichiarato, in parte per 
essere stato definito piuttosto presto come una « dot¬ 
trina ». 

Alla fine del diciannovesimo secolo, questa « èra 
continentale » era sostanzialmente finita. La sovra¬ 
nità degli Stati Uniti era stata estesa e consolidata 
in tutto il territorio fino alle coste del Pacifico; e il 
predominio degli Stati Uniti nelle due Americhe 
era ormai un fatto compiuto e virtualmente inattac¬ 
cabile. La maggior parte dei cittadini americani 
avrebbe desiderato fermare la storia a questo punto; 
e ancor oggi la maggior parte dei cittadini america¬ 
ni desidera tornare indietro, o sogna di essere an¬ 
cora a quel punto. Ma una grande nazione, al pari 
di ogni altra grande impresa sociale, non può fer¬ 
marsi. Deve proseguire il cammino intrapreso, op¬ 
pure accettare il declino. 

La situazione storica all’inizio del secolo offriva agli 
Stati Uniti una possibilità: quella di diventare una 
potenza mondiale grazie alla sua potenza continen¬ 
tale; e a causa della loro grandezza e ricchezza, di¬ 
ventare una potenza mondiale poteva significare al¬ 
la fine soltanto diventare la prima potenza del mon¬ 
do. E questa fu la prospettiva del « manifesto desti¬ 
no » fatta balenare dalla seducente oratoria in oc¬ 
casione delle elezioni del 1900; ma pochi americani 
hanno espresso il desiderio di definire chiaramente 
tale prospettiva, e meno ancora hanno mostrato di 
voler elaborare un serio programma per realizzare 
il destino del quale parlavano alcuni di loro. Molti 
di loro son rimasti, e restano tuttora, attaccati alla 
prospettiva continentale: vale a dire, all’isolazioni¬ 
smo. E altri ancora hanno infiorato il programma 
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obiettivo e possibile con astrazioni e concetti mora¬ 
li. Ancora nel 1900, il senatore Albert J. Beveridge, 
leader dei neo-imperialisti, sosteneva e difendeva 
l'espansione della nazione nei mari occidentali ed 
orientali per mezzo della guerra ispano-americana, 
considerandola un’azione « che aveva per obiettivo 
finale la redenzione del mondo e la cristianizzazione 
dell umanità ». Allorché la retorica religiosa passò 
di moda, il problema dell’espansione nazionale si 
fece confuso, e fu condensato in diversi slogans se¬ 
colari: Preparare il mondo all’avvento della demo¬ 
crazia; Autodeterminazione per tutte le nazioni; 
Regno della legge; Le Quattro Libertà; in breve, 
un vago universalismo al posto di una seria visione 
mondiale. 

La guerra ispano-americana può esser considerata 
alla stregua d'una goffa fase di transizione tra la 
fase continentale e la fase mondiale della storia del¬ 
la nazione. Dal vecchio punto di vista continentale, 
la conquista delle isole spagnole dei Caraibi e della 
base navale delle Hawai può essere considerata un 
ulteriore consolidamento del perimetro difensivo 
continentale. Ma dal punto di vista mondiale l’e¬ 
spansione degli Stati Uniti nel Pacifico e nelle Fi- : 
hppine può essere considerata un passo in direzione | 
dell espansione in Eurasia. Le vili scuse per la guer- , 
ra ispano-americana presentate da tutti gli storici ! 
liberali americani negli ultimi decenni, costituisco¬ 
no un meraviglioso esempio del senso di colpa libe- : 
rale. Perché vi sarebbe infatti molto da dire a favore 
di questa guerra. 


II 

Le prime due guerre mondiali hanno dimostrato 
che gli Stati Uniti non avevano più la possibilità di 
tornare indietro, e che il loro ruolo mondiale era 
divenuto inevitabile. Secondo gli storici revisionisti 
della sinistra, è stato un complotto organizzato da 


Morgan & Company, Kuhn, Loeb e YIntelligence' 
britannica a trascinare gli Stati Uniti nella prima 
guerra mondiale; e secondo gli storici revisionisti 
della destra, un complotto organizzato da Franklin 
Roosevelt, dal generale Marshall e dall ’Intelligence 
britannica ha trascinato gli Stati Uniti nella secon¬ 
da guerra mondiale. Entrambe le specie di revisio¬ 
nisti si rifiutano di ammettere che questi complotti 
poterono essere organizzati soltanto perché gli Stati 
Uniti erano fin dal principio, e anche prima, desti¬ 
nati inevitabilmente ad essere coinvolti in queste 
guerre da fattori economici, fiscali, tecnologici e 
strategici. E v’è stato un numero equivalente di 
complotti organizzati per impedire alla nazione di 
entrare in guerra. Ma i revisionisi! non spiegano* 
come mai i complotti pro-guerra abbiano avuto» 
successo, e quelli anti-guerra siano così clamorosa¬ 
mente falliti. 

In tutt’e due le guerre, gli Stati Uniti hanno dimo¬ 
strato chiaramente di indulgere in larga misura al 
loro desiderio di moralizzazione. Con la prima guer¬ 
ra mondiale, essi hanno cercato di preparare il 
mondo all’avvento della democrazia per mezzo del¬ 
l’alleanza con il più reazionario imperialismo della 
terra, di segrete trattative per cancellare dalla faccia 
della terra intere nazioni, popoli e un intero con¬ 
tinente, e dell’imposizione di una pace draconiana 
ai vinti. La seconda è stata combattuta invece per 
sottrarre l’umanità al totalitarismo per mezzo del¬ 
l’alleanza con la maggiore potenza totalitarista, alla 
quale è stata fornita l’occasione di sottomettere al 
proprio regime un altro centinaio di milioni di es¬ 
seri umani, e dell'adozione di una politica della resa 
incondizionata integrata dalla bomba atomica. In 
termini strategici, gli Stati Uni( i hanno agito di 
comune accordo con la Gran Bretagna in base ai 
tradizionali princìpi britannici del l'equilibrio di 
forze: vale a dire, con lo scopo di evitare che il 
continente europeo fosse dominato da un’unica po¬ 
tenza sovrana. 











Nel quadro della civiltà occidentale, questo princi¬ 
pio poteva essere senz’altro valido. Infatti, fin tanto 
che la potenza mondiale era concentrata in maniera 
preponderante nelle nazioni occidentali, la salva- 
guardia degli ideali occidentali nell’ordinamento 
politico e sociale giustificava il mantenimento del¬ 
l’equilibrio europeo, per il fatto che tali ideali sa¬ 
rebbero stati pregiudicati e in certa misura distrutti 
dal prematuro passaggio del continente europeo 
sotto il dispotico predominio di una delle potenze 
europee. Ma nel ventesimo secolo, si è avuta una 
formidabile concentrazione di potenza tra i popoli 
fuori dell’ambito della struttura occidentale. E il 
tentativo d’impedire il consolidamento del potere 
di un’unica nazione in Europa è divenuto assurdo 
e sorpassato; di conseguenza, le due guerre mondiali 
son degenerate in una lotta sfibrante e incestuosa 
che ha inutilmente sparso il sangue ed esaurito le 
risorse e l’energia spirituale dell’Occidente. 

Dalla prima guerra mondiale sono emersi come 
principali centri di potenza non occidentali il Giap¬ 
pone e la Russia comunista. Nella seconda guerra 
mondiale, gli Stati Uniti son stati costretti ad accet¬ 
tare, insieme al tradizionale obiettivo britannico 
del mantenimento dell’equilibrio di forze europeo, 
anche l’obiettivo di prevenire il consolidamento di 
una potenza avversaria nel Pacifico. Quest’ultimo 
obiettivo è stato realizzato con successo dagli Stati 
Uniti, e il Giappone è stato sconfitto. Tuttavia, la 
sconfitta del Giappone ha dato alla Cina la possibi¬ 
lità di apparire sulla scena mondiale ad opera del 
comuniSmo. E contemporaneamente, la sconfitta di 
Hitler, offrendo alla Russia sovietica l’opportunità 
di estendere il suo predominio all’Europa orientale, 
ha infranto l'equilibrio di forze europeo. 

Gli Stati Uniti sono un prodotto e in pari tempo 
parte organica della civiltà occidentale. La religio¬ 
ne degli Stati Uniti, le loro filosofie, i loro ideali 
e le loro istituzioni, le loro concezioni dell’uomo, 
dell’arte, della scienza e della tecnica, gli errori e 


le eresie al pari delle verità, son derivati dal comu¬ 
ne patrimonio spirituale occidentale, con varianti 
puramente locali e secondarie. L’eredità occidentale 
è inalienabile; nessun parlamento può autorizzare 
le nazioni dell’Occidente a rinunciare al loro titolo, 
nel caso in cui desiderassero entrare a far parte di 
un’anonima umanità collettiva. Perché, o restano 
occidentali, oppure cessano di esistere. Gli Stati 
Uniti, dunque, possono trovare la loro strada e il 
loro destino soltanto nella e attraverso la civiltà oc¬ 
cidentale, non fuori dell’Occidente o in opposizione 
ad esso. Le relazioni degli Stati Uniti con l’Inghil¬ 
terra, la Francia o la Spagna, che possono compren¬ 
dere anche conflitti c guerre, oltre che amicizie e 
alleanze, sono storicamente diverse dalle relazioni 
che gli Stati Uniti possono avere con il Giappone, 
l’Indonesia, la Cina, la Persia o l’Etiopia. 

Gli Stati Uniti sono usciti dalla seconda guerra 
mondiale come incontestati leaders dell’Occidente, 
e ciò ha comportato un mutamento fondamentale 
delle loro relazioni strategiche col mondo intero. 
Fin tanto che gli Stati Uniti si limitavano, di fat to, 
se non intenzionalmente, ad aspirare, in qualità di 
nazione occidentale tra altre nazioni occidentali, ad 
assumere il ruolo di guida dell’Occidente, la loro 
base era costituita dal loro dominio continentale 
nel territorio del Nord America. Ma da quando han 
cominciato a svolgere attivamente la funzione di 
leaders dell’Occidente, son diventati parte integran¬ 
te della civiltà occidentale: vale a dire, del « mondo 
atlantico». Tale circostanza trovò espressione ine¬ 
quivocabile nella creazione dell’Organizzazione del 
Patto Atlantico del Nord sotto il comando politico 
e militare degli Stati Uniti. 1 Di conseguenza, seb¬ 
bene gli americani non abbiano mai mostrato di 
capire o accettare questo corollario, ciò significa che 
una perdita, un regresso o un indebolimento del- 


iÈ noto che in precedenza gli Stati Uniti hanno sempre 
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l’Occidente nel mondo, anche se accompagnati da I 
un apparente rafforzamento degli Stati Uniti nei 
confronti di altre nazioni dell’Occidente, equival¬ 
gono inevitabilmente ad un indebolimento della 
posizione degli Stati Uniti in relazione all’equili¬ 
brio strategico mondiale. Infatti, la Polonia, l’Un¬ 
gheria, e gli Stati Uniti hanno subito una perdita 
nell’Europa orientale; i Paesi Bassi, e gli Stati Uniti f 
in Indonesia; la Gran Bretagna, e gli Stati Uniti in 
India; la Francia, il Belgio, la Gran Bretagna, e 
domani il Portogallo, e gli Stati Uniti in Africa. 

Tale interdipendenza costituisce un fenomeno co¬ 
mune dei conflitti militari e politici durante il de¬ 
clino di una formazione sociale: la guerra interna 
lascia X in testa, ma alla testa di una struttura in- 
debolita da questa stessa guerra rispetto ad altre ì 
strutture esterne. 

Alla fine della guerra, gli Stati Uniti non solo si 
trovarono a capo dell’Occidente, ma poterono anche 
considerarsi la più grande potenza del mondo. Gra¬ 
zie all’esercito di Eisenhower, al monopolio delle 
armi nucleari e ad una colossale organizzazione in¬ 
dustriale uscita non solo indenne, ma immensamen¬ 
te potenziata dalla guerra, gli Stati Uniti erano in \ 
realtà la nazione più potente di qualsiasi altra na¬ 
zione o gruppo di nazioni del mondo. In virtù del 
monopolio delle armi nucleari, il loro armamento 
era il più potente del mondo, e i loro impianti 
industriali permettevano loro di produrre più armi ’ 
di tutto il resto del mondo. Si trattava di una situa¬ 
zione senza precedenti nel mondo. Come doveva 
essere impiegata questa potenza? 

Da un punto di vista astratto, la soluzione migliore 
sarebbe stata quella di stabilire una Pax Americana 
su scala mondiale. Infatti, la potenza degli Stati 
Uniti nella loro qualità di leaders della civiltà oc¬ 
cidentale avrebbe garantito l’esistenza e la vitalità 
di uno Stato mondiale mediante il rafforzamento 
del monopolio delle armi nucleari e la proibizione 
di grandi conflitti armati. Questa soluzione avrebbe 


potuto essere realizzata in diversi modi più o meno 
accettabili; e, tra l’altro, avrebbe potuto essere uti¬ 
lizzato a tal fine lo strumento delle Nazioni Unite. 
Le linee essenziali della proposta di una Pax Ame¬ 
ricana sono state esposte in maniera più o meno 
diversa da un certo numero di persone nel periodo 
immediatamente susseguente alla guerra. Nel mio 
libro The Struggle fot thè World, scritto per la 
maggior parte nel 1944 e pubblicato nel 1947, ho 
formulato questa proposta come logica conclusione 
di quella che credo costituisca la prima analisi si¬ 
stematica della « Guerra Fredda ». Tuttavia, la mia 
soluzione era troppo astratta. Quantunque per con¬ 
tenuto diametralmente opposta a quella Oberale, 
rassomigliava per concezione alle caratteristiche 
proposte liberali «razionalisti:» nel senso inteso 
da Michael Oakeshott. Infatti, sebbene esistessero 
gli elementi per formulare un concetto teorico di 
una Pax Americana, tale soluzione era indubbia¬ 
mente irrealizzabile in pratica. Perché gli americani 
erano, e sono, troppo immaturi in quanto ad espe¬ 
rienza storica e preferenze ideologiche, per adempie¬ 
re ad un compito del genere. E non v’era tra Vélite 
politica americana alcun gruppo in grado di assu¬ 
mersi la responsabilità, in collaborazione con altri 
gruppi magari europei, di decidere le opportune e 
necessarie misure da prendere, indipendentemente 
dall’adesione o meno delle masse. Inoltre, non v è 
dubbio che il mondo e gli uomini son troppo refrat¬ 
tari a soluzioni così perfette. 

Non di meno, il preponderante peso militare, eco¬ 
nomico e finanziario degli Stati Uniti nel periodo 
del dopoguerra restava pur sempre un dato di fatto 
concreto. E sebbene tale circostanza non venisse 
sfruttata deliberatamente per creare le condizioni 
che avrebbero potuto rendere possibile una duratu¬ 
ra Pax Americana, essa informò naturalmente in 
una certa misura la politica degli Stati Uniti nei 
primi anni del dopoguerra. Gli Stati Uniti, infat¬ 
ti, usarono la loro potenza militare come uno scher- 










mo protettivo per l’Europa occidentale; presero l’i¬ 
niziativa di riunire le nazioni occidentali in un’Al¬ 
leanza Atlantica; intaccarono le loro risorse finan¬ 
ziarie per promuovere la ripresa economica delle 
nazioni occidentali; e per alcuni anni tentarono di 
guidare le Nazioni Unite lungo una linea d’azione 
compatibile con gli interessi americani ed occiden¬ 
tali. Tutte queste iniziative avrebbero potuto essere 
intese come validi elementi di una strategia mon¬ 
diale occidentale impostata e diretta dagli Stati 
Uniti. E tale linea d’azione, seguita con la necessaria 
decisione e fermezza e accompagnata dalle opportu¬ 
ne sanzioni, in primo luogo contro l’eventuale svi¬ 
luppo di una seconda potenza nucleare mondiale, 
avrebbe potuto dar luogo ad una situazione inter¬ 
nazionale che garantisse la sicurezza e la sopravvi¬ 
venza della civiltà occidentale. Ma questa strategia 
occidentale, oltre ad essere incompleta nella sua 
stessa linea d’azione, costituiva soltanto una parte 
del consueto amalgama americano. Infatti, era me¬ 
scolata ad altre strategie talvolta divergenti e a linee 
politiche ideologiche che avevano a che fare rispet¬ 
tivamente con l'antinazismo, con l’anticolonialismo, 
con l’autodeterminazione, con l’eliminazione della 
fame nel mondo, con l’eguaglianza razziale, con la 
pace, col disarmo, col diritto mondiale, e via di 
seguito. 


L'amalgama di politica estera elaborato da Franklin 
Roosevelt durante gli ultimi anni della sua vita, 
conteneva gli ingredienti principali che son stati 
combinati e rimescolati più volte in diverse forme 
e in differenti proporzioni dopo la sua morte. 
V’era in primo luogo la strategia occidentale, che 
aveva come principale presupposto la stretta allean¬ 
za anglo-americana. Ma la guerra, schierando la 
Germania dalla parte degli avversari e la Russia 
comunista dalla parte degli alleati, provocò una di¬ 
storsione di questa linea strategica occidentale, che 


soltanto dopo la guerra potè essere rielaborata in 
base ai suoi schemi tradizionali, tornando ad asse¬ 
gnare alla Germania, o per lo meno alla Germania 
occidentale, il suo ruolo di nazione e parte organica 
dell’Occidente. 

V’era poi la « strategia di Yalta » : vale a dire, 1 idea 
di un ordine mondiale garantito da un alleanza so- 
vietico-americana (« condominio »), con la Gran 
Bretagna associata agli Stati Uniti. Quest’ultimo 
elemento ha sempre fatto parte dell’amalgama. La 
guerra fredda ne ha ridotto per un certo tempo le 
dimensioni, ma il suo valore è aumentato rapida¬ 
mente sotto l’amministrazione Kennedy, e seguita 
ad aumentare sotto la presidenza di Johnson. E le 
trattative per la messa al bando degli esperimenti 
nucleari che hanno avuto luogo a Mosca nel 1963 
costituiscono soltanto un ulteriore passo nella dire¬ 
zione stabilita dalla conferenza di Yalta nell’inverno 

del 1945. . v 1 . 

È opportuno rilevare che la strategia di Yalta e la 
strategia occidentale sono incompatibili. Infatti, la 
linea strategica che ha condotto Franklin Roosevelt 
a Yalta, è la stessa che ha causato all’Occidente la 
perdita delle nazioni dell'Europa orientale con i 
loro cento milioni di abitanti. Ed è anche la stessa 
che, portando le amministrazioni Kennedy e John¬ 
son alla stipulazione del Trattato di Mosca, ha 
causato contemporaneamente ed inevitabilmente ì 
dissidi nell’ambito della NATO, il dissidio con la 
Francia, e la propensione neutralista dell’Italia. 

Il terzo ingrediente era costituito da quella che 
potrebbe essere definita la « strategia delle Nazioni 
Unite », quantunque non si tratti in questo caso di 
una linea strategica ben definita paragonabile a 
quella occidentale o di Yalta. Teoricamente, le Na¬ 
zioni Unite potrebbero essere usate alla stregua di 
uno strumento in grado di contribuire alla realiz¬ 
zazione di una linea strategica occidentale o di 
Yalta; e in alcune occasioni gli Stati Uniti hanno 
usato, o per lo meno cercato di usare in tal senso 
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l’organizzazione delle Nazioni Unite. Tuttavia, spe¬ 
cialmente ora che il numero dei membri delle Na¬ 
zioni Unite ha acquistato una dimensione notevole, 
la stessa organizzazione delle Nazioni Unite potreb¬ 
be costituire un’arena in cui promuovere « una stra¬ 
tegia del Terzo Mondo », ossia, una linea strategica 
orientata in primo luogo verso le regioni del mondo 
fuori dai confini comunisti e occidentali. Geografi¬ 
camente, il Terzo Mondo è costituito dall’Africa 
(fatta eccezione per l’estremità sud), dall’Asia non 
comunista e, sebbene in un senso in certo qual mo- I 
do diverso, dalla maggior parte dell’America Lati¬ 
na. Socialmente ed economicamente, il Terzo Mon¬ 
do equivale press’a poco ai « Paesi sottosviluppati » 
non comunisti. 

La strategia del Terzo Mondo (più un’abbondante 
dose di ideologia) trova espressione nell’anticolonia¬ 
lismo degli Stati Uniti, nell’appoggio politico e 
morale fornito ai Paesi sottosviluppati, nei massicci -il 
programmi di aiuti economici e militari, ecc. Que¬ 
sta strategia del Terzo Mondo si è trovata necessa¬ 
riamente più volte in conflitto con la strategia oc¬ 
cidentale, giacché essa è stata per solito applicata a 
danno degli interessi politici, militari ed economici 
delle nazioni occidentali. È in conflitto anche con 
la strategia di Yalta, in quanto i comunisti e gli 
Stati Uniti si contendono l’adesione dei Paesi del 
Terzo Mondo. Ma il conflitto tra la strategia di 
Yalta e la strategia del Terzo Mondo non è insana¬ 
bile. Potrebbe, infatti, essere appianato mediante 
una divisione delle sfere d’interessi, o ridotto grazie 
ad una genuina rivalità pacifica. E in realtà, i go¬ 
verni sovietico e americano si son spesso trovati al¬ 
lineati, specialmente negli ultimi anni, nella realiz¬ 
zazione della linea strategica del Terzo Mondo a 
spese di uno o più Paesi europei. 

Oltre a queste tre strategie principali, l’amalgama 
rooseveltiano conteneva, e contiene tuttora, altre 
linee strategiche dirette verso obiettivi specifici o 
temporanei, oppure, come nel caso della strategia 


pro-Israele, imposte da pressioni interne. E tutte 
queste linee strategiche son state mescolate, spesso 
confuse e talvolta addirittura rinnegate dalle ten¬ 
denze moralizzanti e ideologiche provocate per la 
maggior parte dalla sindrome liberale. 


Ili 

Quantunque la strategia di Yalta abbia seguitato a 
vivere nelle speranze, nelle illusioni e nelle inten¬ 
zioni di molti americani, e non abbia mai cessato di 
influenzare le varie lince politiche, gli sviluppi della 
situazione dell’immediato dopoguerra han fallo sì 
che essa venisse per un certo periodo relegata rapi¬ 
damente e fermamente in secondo piano. Infatti, i 
comunisti si erano impadroniti di tutta l’Europa 
orientale mostrando di non tenere in alcun conto 
gli appelli alla democrazia e all’autodeterminazio¬ 
ne con i quali i collaboratori di Roosevelt avevano 
cercato di mascherare per lui e per se stessi il signi¬ 
ficato strategico del testo di Yalta. In Oriente, i co¬ 
munisti avevano esteso il loro potere alla Cina, an¬ 
che qui accompagnati dagli appelli americani alla 
fede nel compromesso, alla volontà del popolo e al 
governo universale. In Indonesia, nell’Asia sud- 
orientale, in India e nel Medio Oriente, sotto lo 
stimolo dei rivoluzionari locali appoggiati e talvol¬ 
ta diretti dai comunisti, vaste estensioni di territori 
e centinaia di milioni di persone si stavano staccan¬ 
do dal sistema occidentale. Inoltre, i comunisti ave¬ 
vano gettato la Grecia nella guerra civile e stavano 
minacciando apertamente l’Iran e la Turchia. 

Gli Stati Uniti furono pertanto costretti a ricono¬ 
scere la gravità della minaccia sovietica e comuni¬ 
sta, e ad intraprendere una serie di misure difensi¬ 
ve: intervento nella guerra civile greca; appoggio 
d e\\’ultimatum britannico all’Iran; salvaguardia 
dell’integrità della Turchia; Piano Marshall; crea- 












zione della NATO e della forza militare della 
NATO ; appoggio ai governi anticomunisti; poten¬ 
ziamento della forza militare degli Stati Uniti; 
guerra in Corea. 

Pertanto, la fase di transizione dal fronte antina¬ 
zista nel 1946-47 fu seguita da un periodo netta¬ 
mente diverso, dal 1947 al 1956, durante il quale la 
strategia di Yalta fu soltanto latente. In questo pe¬ 
riodo, la politica degli Stati Uniti fu dominata da 
un miscuglio di strategia occidentale (e quindi an¬ 
tisovietica e anticomunista) e di strategia del Terzo 
Mondo, insieme a soluzioni e risposte puramente 
pragmatiche per le situazioni critiche che insorge¬ 
vano di tanto in tanto. Lo sviluppo della strategia 
occidentale, in particolare per quanto si riferiva al 
suo aspetto anticomunista, non fu assolutamente 
uniforme; molte varianti si contendevano infatti 
la precedenza, e il risultato fu una linea alquanto 
irregolare. 

Per un certo periodo, ci fu una fazione negli Stati 
Uniti e in alcuni Paesi europei, e in misura rilevan¬ 
te tra i milioni di esiliati dall’area comunista, che 
sostenne la necessità di una concreta « liberazione » : 
ossia di una versione sostanzialmente offensiva della 
strategia occidentale, intesa non solo a difendere 
l Occidente da ulteriori intrusioni comuniste, ma a 
riconquistare alcuni o eventualmente tutti i Paesi 
e i popoli perduti. Dalla parte opposta, v’erano co¬ 
loro che credevano in quello che poteva esser defi¬ 
nito un vero e proprio appagamento delle aspira¬ 
zioni comuniste, sebbene preferissero chiamarlo 
« coesistenza » o « negoziati » ; e questi ultimi erano 
a PP°ggiati da coloro che, per sincera convinzione, 
illusione o malafede, avversavano una qualsiasi for¬ 
ma di strategia occidentale. Tuttavia, per la mag¬ 
gior parte di questo periodo, la politica americana 
fu un miscuglio di centro conosciuto col nome di 
« politica di contenimento » datole da George Ken- 
nan, il quale, come capo della sezione di program¬ 
mazione politica del Dipartimento di Stato sotto 


hean Acheson, dovette faticare non poco ad elabo- 

« a L‘elemento principale di qualsiasi politica degli 
Stati\Uniti nei confronti dell’Unione Sovietica», 
affermò Kennan nel 1951, « dev’essere rappresentato 
da un contenimento paziente e a lunga scadenza ina 
in pari tempo fermo e vigile delle tendenze espansio¬ 
nistiche della Russia.» Quest’affermazione, che ap¬ 
parve per la prima volta nel suo famoso articolo del¬ 
l'aprile del 1951 firmato «X », è decisamente ambi¬ 
gua. Infatti, « Russia » e « Unione Sovietica » sem¬ 
brano essere la stessa cosa e non v’è alcun accenno 
al comuniSmo. Tuttavia, la linea seguita dalla po¬ 
litica di contenimento appariva decisamente cn 
ra. Gli Stati Uniti cercavano infatti di impedire 
che altri territori fossero incorporali nel blocco {o 
impero) dominato dal governo comunista dell Unio¬ 
ne Sovietica. . - 

Dal punto di vista degli Stati Uniti e dell Occiden¬ 
te, l’opportunità e la necessità di una tale politica 
di contenimento appariva sufficientemente ovvia, a 
avrebbe dovuto anche apparire ovvio che il conte¬ 
nimento non poteva costituire un obiettivo sutn- 
ciente per la strategia americana o occidentale, m 
trattava infatti di un obiettivo assolutamente ne¬ 
gativo e difensivo nella sua concezione. Non tene¬ 
va conto delle popolazioni e vaste aree già assog¬ 
gettate dal sistema comunista, il quale nel 1951 com¬ 
prendeva la Cina e l’Europa orientale. Non sugge¬ 
riva alcuna linea d’azione nel caso in cui si fosse io 
verificate in altri territori nuove insurrezioni comu¬ 
niste senza l’aperto intervento dell’Unione Sovie « :«• 
E per il fatto che si trattava di una politica pm.<- 
mente negativa, aveva bisogno di un’adesione di¬ 
tale per poter funzionare; essa escludeva qual!**-»'» 
possibilità di guadagni positivi, e qualsiasi pei< «'•» 
era e restava una perdita. 

La politica di contenimento non poteva dump « . 
per la sua stessa natura, essere destinata ad ave» »* M ' 
cesso per un lungo periodo; e per la sua stessi» i 











postazione non poteva far riguadagnare all’Ocddeii- 
te quello che esso aveva già perduto. Tuttavia, al- 
I inizio di questo periodo di nove anni, fatta eccezio¬ 
ne per il catastrofico caso della Cina contineritale, 
1 applicazione della politica di contenimento/u de¬ 
cisamente ferma e rigorosa. La rivolta comunista in 
Grecia fu stroncata. Le direttive di Trumah in re¬ 
lazione alla Turchia e all’Iran equivalsero ad un 
ultimatum a Mosca. Nelle Filippine, in Malesia e a 
Burma, gli eserciti comunisti furono sconfitti. L’at¬ 
tacco comunista nella Corea del Sud provocò una 
controffensiva abbastanza efficace dal punto di vista 
militare, sebbene i princìpi della politica di conte¬ 
nimento impedissero lo sfruttamento politico del 
potenziale militare. Le manovre della Settima Flot¬ 
ta e l’aiuto fornito alla creazione della forza mili¬ 
tare della Cina nazionalista dimostrarono più chia¬ 
ramente di qualsiasi dichiarazione diplomatica, che 
ai comunisti non doveva esser permesso di occupa¬ 
re Formosa. La stessa forza militare degli Stati Uniti 
fu considerevolmente potenziata. Durante la prima 
presidenza di Eisenhower, la dottrina delle « massic¬ 
ce rappresaglie » del Segretario di Stato Dulles do¬ 
vette apparire certamente dura, quantunque non 
-sia mai stata criticata. In questi primi anni, l’idea 
riguardante la « liberazione » trovò modesta espres¬ 
sione nella politica di contenimento. Kennan aveva 
accennato, se pure in maniera scarsamente convin¬ 
cente, alla possibilità di un’eventuale liberazione 
dei Paesi dell’Europa orientale come risultato paci¬ 
fico del buon esempio fornito dai Paesi occidentali 
col loro regime interno. E in pratica, v’è stato effet¬ 
tivamente un certo numero di azioni di propaganda 
e politico-militari sostenute da un obiettivo di li¬ 
berazione. 

Nel complesso, tuttavia, quello che gli statisti de¬ 
finirebbero il « secolare indirizzo » della politica 
estera degli Stati Uniti, sembra essere stato caratte¬ 
rizzato, dopo i primi tempi della guerra fredda, da 
una crescente tolleranza. La guerra fredda incomin¬ 


ciò allorché gli Stati Uniti si resero conto che l’Unio¬ 
ne'Sovietica aveva abbandonato il fronte antinazi¬ 
sta <\el tempo di guerra, e si stava accingendo ad im- 
padrònirsi di quanta più parte possibile del mon¬ 
do neà più breve tempo possibile. Fu in questo pe¬ 
riodo die, reagendo a questa delusione, la politica 
degli Siti Uniti fu più dura: in Grecia e negli altri 
casi in eli furono applicate le direttive di Truman, 
nelle Filippine, in occasione del ponte aereo di Ber¬ 
lino nel 1 $48-49, della guerra in Corea e delle altre 
azioni politiche e militari intraprese durante questi 
primi annidi trasferimento del generale MacArthur 
dal comando delle forze americane in Corea nel¬ 
l’aprile del 1951, che equivaleva all’accettazione di 
un punto morto in Corea, può essere considerato 
ora una dimostrazione evidente del lai io che la Li¬ 
se iniziale di relativa durezza era finita. Da quel 
momento, eccetto brevi riprese come nel caso del 
Guatemala nel 1954 o delle dimostrazioni della flot¬ 
ta nello Stretto di Formosa, la politica estera ame¬ 
ricana si è andata progressivamente addolcendo. 

In un saggio critico sulla politica di con lenimento 
scritto nel 1952, dimostrai che «la politica di con¬ 
tenimento può costituire al massimo un temporaneo 
espediente, una fase di transizione. Allorché la fase 
di transizione è finita, la politica deve porsi 1 uno 
o l’altro dei due maggiori obiettivi, il cedimento o 
la liberazione ». 1 E così è stato. Il cedimento, soli¬ 
tamente definito «coesistenza», 2 corrisponde a quel- 


1 Containment or Liberation? (New York: I he John Day 
Company, 1953), pag. 218. 

2 « Coesistenza » è un altro concetto che, sottoposto ad 
analisi dialettica, ha un duplice significato. Per i comuni¬ 
sti, la coesistenza è una varietà di lotta rivoluzionaria. Per 
i non comunisti, coesistenza significa accettazione del co¬ 
muniSmo; e, dal momento che il comuniSmo ò sostanziai 
mente aggressivo, accettazione significa in pratica cedi¬ 
mento, come dimostra l’esperienza. 
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la che ho definito la « strategia di Yalta ». La filt¬ 
razione corrisponde viceversa ad una « strategia Ac¬ 
cidentale » positiva e interamente sviluppata / 

/ 

,v / 

Un altro periodo chiaramente distinto, e ,/aratteriz- 
zato da un grado ancor maggiore di tolleranza, si è 
iniziato nel 1956. Il mese di ottobre del 1956, con 
le crisi simultanee d’Ungheria, Suez, Smai, rappre¬ 
sento un momento decisivo dell’epoca del dopoguer¬ 
ra e, molto probabilmente, della storia mondiale. 
Accade spesso che le aperte crisi traducano in termi¬ 
ni precisi ed inequivocabili gli oscuri significati di 
un complicato processo di sviluppo. 

Il governo degli Stati Uniti a) ha mancato d’inter¬ 
venire, se non con proteste verbali assolutamente 
inutili in tale circostanza, a favore della rivolta in 
Ungheria, o contro l’intervento dell’esercito sovieti¬ 
co destinato a stroncarla; e b) è intervenuto energi¬ 
camente nella crisi di Suez, in un modo destinato 
ad impedire il dipristino del controllo occidentale 
a Suez. 

Possiamo riassumere nel modo seguente i motivi di 
questo atteggiamento: 

1 : L’obiettivo della liberazione era stato abban¬ 
donato, e seguitava a sopravvivere soltanto nella re¬ 
torica e come palliativo da offrire ai profughi del- 
1 Europa orientale, ai ferventi anticomunisti, e ai 
membri del Congresso che contavano tra i loro elet¬ 
tori molti cittadini originari dell’Europa orientale. 

È opportuno rilevare che non potevano esservi cir¬ 
costanze migliori di quelle esistenti nel novembre 
del 1956 per compiere dei passi in direzione dell’o¬ 
biettivo della liberazione. In tutta l’Europa orienta¬ 
le erano manifesti attivi segni di scontento, e aperte 
rivolte avevano avuto luogo nella Germania orien¬ 
tale, in Polonia e nella stessa Russia. Il regime post¬ 


staliniano non era stato ancora consolidato. La rot¬ 
tura tra Belgrado e Mosca era ancora acuta. In Un¬ 
gheria, la rivolta fu appoggiata dalla preponderan¬ 
te maggioranza della popolazione, compresi i giovani 
e le donne che prevalevano tra gli attivisti, mentre 
nessun’altra immagine sarebbe potuta apparire più 
sgradevole dei carri armati sovietici che facevano 
strage di bambini. Ma l’esempio non fu di alcuna 
utilità per gli Stati Uniti e i Paesi occidentali; e da 
quel momento si ebbe la certezza che gli Stati Uniti 
non avrebbero mai fatto nulla per aiutare popoli 
o nazioni a sottrarsi al regime comunista. 

2: Nella crisi di Suez, gli Stati Uniti non solo 
abbandonarono i loro alleati occidentali, la Gran 
Bretagna e la Francia, ma agirono direttamente con¬ 
tro di loro, sebbene fossero strettamente coinvolti. 
Agendo in questo modo, inoltre, gli Stati Uniti sa¬ 
crificarono gli interessi della civiltà occidentale: 
giacché l’intervento degli Stati Uniti causò all’Occi¬ 
dente la perdita definitiva del controllo dell’istmo 
di Suez e di altre due o tre importanti basi strate¬ 
giche mondiali. 

3 : Pertanto, abbandonando la linea strategica oc¬ 
cidentale nella crisi di Suez, gli Stati Uniti si sta¬ 
vano orientando in direzione della linea strategica 
del Terzo Mondo (e delle Nazioni Unite). 

4: Nella crisi di Suez, gli Stati Uniti si trovarono 
(alle Nazioni Unite, in campo diplomatico, pro¬ 
pagandistico e militare) ad agire quasi parallela- 
mente all’Unione Sovietica, e ciò nello stesso perio¬ 
do in cui l’Unione Sovietica stroncava la rivoluzio¬ 
ne in Ungheria. Gli Stati Uniti stavano seguendo, 
infatti, una strategia di Yalta, o forse più esattamen¬ 
te una super-strategia di Yalta, insieme ad una stra¬ 
tegia del Terzo Mondo. (Sarà opportuno ricordare 
che allo scoppio della crisi di Suez, Mosca minacciò 
la Gran Bretagna, la Francia e Israele con missili 
nucleari, se avessero combattuto le guerre di Suez 
e del Sinai.) 

5: Sia nel caso dell’Ungheria che della crisi «li 













Suez, gli Stati Uniti hanno seguito il principio di 
« evitare un confronto diretto con l’Unione Sovie¬ 
tica ». Nel caso dell’Ungheria, ciò significava non 
far niente, se non parlare, perché qualsiasi passo di¬ 
retto sarebbe equivalso ad un confronto diretto. Nel 
caso di Suez, evitare il confronto è equivalso a col¬ 
laborare. 

6: Sia nel caso dell’Ungheria che della crisi di 
Suez, gli Stati Uniti hanno caricato le loro azioni, e 
la loro inazione, di abbellimenti retorici tratti dalle 
scorte inesauribili dell’ideologia liberale. Il presi¬ 
dente Eisenhower e i suoi collaboratori spiegarono 
che agendo contro l’Occidente a Suez, gli Stati Uni¬ 
ti avevano consacrato il trionfo dei concetti di 
un’unica legge per tutti gli uomini e tutte le nazio¬ 
ni, della rinuncia alla violenza e all’aggressione, e 
dell’autorità intemazionale delle Nazioni Unite; e 
può anche darsi che queste astrazioni ideologiche ab¬ 
biano veramente determinato la condotta degli Stati 
Uniti nella crisi di Suez. L’inazione in Ungheria for¬ 
nì l’occasione per accorati appelli alla Libertà, al¬ 
l’Indipendenza, all’immortale Spirito del Popolo, al¬ 
l’inevitabile caduta della Tirannia e alla futura Vit¬ 
toria della Libertà, della Verità, della Giustizia e 
della Pace. 

Il periodo di politica estera degli Stati Uniti dopo 
il 1956 ha trovato espressione nella duplice crisi in 
Ungheria e a Suez, sebbene le sue caratteristiche ab¬ 
biano incominciato ad avere il massimo risalto sol¬ 
tanto dopo l’avvento dell’amministrazione Kennedy 
nel 1961. La politica segue gli schemi da me rias¬ 
sunti nei sei punti appena elencati: appoggio ad 
una rapida e completa decolonizzazione; continua¬ 
zione di cospicui aiuti all’estero in campo militare 
ed economico; corte alle nuove nazioni; accento en¬ 
fatico sulle Nazioni Unite come « la base della no¬ 
stra politica estera »; proposte di disarmo, negoziati 
e accordi; ritiro di forze militari dalle zone perife¬ 
riche comuniste; frequente appoggio del Terzo Mon¬ 
do in occasione di conflitti con Paesi occidentali; 


scambi culturali e commerciali con Paesi comunisti; 
passaggio dal contenimento dell’espansione comu¬ 
nista al tentativo di coesistenza e, gradualmente, di 
collaborazione con il comuniSmo. 

Il mutato atteggiamento nei confronti del « neutra¬ 
lismo » costituisce una precisa dimostrazione della 
diversità fondamentale tra il periodo 1947-56 e il 
periodo posteriore al 1956. Infatti, nel periodo 
1947-56 gli Stati Uniti consideravano il neutralismo 
da parte di un goveno « una brutta cosa ». Se ne¬ 
cessario, il neutralismo veniva tollerato; ma si cer¬ 
cava di convincere il governo neutrale a seguire una 
politica occidentale. Nel 1956, tuttavia, gli Stati 
Uniti appoggiarono il neutralista decisamente an¬ 
tioccidentale Nasser non soltanto contro Paesi fa¬ 
vorevoli all’Occidente, ma addirittura contro Paesi 
occidentali. 

E negli anni immediatamente susseguenti al 1956, i 
circoli ufficiali negli Stati Uniti incominciarono gra¬ 
datamente ad adottare l’idea che il neutralismo da 
parte di un governo era senz’altro naturale in molti 
casi, e spesso accettabile. Tale atteggiamento trovò 
piena espressione sotto la presidenza di Kennedy, e 
l’esempio del Laos dimostrò chiaramente che gli 
Stati Uniti ritenevano, per lo meno in alcuni casi, 
il neutralismo preferibile ad una politica favorevo¬ 
le all’Occidente; e certamente preferibile all’intran¬ 
sigenza occidentalista di coloro che troncano i ne¬ 
goziati con Mosca o urtano la sensibilità del Ter¬ 
zo Mondo. 

Dall’inizio della presidenza di Franklin Roosevelt, 
il liberalismo moderno ha avuto un ruolo determi¬ 
nante nell’impostazione della politica estera degli 
Stati Uniti; un ruolo molto più deciso e consistente 
che negli affari interni. 1 II Ma l’influsso liberale in 


I Cfr. Clifton Brock, Americans for Democratic Action 
(Washington: Public Affairs Press, 1962), pag. 121 e segg. 

II professor Brock dimostra, sulla base di dati statistici, 
che perfino al Congresso, dove l’influenza del liberalismo 
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ordine all’impostazione della politica estera ha avu¬ 
to un ruolo determinante soprattutto nel periodo 
della guerra anti-nazista e nel periodo che è venuto 
definendosi chiaramente sotto la presidenza di Ken¬ 
nedy. La linea politica sempre più tollerante seguita 
dopo Suez è stata la linea liberale che trova piena 
rispondenza nella retorica e nella dottrina liberali. 
Il linguaggio e i princìpi ai quali ricorrono, special- 
mente negli ultimi anni, uomini politici, diplomatici 
e pubblicisti per difendere la linea politica post-Suez 
sono invariabilmente liberali nella concezione ideo¬ 
logica. Molti singoli conservatori, compresi non po¬ 
chi membri del Congresso, concordano il più delle 
volte con questa linea e appoggiano alcune sue ap¬ 
plicazioni pratiche, per una ragione o l’altra di con¬ 
venienza, o perché non conoscono alcuna altra alter¬ 
nativa pratica. Ma questa linea politica non può es¬ 
sere difesa da argomentazioni conservatrici. E un 
conservatore che parla in suo favore sembra invaria¬ 
bilmente un liberale. 


Dopo che i comunisti ebbero stroncato la rivoluzio¬ 
ne d’Ungheria, la linea di demarcazione tra le re¬ 
gioni comuniste e non comuniste apparve precisa. 
L’abbandono dell’istmo di Suez da parte dell’Occi¬ 
dente ha dato luogo alla prima delle molte fasi dello 
sviluppo africano. E l’influsso diretto occidentale 
nella maggior parte del territorio africano a nord e 
a sud del Sahara è stato o eliminato, oppure nella 
maggior parte dei casi l’Occidente vi ha rinunciato; 
e l’Africa si è unita all’Asia del Sud nel Terzo Mon¬ 
do. Gli Stati Uniti non soltanto hanno accettato la 


è molto più scarsa che nell’esecutivo e nella burocrazia, 
la concezione liberale piuttosto estremista in ordine alla 
politica estera sostenuta dagli « Americans for Democratic 
Action » ha sempre prevalso con una maggioranza di due 
a uno. 
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defezione dell’Africa, ma l’hanno attivamente favori¬ 
ta all’insegna degli slogans liberali della decoloniz¬ 
zazione, dell’ autodeterminazione, dell’ eguaglianza 
razziale, ecc. E anche in questo caso, gli Stati Uniti 
si son trovati di nuovo ed inevitabilmente ad agire 
in tandem con l’Unione Sovietica che dal canto suo 
aveva stimolato di continuo la secessione dell'Africa. 
Per opposti e parimenti inevitabili motivi, gli Stati 
Uniti si son trovati sempre più spesso in opposizio¬ 
ne con uno o più Paesi europei. Sia dal punto di 
vista geografico che dal punto di vista politico, la 
posizione strategica dell’Occidente fu pregiudicata. 
E l’Occidente ha abbandonato nel 1964, o sta abban¬ 
donando, tutte le grandi basi strategiche territoriali, 
navali e aeree in Africa, con la sola eccezione di 
Simonstown all’estremità sud dell’Africa. 

Nel 1959-60, i comunisti han creato la loro prima 
testa di ponte nelle Americhe in virtù della rivo¬ 
luzione di Fidel Castro a Cuba; e da qui i comu¬ 
nisti han poi condotto guerriglie ed operazioni 
paramilitari nel bacino dei Caraibi e una vigoro¬ 
sa campagna politica rivoluzionaria neH’America 
Latina. A partire dal 1960, la situazione del mon¬ 
do divenne considerevolmente più fluida. La situa¬ 
zione geografica, politica e sociale in Africa era 
fluttuante. Sukarno definì le linee generali del pro¬ 
getto di un impero dei Mari del Sud. L’imperialismo 
indiano si mostrò impudente e temerario nei con¬ 
fronti dell’Occidente con la conquista di Goa, ma 
clamorosamente inetto in occasione degli attacchi 
di prova cinesi attraverso l’Himalaya. E Nasser rin¬ 
novò il suo progetto di un impero islamitico e arabo. 
Sotto l’amministrazione Kennedy, la linea di politi¬ 
ca estera degli Stati Uniti s’identificò più chiaramen 
te ed estesamente con l’ideologia liberale, allorché 
i liberali, tra cui alcuni importanti ideologisti, ag¬ 
giunsero posti-chiave politici e consultivi nel g«> 
verno ai posti-chiave nella formazione dell’opinione 
pubblica e nella burocrazia che occupavano da Imi 
go tempo. La norma strategica del nemico prim i 
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pale a Destra fu applicata con nuovo rigore e inten¬ 
sità, sebbene anche sotto gli occhi storditi di Dwight 
Eisenhower la forza americana fosse stata usata per 
spodestare Batista e facilitare l’ascesa di Castro. Gli 
Stati Uniti non fecero nulla per fermare Nehru a 
Goa o Sukarno nella Nuova Guinea occidentale; e 
nell’Angola fu l’alleato occidentale, il Portogallo, 
a sentire la sferza di Washington, e non i rivoluzio¬ 
nari di sinistra, i quali, in un santuario congolese 
protetto dagli Stati Uniti e dalle Nazioni Unite, ad¬ 
destravano guerriglieri, sabotatori e terroristi. Nello 
Yemen, gli Stati Uniti si schierarono rapidamente 
dalla parte della marionetta di Nasser contro l’Imam 
di destra e favorevole all’Occidente. Un principio 
d’asilo fu violato per permettere a Betancourt di 
vendicarsi di Pérez Jiménez, uomo di destra e fe¬ 
dele aH’America e all’Occidente. Qualsiasi professo¬ 
re di sinistra che passa dalla cattedra alla presiden¬ 
za di un Paese cleU’America Latina, può esser certo, 
per quanto possa essere incompetente, dell’appro¬ 
vazione del Dipartimento di Stato e dell’appoggio 
finanziario dell’Ente per lo Sviluppo Internaziona¬ 
le; mentre i militari di destra che cercano di salvare 
il loro Paese dalla rovina, ottengono nel migliore 
dei casi un tardivo e forzato riconoscimento, insie¬ 
me ad oceani di ingiurie liberali. Nell’oscuro caso 
del Congo, ben lungi dall’esser concluso, la potenza 
e le risorse degli Stati Uniti son state messe a dispo¬ 
sizione dei Paesi neutralisti e antioccidentali del 
Terzo Mondo per abbattere Moise Ciombè, relati¬ 
vamente di destra e favorevole all’Occidente. Nel 
Laos, gli Stati Uniti ritirarono il loro appoggio al 
regime legittimo e favorevole all’Occidente, e co¬ 
strinsero i capi a formare, contro la loro volontà, un 
fronte unito con i neutralisti e con i comunisti che 
ebbe per conseguenza l’immediato passaggio di me¬ 
tà del Paese, e probabilmente anche del resto del 
Paese, sotto il controllo comunista. 

Rigorosamente fedeli al principio di « evitare il 
confronto » con i massimi capi della Sinistra, gli 


Stati Uniti assistettero, facendo sfoggio della solita 
retorica sulla Libertà, alla costruzione del Muro di 
Berlino. E quando venne il momento di prendere 
una decisione alla « Bay of Pigs », la voce del Terzo 
Mondo e degli ideologisti liberali si rivelò più forte 
della necessità di provvedere a chiudere la breccia 
praticata nella zona strategica interna dell’America. 
Nel 1962, quando scoppiò la bomba dei missili co¬ 
munisti a Cuba, le forze armate degli Stati Uniti 
ricevettero ancora una volta l’ordine di evitare il 
confronto: e i comunisti respinsero con successo le 
richieste di ispezioni dirette sulle loro navi e sulla 
terraferma; le truppe c i tecnici sovietici resiarono 
sul posto; il regime comunista fu lasciato indistur¬ 
bato sull’isola che andava trasformandosi in una for¬ 
tezza e in una base dinamica per le penetrazioni nel 
continente. Mentre furono ritirati i missili dalle ba¬ 
si europee e dalla Turchia. 

Le azioni positive intraprese per salvare alcuni resti 
della struttura politica occidentale che stava an¬ 
dando in frantumi nell’Asia sud-orientale, in Africa 
e nell’America Latina, e che era già andata in fran¬ 
tumi nel resto dell’Asia e nell’Europa orientale, 
consistettero nei ripetuti attacchi alla Destra (Trujil- 
lo, Pérez Jiménez, le Giunte militari peruviane, do¬ 
minicane e di altri Paesi dell’America Latina, Boun 
Oum, Ayub Khan, Ciombé, Sud Africa, Portogal¬ 
lo, Diem) integrati da programmi di assistenza so¬ 
ciale dettati dall’ideologia liberale per risolvere i 
problemi attraverso la riforma delle condizioni so¬ 
ciali: continuo stanziamento di grosse somme per 
gli aiuti all’estero, deciso dall’Ente per lo Sviluppo 
Internazionale; grosse donazioni di cibo eccedente; 
uno stanziamento di venti miliardi di dollari per 
un programma inteso a salvaguardare dal comuni¬ 
Smo l’America Latina riorganizzando i sistemi so¬ 
ciali locali in base ai princìpi della dottrina libera¬ 
le; generoso appoggio ai comitati economico, sani¬ 
tario, di assitenza e tecnico delle Nazioni Unite; e, 
non dimentichiamo la creazione più reclamizzata 
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dell’amministrazione Kennedy intesa a contribuire 
alla soluzione della crisi del mondo, il Corpo della 
Pace. 

L’affare di Suez, i progetti di scambi tra popoli, 
l’appoggio alla defezione dell’Africa e i vari discor¬ 
si sul disarmo dimostrarono durante l’amministra¬ 
zione Eisenhower che la strategia di Yalta non era 
mai stata abbandonata completamente. Sotto i presi¬ 
denti Kennedy c Johnson, il suo peso relativo nell’a- 
malgama politico ha registrato un notevole aumen¬ 
to. La neo-strategia di Yalta ha incoraggiato sem¬ 
pre più negoziati bilaterali tra Washington e Mo¬ 
sca. E sono incominciati ad apparire i risultati di 
alcuni accordi stipulati nel corso di questi negozia¬ 
ti: la neutralizzazione dell’Antartide; la speciale 
« linea rossa » diretta tra Washington e Mosca; il 
Trattato di Mosca per la messa al bando degli espe¬ 
rimenti nucleari; la messa al bando di armi spazia¬ 
li; l’espansione degli scambi commerciali agricoli e 
di altro genere. E probabilmente azioni come l’eli¬ 
minazione delle basi missilistiche in Turchia, in 
Gran Bretagna e in Italia, e i tentativi di neutraliz¬ 
zazione dell'Asia sud-orientale costituiscono il ri¬ 
sultato di altri accordi non riconosciuti pubblica¬ 
mente. 

Insieme alla strategia di Yalta, si è continuato a se¬ 
guire con determinazione anche la strategia del 
Terzo Mondo, secondo la moda liberale, quantun¬ 
que sia opportuno rilevare che quest’ultima linea 
strategica è favorita dalla circostanza che l’elimina¬ 
zione dell’Europa dal Terzo Mondo offre all’Ameri¬ 
ca l’opportunità di sfruttare vasti interessi econo¬ 
mici nei Paesi del Terzo Mondo. E in realtà, 1 o- 
biettivo finale implicato da una politica basata 
esclusivamente su una combinazione della strategia 
di Yalta e della strategia del Terzo Mondo, è costi¬ 
tuito da un accordo tra TUnione Sovietica e gli Stati 
Uniti, in base al quale essi s’impegnano ad accettare 
e a conservare l’attuale divisione tra « zona sociali¬ 
sta » e « zona imperialista » e a dividere l’egemonia 


nel Terzo Mondo, amministrata forse attraverso le 
Nazioni Unite. Ma perfino i liberali, fatta eccezione 
per gli ideologisti più estremisti, non son così fuori 
dalla realtà da augurare a se stessi e alla nazione 
un tale fosco destino. Perché la strategia occidenta¬ 
le, quantunque non goda più di un’assoluta prece¬ 
denza, seguita tuttavia a far parte dell amalgama, 
con l’Alleanza occidentale e il suo implicito presup¬ 
posto antisovietico e anticomunista. Le tre diffe¬ 
renti strategie, assumendo un peso equivalente nel¬ 
l’amalgama, interferiscono sempre più l’una con 
l’altra. Ciò ha incominciato a divenire particolar¬ 
mente evidente a partire dal 1962 per ciò che si 
riferisce alla strategia occidentale, la cui applicazio¬ 
ne fu pregiudicata dal peso equivalente e contrario 
delle strategie di Yalta e del Terzo Mondo. E que¬ 
sto ebbe per conseguenza vaste rotture nell'ambito 
dell’alleanza occidentale, conflitti politici tra le na¬ 
zioni occidentali sospinti bruscamente in pi imo pia¬ 
no da de Gaulle, e parziali rotture nell’ambito del¬ 
la NATO. 

Nell’attuale periodo, specialmente da quando ha 
avuto inizio nel 1961 la sua fase piu fluida, la disin¬ 
tegrazione dell’Occidente, dopo aver registrato un 
rallentamento per circa un decennio, ha subito di 
nuovo un acceleramento paragonabile, sotto certi 
aspetti, a quello registrato alla fine della guerra e 
nell’immediato dopoguerra. Quasi tutta l’Africa è 
andata perduta. L’intero territorio dei Mari del 
Sud si sta schierando con Sukarno sul fronte antioc¬ 
cidentale. La posizione occidentale nell’Asia sud¬ 
orientale sta andando rapidamente in frantumi. 
Le due alleanze pro-Occidente nell’Asia del Sud 
(SEATO e CENTO) sono morte, sebbene nessuno 
si sia dato ancora la briga di celebrarne i funerali. 
L’uno dopo l’altro, i regimi favorevoli all’Occidente 
nei Paesi del Terzo Mondo, dopo aver visto di dove- 
spira il vento, cambiano direzione. I voti alle Na 
zioni Unite e all 'OSA rispecchiano la disintegrazio¬ 
ne del solido blocco americano. La Guiana britan 
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nica, la Colombia, il Venezuela, il Guatemala e il 
Nicaragua si trovano sulla linea diretta di fuoco 
della base comunista nei Caraibi e immediatamente 
dietro a loro, alcuni colpi preliminari stanno rag¬ 
giungendo il Brasile, la Bolivia e il Cile. 

La politica estera degli Stati Uniti, e con essa l’Oc¬ 
cidente, si sta dirigendo verso un obiettivo di con¬ 
tinua e progressiva disintegrazione e probabile di¬ 
sfatta, o, più esattamente, di dissoluzione. La dimo¬ 
strazione: se gli Stati Uniti hanno avuto tante dif¬ 
ficoltà nell’affrontare la crisi di un’isola confinante, 
come potranno affrontare l’esplosivo Terzo Mondo 
e il risoluto impero comunista? 


LIBERALISMO E REALTÀ 


I 

Il liberalismo non è in grado di affrontare e supe¬ 
rare i pericoli che minacciano, nella nostra epoca, 
la civiltà occidentale. 

Nella sua pratica storica, al pari che nella sua dot¬ 
trina ideologica, il liberalismo ha sempre operato 
come una tendenza di opposizione nei confronti 
dell’ordinamento predominante, dello statu quo, 
dell 'ancien régirne, del preesistente in generale o in 
molte sue parti. Il liberalismo ha sempre sostenuto 
i cambiamenti, le riforme, la rottura con le consue¬ 
tudini radicate sia sotto forma di idee che di abitu¬ 
dini o istituzioni tradizionali. Pertanto, il liberali¬ 
smo è stato e seguita ad essere in primo luogo nega¬ 
tivo nel suo incontro con la società; e proprio dalle 
sue realizzazioni negative e distruttive, esso trae la 
sua migliore giustificazione storica. 

La società occidentale post-rinascimentale presenta¬ 
va un numero considerevole di caratteristiche nega¬ 
tive sotto tutti gli aspetti profondamente radicate; 
caratteristiche suscettibili di essere modificate o eli¬ 
minate. E a tal fine, un atteggiamento di scetticismo 
nei confronti delle consuetudini e della tradizione, 
una volontà di cambiamenti e la fiducia nelle pos¬ 
sibilità della natura umana potevano rivelarsi utili 
c probabilmente necessari. Il liberalismo ha costitui¬ 
to l’espressione di un tale atteggiamento e di una 
tale fiducia. E all’insegna appunto del liberalismo, 
movimenti di riforma han tentato con successo di 
eliminare o di trasformare molte caratteristiche del¬ 
la vecchia società: molte caratteristiche negative, e 
naturalmente anche alcune caratteristiche positive, 
giacché l’impulso del liberalismo di sovvertire l'or¬ 
dine esistente è generale e non si limita esclusiva- 
mente a prender di mira soltanto le caratteristiche 
unanimemente considerate negative. 












Alcuni dei vecchi sistemi di trattare crimini e ma¬ 
lefatte di secondaria importanza erano, per esem¬ 
pio, sicuramente barbari. Torture per ottenere con¬ 
fessioni; impiccagione per ladruncoli di poco conto; 
frustate; lunghe pene detentive per reati di secon¬ 
daria importanza, che equivalevano press’a poco a 
sentenze di morte, considerate le pessime condizioni 
di vita nelle prigioni; l’inutile e veramente assurda 
pratica cleirimprigionamento per debiti: il libera¬ 
lismo si è battuto per eliminare o mitigare queste 
barbarie, e per le sue conquiste in questo campo 
esso merita e gode del riconoscimento universale. 
Tuttavia, anche in questo caso è opportuno rilevare 
che il liberalismo non è riuscito a far molto allor¬ 
ché si è trattato di passare daH’eliminazione degli 
abusi del passato all’elaborazione di metodi costrut¬ 
tivi per affrontare le vecchie condizioni che non 
scompaiono semplicemente perché si cambiano i 
metodi di affrontarle. Il liberalismo, applicando i 
suoi consueti sistemi di istruzione e di riforme de¬ 
mocratiche integrati dall’ottimismo nei confronti 
della natura umana, non è riuscito infatti ad elimi¬ 
nare il crimine e i criminali, o per lo meno a ridur¬ 
ne la frequenza. Anzi, il liberalismo giunge addirit¬ 
tura a favorire nuove specie di crimini in virtù del 
suo atteggiamento tollerante nei confronti dell’edu¬ 
cazione e della disciplina, e del suo provocatorio 
egalitarismo; e l’attuale paurosa diffusione della 
delinquenza giovanile costituisce, almeno in parte, 
il logico risultato dei princìpi liberali. Giacché, in 
un certo senso, un delinquente giovanile è un gio¬ 
vane che applica alla lettera i princìpi educativi 
progressisti basati sull’autoespressione e sulla liber¬ 
tà. Né l’alta percentuale di delinquenti recidivi del¬ 
la nostra epoca costituisce un elemento a favore 
degli schemi liberali per la rieducazione dei crimi¬ 
nali che contemplano vasti programmi di assistenza 
sociale. Devo ancora leggere il resoconto di uno di 
quei terribili delitti di perversione sessuale che av¬ 
vengono ogni giorno, in cui il responsabile non si 


sia già reso colpevole di una lunga serie di reati che 
in epoca pre-liberale lo avrebbero tenuto prigionie¬ 
ro dietro solide sbarre. Pareto osserva di non curarsi 
di quali metodi di punizione la gente preferisca 
servirsi, fin tanto che questa stessa gente mostra la 
volontà di tener le sue strade sgombre da assassini, 
sicari e rapitori. 

Lo stesso si potrebbe affermare a proposito di ciò 
che ha fatto il liberalismo in ordine alla posizione 
sociale delle donne, alle leggi per i poveri e i disgra¬ 
ziati, agli abusi nelle fabbriche, alle procedure elet¬ 
torali, alle frodi in campo economico e ai monopoli, 
ecc.; perché il liberalismo è riuscito ad eliminare 
una quantità di ingiustizie e di gravi abusi; ma non 
è riuscito ad elaborare nuovi sistemi ed istituzioni 
in grado di affrontare efficacemente i perenni pro¬ 
blemi. E, in linea di massima, si può affermare che 
il liberalismo è migliore quando non è al potere; 
migliore se usato per cambiare invece che per con¬ 
servare; migliore se usato per distruggere invece che 
per costruire. 

Sto ripetendo vecchi clichésì « Abbiamo bisogno 
dei liberali per attuare le necessarie riforme, c dei 
conservatori per far funzionare queste riforme... », 
e via di seguito? Ammetto che ciò è vero, ma ag¬ 
giungo che ho un gran rispetto per molti vecchi 
clichés. Perché le opinioni derivate dal buon senso 
comune son molto spesso le sole opinioni rispon¬ 
denti al vero. E in questo caso il luogo comune è 
manifestamente vero, sia dal punto di vista storico 
sia dal punto di vista dottrinario. Il senso di colpa 
che fa sempre parte della sindrome liberale aumen¬ 
ta paurosamente allorché i liberali acquistano po¬ 
tere e si accorgono che le sofferenze del mondo non 
mostrano di sparire d’un sol colpo al loro tocco 
sovrano. I liberali si sentono a disagio quando di¬ 
ventano essi stessi « il potere costituito » : abbiamo 
già accennato in precedenza ai disperati tentativi 
che compiono gli accademici liberali per dimostrare 
a se stessi di essere degli anticonformisti, anche in 








facoltà dove ciascun membro è stato formato nella 
stessa ideologia. 

L’incapacità del liberalismo di reggere efficacemente 
il potere deriva attualmente dalla circostanza che 
il problema più importante che si pone nella nostra 
epoca alla civiltà occidentale e alle nazioni che ne 
fanno parte, è quello della sopravvivenza. Niente e 
nessuno minacciava la sopravvivenza dell’Occidente 
nel 1100: le Crociate costituirono infatti un’aggres¬ 
sione, non una difesa, dell’Occidente. Niente e nes¬ 
suno minacciava la sopravvivenza dell’Occidente 
nel 1500 o nel 1700 o all’inizio di questo secolo. 
Ma ora questa minaccia esiste, un pericolo chiaro, 
immediato e contingente, dall’interno e dall’ester¬ 
no. Prima della nostra epoca, l’Occidente ha dovuto 
affrontare problemi di consolidamento, espansione, 
adattamento, riforme, miglioramento; ma ora il 
problema più importante è la sopravvivenza. E il 
liberalismo, ossia le idee, i sentimenti e i valori ai 
quali il liberalismo attribuisce la precedenza, non 
sono adatti a far fronte al problema della soprav¬ 
vivenza. 

Il liberalismo moderno, a differenza del liberalismo 
classico della metà del diciannovesimo secolo, com¬ 
batte il colonialismo, in base al suo sistema di va¬ 
lori e ai suoi princìpi. Esso sostiene, infatti, che 
qualsiasi forma di imperialismo, e in particolar 
modo Timperialismo di Paesi capitalisti, è ingiusta; 
di conseguenza, tutte le colonie, i possedimenti, i 
popoli e le nazioni devono diventare Paesi liberi e 
indipendenti, aventi diritto al voto alle Nazioni 
Unite. Il principio liberale anticolonialista è condi¬ 
viso da tutti i Paesi occidentali, fatta eccezione per 
il Portogallo. Per le ex potenze imperialiste, l’anti¬ 
colonialismo costituisce un prodotto delle rivolte 
coloniali e della crescente diffusione dell’ideologia 
liberale. Nel caso degli Stati Uniti, i quali sono 
meno direttamente coinvolti nella lotta coloniale, 
l’atteggiamento anticolonialista è più ideologico, 
quantunque, oltre che dal liberalismo moderno, 
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esso tragga origine anche dalla storia nazionale. Co¬ 
munque, gli Stati Uniti per libera scelta, e tutte le 
nazioni dell’Europa occidentale, meno una, per una 
combinazione di libera scelta e di coercizione, sono 
anticolonialisti; e negli anni dell’ultimo dopoguer¬ 
ra quasi tutte le colonie occidentali sono sparite. 
Ma nel mondo attuale in cui viviamo, che nella que¬ 
stione del colonialismo e in molte altre questioni 
differisce in modo così evidente dal mondo dell’i¬ 
deologia, eliminare il colonialismo può voler dire 
spesso distruggere l’unico significativo elemento di 
responsabilità sociale; e ciò è stato ripetutamente 
e inutilmente dimostrato per quel che si riferisce 
alle ex colonie in Asia e in Africa, e sarà dimostrato 
ancor più chiaramente negli anni del prossimo 
futuro. 

Molti problemi dell’America Latina equivalgono a 
quelli del colonialismo. Il liberalismo, c il governo 
degli Stati Uniti da questo influenzato c informato, 
avversano tutti i dittatori dell’America Latina, in 
particolar modo quelli di destra; e li avversano an¬ 
che se per un certo periodo di tempo son costretti 
a trattare con essi; e avversano anche il potere poli¬ 
tico, economico e sociale della Chiesa, delle forze 
armate, dei grandi proprietari terrieri e uomini 
d’affari, giacché questi si oppongono a molte delle 
riforme che il liberalismo ritiene universalmente 
necessarie. Ma nella maggior parte dei Paesi del¬ 
l’America Latina, l’eliminazione o l’eccessivo inde¬ 
bolimento di queste quattro forze sociali dà luogo 
esclusivamente ad un vuoto sociale. Perché i liberali 
non sono in grado di sostituire efficacemente le 
strutture che han contribuito così entusiasticamen¬ 
te ad eliminare. Il vuoto è riempito in un primo 
tempo dalla confusione sociale, e quindi, a meno 
che non intervenga un qualche dittatore, molto 
probabilmente dal comuniSmo, il quale dispone dei 
metodi, della volontà e dell’apparato capaci di in¬ 
staurare un valido regime di nuovo genere. E que¬ 
sto spiega perché i programmi comunisti e liberali 
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coincidono nella maggior parte dei loro intenti ne¬ 
gativi o distruttivi. Infatti, dal punto di vista comu¬ 
nista, il programma liberale s’identifica con il pro¬ 
gramma comunista nella sua fase preliminare nel¬ 
l’interpretazione dialettica della rivoluzione. 


II 

Tutte le ideologie implicano in ogni fase della loro 
evoluzione una certa distorsione della realtà, quan¬ 
tunque nelle sue prime fasi un’ideologia rimanga 
aderente al mondo sociale dal quale trae origine in 
misura sufficiente da permetterle di ispirare e pro¬ 
muovere azioni efficaci e talvolta creative. Questo è 
stato il caso del vecchio liberalismo del diciannove¬ 
simo secolo e delle prime fasi del liberalismo attua¬ 
le. Ma nella nostra epoca, l’ideologia liberale si è 
a tal punto allontanata dal mondo reale, da rendere 
impossibile una genuina e concreta visione della 
realtà, e tanto meno un’azione costruttiva e valida 
nell’ambito di questa stessa realtà. La maggior parte 
delle categorie del liberalismo moderno ha cessato 
di avere una reale corrispondenza col mondo di spa¬ 
zio e di tempo; son creature mitiche in un Olimpo 
molto più lontano e irreale di quello degli antichi 
dèi, i quali non abbandonarono mai l’abitudine di 
frequenti contatti con la terra. La fuga dalla realtà 
del liberalismo è stata precipitosa e completa su tut¬ 
ti i fronti. E non potrebbe trovare migliore confer¬ 
ma dell’intensificarsi negli Stati Uniti di norme che 
vietano l’indicazione della razza o del colore su mol¬ 
te specie di documenti, licenze o statistiche: un clas¬ 
sico esempio del tentativo di sostituire una sgrade¬ 
vole realtà con un soddisfacente mondo utopistico. 
Perché è per lo meno sciocco parlare di pace con i 
comunisti, aspettarsi che dei capi tribù si comporti¬ 
no come uomini di stato civili, o immaginare di po¬ 
ter fermare il progresso della tecnica stipulando 


accordi per la messa al bando degli esperimemi 
nucleari. 

Quali sono i pericoli maggiori che minacciano at¬ 
tualmente la civiltà occidentale? Essi son certamen¬ 
te numerosi, grandi e piccoli, ma limitiamoci ad 
esaminare quelli che più apertamente e più imme¬ 
diatamente minacciano la sopravvivenza della civil¬ 
tà occidentale. Questi non sono costituiti, come so¬ 
stiene la dottrina liberale, esclusivamente dalla fa¬ 
me e dalla povertà. La fame e la povertà non son 
niente di nuovo e di speciale; e non pongono pro¬ 
blemi diversi da quelli che hanno posto migliaia 
di altre volte in epoche precedenti alla nostra. Per¬ 
ché i poveri, così abbiamo appreso da una fonte 
che l’Occidente pre-liberale riteneva degna di fede, 
son stati sempre presenti tra noi. 

A mio avviso, i pericoli che attualmente minaccia¬ 
no la civiltà occidentale sono tre: in primo luogo, 
la giungla che si sta diffondendo nella nostra socie¬ 
tà e in particolare nelle nostre grandi città; secon¬ 
do, l’esplosivo aumento della popolazione e dell’at¬ 
tività politica nelle aree arretrate del mondo, in 
particolare nelle aree equatoriali e sub-equatoriali 
abitate da popolazioni non bianche; terzo, la volon¬ 
tà comunista di raggiungere il monopolio della po¬ 
tenza mondiale. 

Ho già rilevato che è impossibile riuscire perfino a 
distinguere chiaramente questi pericoli attraverso le 
lenti del liberalismo. E, a prescindere dal liberali¬ 
smo, non è facile per gente come l’autore di questo 
libro e come la maggior parte dei suoi lettori, i 
quali più o meno inconsapevolmente vivono una 
vita accuratamente isolata dagli orrori sociali, com¬ 
prendere la realtà delle nostre giungle domestiche. 
Talvolta alcuni titoli a caratteri di scatola attirano 
h, nostra attenzione, ma le meccaniche ripetizioni 
del giornalismo sensazionale son diventate incorni 
stenti e prive di significato concreto come le serie a 
puntate alla TV. Talvolta mi capita di ricevete 
delle testimonianze dirette da sconosciuti che bau 
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letto qualcosa che ho scritto; poco dopo la campa¬ 
gna per le elezioni del 1960, ho ricevuto da Fila¬ 
delfia questa lettera: 

I Kennedy e i Nixon e gli altri giovani intoccabili 
seguitano a condurre alla morte la nostra civiltà con 
la diffusione dei diritti civili. Ma non sanno quel 
che sta succedendo al popolo. Intendo parlare del 
popolo che prende gli autobus e la sotterranea; il 
popolo che assiste agli assassina, ai rapimenti, alle 
risse e ai teppismi; il popolo che, allorché i crimi¬ 
nali vengon catturati, si sente dire che, come vittime 
della società e delle sue cattive istituzioni, i crimi¬ 
nali erano pienamente giustificati nel compiere le 
loro malefatte. Come uno che vive tra questo popo¬ 
lo, posso affermare che l’argomento principale delle 
conversazioni di tutti i giorni è costituito dall’au¬ 
mento della delinquenza. E quasi sempre uno degli 
interlocutori, o un suo parente o vicino, son stati 
vittime di qualche atto di delinquenza. 

La settimana scorsa, ho udito un cinico vicino affer¬ 
mare: « Il pericolo che ci sovrasta è maggiore di 
quello che dovevano affrontare i pionieri. Infatti, 
quando veniva la notte, essi barricavano le aperture j 
delle palizzate; e sapevano che fuori c’erano i ban- j 
diti. Oggigiorno, quando viene la notte, i banditi 
circolano liberamente tra di noi. E quel che è peg¬ 
gio, è che loro sono armati, e noi no. E se uno di 
loro vien catturato nell’atto di aggredire una don- I 
na c’è sempre un qualche avvocato sostenitore delle 
Libertà Civili, che riesce a farlo assolvere. La donna 
vien fatta passare per poco meno di una prostituta, 
mentre il poliziotto che ha catturato il bandito è 
contento se riesce a cavarsela senza perder il posto ». 
Una donna di nome Marjorie K. McGoldrick ha 
scritto al New York Herald Tribune (20 ottobre 
1962): V 

Recentemente, il nostro Commissario di Polizia, 
Michael J. Murphy, ha affermato che non v’è alcun 
regno del terrore a New York. Ma chiunque abbia 


occhi per vedere sa che non v’è tranquillità nella 
maggior parte dei quartieri di questa città. 
Esaminiamo l’esempio recente degli abitanti di un 
palazzo a cinque piani con sei appartamenti, sito in 
Riverside Drive tra la 79.ma e la 80.ma strada: 

1: un uomo che abita al primo piano è stato assa¬ 
lito sul portone esterno mentre tornava a casa verso 
luna di notte; 

2: una ragazza che abita al quarto piano sedeva 
una sera in salotto con una sua amica; entrambe 
furono assalite improvvisamente da un uomo che 
era riuscito a penetrare nell’appartamento e che le 
minacciò di morte se non avessero consegnato im¬ 
mediatamente i loro portafogli; 

3: una ragazza che abita al quinto piano è torna¬ 
ta a casa una sera e ha trovato il suo appartamento 
svaligiato; 

4: un’altra sera, la polizia stava cercando un 
uomo sul tetto del palazzo, e più tardi si scoprì che 
diverse finestre del palazzo erano state forzate, com¬ 
prese quelle degli appartamenti del quarto e del 
quinto piano su menzionati, e che diverse cose erano 
state asportate dall’appartamento del quarto piano; 

5: diversi giorni or sono, son stati svaligiati due 
appartamenti al quinto piano, uno dei quali per la 
terza volta; anche due ragazze abitanti in un palaz¬ 
zo vicino son state recentemente rapinate e in un 
altro palazzo vicino si verifica un furto una volta 
alla settimana. 

Questi esempi non sono sufficienti forse per dimo¬ 
strare che esiste un regno del terrore? O come si 
potrebbe chiamarlo altrimenti? 

Tutte le volte la polizia è accorsa, e tutte le volte 
ha mostrato un atteggiamento di impotenza e di 
rassegnazione, affermando che queste son cose che 
succedono tutti i giorni e che c’è poco da fare per 
porvi rimedio... 

Il Time (22 marzo 1963) ha iniziato una descrizione 
della situazione nella città capitale del più impor¬ 
tante Paese della civiltà occidentale: 









I banditi assalgono in pieno giorno. Le chiese spran¬ 
gano le loro porte, perché, come ha spiegato un sa¬ 
cerdote, « troppi vagabondi entrano, girano attor¬ 
no, e prendono quel che vogliono ». La settimana 
scorsa, uno scippatore è stato colpito a morte da 
un poliziotto; un uomo di quarantanni è stato pie- I 
chiato a morte in casa sua da un paio di banditi; | 

una banca è stata assalita, e la polizia ha inseguito 
i banditi attraverso le strade, mentre i passanti cer- j ; 
cavano di sottrarsi ai colpi sparati da entrambe le 
parti... 

La storia e la cronaca forniscono molti esempi di ciò 
che accade realmente, che son molto più significativi 
e concreti delle presuntuose statistiche dei sociologi. 

Nei parchi delle nostre grandi città, esattamente 
come accade nelle giungle, la gente per bene non 
può aggirarsi di notte; al calar del sole, deve strin¬ 
gersi attorno ai fuochi, mentre le bestie feroci vaga¬ 
no nell’oscurità. Nelle oscure giungle in cui si tra¬ 
sformano di notte così tante città, cani feroci accom¬ 
pagnano ora i pochi cacciatori rimasti. Cos’hanno ] 
a che fare i cani, cani capaci di uccidere, per giunta, 
con gli uomini? Ma si sa che i cani sono i migliori 
compagni per cacciare le fiere della giungla. 

Per l’ideologia liberale, le giungle domestiche costi¬ 
tuiscono esclusivamente il prodotto temporaneo del¬ 
la mancanza di istruzione e delle cattive istituzioni 
sociali, destinato ad essere eliminato da programmi 
di rinnovamento urbanistico, affitti bassi, aumento 
del livello minimo dei salari e scuole integrate, le 
cui norme proibiscono le punizioni corporali, l’e¬ 
spulsione o la mancata promozione di ogni studente. 1 


Le aree arretrate equatoriali costituiscono per il li¬ 
beralismo soltanto degli slums di larghe proporzio¬ 
ni, destinati ad essere eliminati con i consueti mez¬ 
zi : istruzione, democrazia e benessere sotto forma di 
aiuti all’estero. Per il liberalismo, e per i liberali, è 


impossibile guardare in faccia una realtà forse trop¬ 
po terribile per essere affrontata da qualsiasi ideo¬ 
logia secolare; una realtà che, con qualche piccola 
eccezione, conferma che non v’è possibilità di elimi¬ 
nare la fame, la povertà e l’infelicità dei due miliar¬ 
di di esseri umani nel prossimo futuro; e che molto 
probabilmente le condizioni del mondo peggiore¬ 
ranno, anzi che migliorare. 

Il liberalismo non riesce a vedere o ad affrontare le 
giungle domestiche e le aree arretrate, due pencoli 
molto simili. E questo a causa del suo ottimismo 
razionalista, della sua tolleranza, del suo egalitan- 
smo, del suo democraticismo, e del suo senso di col¬ 
pa. Esaminiamo ancora una volta la logica del libe¬ 
ralismo in relazione alle aree arretrate e al problema 
della sopravvivenza. 

Dall’universalismo e dal democraticismo dell'ideo¬ 
logia liberale deriva, come abbiamo visto, il princi¬ 
pio ormai familiare di un uomo — un voto. (Confer¬ 
mato esplicitamente dalla Corte Suprema degli Stati 
Uniti il 18 marzo 1963.) Tale principio implica, in 
base ad un semplice calcolo aritmetico, la sottomis¬ 
sione dell’Occidente; infatti, l’Occidente costituisce 
una piccola minoranza. Inoltre, l’egalitarismo eco¬ 
nomico propugnato dall’ideologia liberale ha per 
conseguenza di ridurre gli occidentali alla fame e 
alla povertà. Naturalmente, i liberali nascondono 
a se stessi e all’opinione pubblica occidentale queste 
conseguenze. Perché essi sognano una sorta di de¬ 
mocrazia mondiale in cui una società razionale 
mondiale adotti il principio di un uomo—un voto 
per raggiungere la libertà, la pace e la giustizia uni¬ 
versali, e un egalitarismo economico che implichi 
abbondanza per tutti. Ma queste sono fantasie ideo 
logiche. Perché le conseguenze finali della logica del 
liberalismo sono costituite inevitabilmente dalla sot 
tomissione (o sparizione) dell’Occidente, e dalla 
fame e dalla povertà degli occidentali, e del mondo. 
Naturalmente, questa logica non è stata ancora com 
pletamente sviluppata in pratica. Ma nell’animi» 










del liberalismo, e della civiltà occidentale che lo ha 
assorbito, questa logica opera come un tarlo spi¬ 
rituale che mina la volontà dell'Occidente di soprav¬ 
vivere come una distinta entità storica, e facilita la 
dissoluzione dell'Occidente nell’amorfa massa uma¬ 
na. E non potrebbe essere altrimenti. Perché in que¬ 
sto caso il liberale sa di essere colpevole, e il suo 
senso di colpa non è un sentimento puramente sog¬ 
gettivo. Infatti, i liberali della società ricca e pro¬ 
spera, non rinunciando più interamente e rapida¬ 
mente al loro potere e ai loro privilegi, sono colpe¬ 
voli : colpevoli precisamente di venir meno ai loro 
stessi princìpi. 

C’è solo un modo per sfuggire alle conseguenze di 
queste deduzioni logiche: vale a dire, rinnegare al¬ 
cuni dei princìpi dai quali traggono origine queste 
deduzioni. In particolare, sarebbe necessario rinne¬ 
gare il principio della riduzione quantitativa degli 
esseri umani ad un unico comune denominatore; e 
riaffermare la necessità di una distinzione qualitati¬ 
va. Più precisamente, sarebbe necessario tornare alla 
convinzione pre-liberale in base alla quale la civil¬ 
tà occidentale, e quindi gli occidentali, sono diffe¬ 
renti e superiori ad altre civiltà o non-civiltà, qua¬ 
lunque sia il motivo dal quale traggono origine tale 
differenza e tale superiorità; e ad una rinnovata vo¬ 
lontà, legittimata da tale convinzione, di usare la 
potenza superiore dell’Occidente e la minaccia di 
questa potenza per difendere l’Occidente dai peri¬ 
coli che lo minacciano. Infatti, se la civiltà occiden¬ 
tale non è superiore ad altre civiltà e società, non 
vale la pena di difenderla; se gli occidentali non 
hanno la volontà di usare la loro potenza, l’Occi¬ 
dente non può esser difeso. Ma, in base ai suoi stes¬ 
si princìpi, il liberalismo non è autorizzato a soste¬ 
nere tale convinzione o a servirsi incondizionata¬ 
mente, e quindi efficacemente, di questa potenza. 


Il pericolo più diretto ed immediato che soviasln 
l’Occidente è costituito dalla minaccia conuinisia 
E ciò può essere dimostrato chiaramente pei me/ 
zo di un’estrapolazione elementare. Se il conni ni 
smo seguita ad espandersi col ritmo che ha manie 
nuto sin dalla sua nascita come distinta organi/za/io 
ne nel 1903, raggiungerà il suo obiettivo di poteri/a 
mondiale prima della fine di questo secolo: e coi 
tamente molto prima, giacché la continua avanzala 
del comuniSmo, unita alla cacciata dell’Occidenie 
dai territori non ancora assoggettati dal comuniSmo, 
farà inclinare il piatto della bilancia strategica mmi 
diale decisamente a favore del comuniSmo, anno 
prima dell’insediamento diretto del suo regime nel 
mondo. E in realtà, molti elementi confermano olir 
gli alti comandi comunisti ritengono di aver già 
raggiunto e oltrepassato questo punto. 

La minaccia del comuniSmo viene dalla Sinistra; <* 
tutti i principali pericoli che minacciano attualmen 
te la sopravvivenza dell’Occidente provengono dalla 
Sinistra. Ma il liberalismo, come abbiamo ponilo 
constatare, non è in grado di condurre una lolla 
intelligente e decisa contro la Sinistra. Perché il li 
beralismo può funzionare efficacemente soltanto con 
tro la Destra. 

Jules Monnerot, uno dei più notevoli commenta 
tori della situazione attuale, ha riassunto alcuni un 
ni or sono lo scoraggiante dilemma dell’Occidenti- 
in ordine alla lotta contro il comuniSmo: la Sinisim 
è stata contagiata da esso, e la Destra non può * •> 
pirlo. Il liberalismo è stato contagiato dal comuni 
smo nel senso che comuniSmo e liberalismo hanno 
in comune molti assiomi e princìpi fondamentali. « 
molti valori e sentimenti. Dal punto di vista temi 
co, soltanto ciò che resta nel liberalismo moderno 
della vecchia dottrina individualista distingue m i 
tamente il liberalismo dal comuniSmo. 

Gli aspetti secolari, storicamente ottimista, riformi 
sta, assistenziale, e perfino plebiscitario del lit>< • •* • • 
smo, sono presenti nel comuniSmo. I liberali e 1 CO 
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munisti avversano, il più delle volte, le stesse cose 
e le stesse persone: Franco o McCarthy, la Camera 
di Commercio o la « John Birch Society », il colo¬ 
nialismo o il Comitato Nazionale per le Attività 
Antiamericane, i grandi proprietari terrieri o le 
scuole segregate, Ciombé o Arleigh Burke, Diem o 
Ciang o J. Edgar Hoover. Hanno gli stessi nemici: 
e la scelta del nemico costituisce un atto decisivo 
nella determinazione della natura della lotta poli¬ 
tica. Il comuniSmo conduce i princìpi liberali ai 
loro estremi logici e pratici : il secolarismo; l’abban¬ 
dono della tradizione e delle consuetudini; l’impor¬ 
tanza attribuita alla scienza; la fiducia nella possibi¬ 
lità di plasmare gli esseri umani; la determinazione 
di riformare tutte le istituzioni vigenti; l’eliminazio¬ 
ne di tutte le distinzioni sociali; l’internazionalismo; 
la fede nello Stato Assistenziale condotto ai suoi $ 
estremi nello Stato totalitario. E i liberali non sono 
in grado di combattere con sufficiente fermezza con¬ 
tro i comunisti, sia internamente che internazional¬ 
mente, perché sentono oscuramente che nel far ciò 
ferirebbero in certo qual modo se stessi. 

Quantunque i princìpi del liberalismo e del comuni¬ 
Smo si equivalgano in larga misura dal punto di vi¬ 
sta astratto, il comuniSmo attribuisce tuttavia ad 
essi un differente contenuto storico; e il comuniSmo 
differisce ancor più dal liberalismo nella scelta dei 
propri metodi. Perché i comunisti sono seri, stori¬ 
camente seri, si potrebbe dire, come i liberali non 
potranno mai essere, e in un senso che essi non po¬ 
tranno mai comprendere. Infatti, i liberali non cre¬ 
dono interamente ai comunisti allorché questi af¬ 
fermano che si propongono di creare una federazio¬ 
ne mondiale di repubbliche socialiste sovietiche, 
quando affermano che ci distruggeranno, quando 
affermano apertamente che si serviranno di ogni 
mezzo per raggiungere i loro obiettivi; i liberali non 
possono credere che ciascun comunista nel loro Pae¬ 
se sia impegnato in via di principio al tradimento. 
Perché il liberalismo non può fare a meno di vedere 


i comunisti riflessi nello specchio della sua propria 
dottrina riguardo alla natura e agli scopi umani, va¬ 
le a dire, come esseri che condividono fondameli - 
talmente gli stessi suoi interessi ed obiettivi, in par¬ 
ticolare gli obiettivi della pace e del benessere uni¬ 
versali. Di conseguenza, il liberalismo affronta la 
minaccia del comuniSmo con i mezzi imposti dai 
princìpi liberali: una quantità di discorsi e di paro¬ 
le, negoziati, come son chiamati i discorsi tra le na¬ 
zioni; appello ai lati migliori dell’uomo, al suo ra¬ 
zionalismo e al suo presunto interesse per la pace, 
per il disarmo e per l’aumento del tenore di vita; 
riduzione delle tensioni; sottrazione ai confronti 
pericolosi; scambi e programmi per dimostrare ai 
comunisti la bontà delle sue intenzioni; riforme e 
miglioramenti economici per tutti nel mondo; in 
poche parole, coesistenza pacifica che si traduce in 
cedimento e collaborazione. 

I comunisti, dato che sono seri e fermamente decisi 
a raggiungere il loro obiettivo del monopolio della 
potenza mondiale, si limitano semplicemente a tra¬ 
sformare le aperture liberali in ulteriori armi per 
facilitare la loro espansione. Separati come sono 
dalla realtà a causa della loro barriera ideologica, i 
liberali non traggono alcuna conclusione dalla cir¬ 
costanza così frequente che nel corso di ogni tratta 
tiva o negoziato tra nazioni comuniste e non conni 
niste, la maggior parte delle concessioni, quando 
non tutte, vengon fatte da parte non comunista, e 
che il vantaggio politico e strategico è sempre andato 
dalla parte dei comunisti. Le trattative per la messa 
al bando degli esperimenti nucleari confermano in 
pieno una regola che non ha eccezioni. Dato che i 
comunisti son fermamente decisi a realizzare i Imo 
obiettivi, dovranno essere fermati, non dai metodi 
rieducativi dei liberali, perché i comunisti sanno Ili¬ 
nissimo quello che fanno, bensì da una potenza e da 
una volontà superiori. Potrebbe darsi che non los 
simo costretti a morire in molti per fermarli; ma 
certamente dovremo essere disposti a morire. 







Ma il liberalismo moderno non fornisce all’uomo 
comune ragioni sufficienti per indurlo a sacrificarsi 
e a morire. Non v’è alcun elemento tragico nel qua¬ 
dro che il liberalismo offre della vita e della good 
society. Soltanto un senso assoluto del dovere o una 
visione esaltata del significato della storia inducono 
gli uomini a combattere, a sacrificarsi e a morire per 
Dio, per la famiglia, per il re, per l’onore e per la 
patria. Proprio questi ideali tradizionali, e le isti¬ 
tuzioni che da essi han tratto gradatamente origine, 
costituiscono attualmente i grandi baluardi spiri¬ 
tuali e sociali contro la compatta avanzata del co¬ 
muniSmo. Ma proprio questi ideali e istituzioni son 
stati criticati, attaccati e in parte distrutti dal libe¬ 
ralismo, che li ha definiti arcaici, reazionari e irra¬ 
zionali. Come sostituti, il liberalismo propone una 
serie di pallide e inconsistenti astrazioni; pallide 
e inconsistenti per il semplice motivo che non af¬ 
fondano le loro radici nel passato, nei sentimenti e 
nelle sofferenze. All’infuori dei mercenari, dei santi 
e dei nevrotici, nessuno è disposto a sacrificarsi e a 
morire per l’istruzione progressista, per l’assistenza 
sanitaria, per l’umanità in senso astratto, per le Na¬ 
zioni Unite e per l’aumento del dieci per cento dei 
contributi assistenziali. 

Di conseguenza, per ciò che si riferisce alla lotta 
contro il comuniSmo, i principi del liberalismo mo¬ 
derno conducono inesorabilmente alla conclusione 
riassunta dai giovani dei movimenti per la pace e 
per il disarmo: meglio rosso che morto! Un altro 
cliché che coglie la sostanza del problema. A meno 
che tutti coloro che fanno parte della civiltà occi¬ 
dentale, e soprattutto i membri delle sue élites in¬ 
tellettuali e politiche, non si convincano del con¬ 
trario, meglio morto che rosso!, i loro figli son cer¬ 
tamente destinati per la maggior parte a diventare 
rossi, a meno che non siano prima morti, natural¬ 
mente. 


Ili 

La dottrina liberale presenta dunque delle carat¬ 
teristiche e consuetudini specifiche che spiegano la 
dimostrata incapacità del liberalismo di affrontare 
i pericoli principali che minacciano la sopravviven¬ 
za dell’Occidente. Tale incapacità può anche esser 
messa in relazione, come ho già suggerito, con una 
caratteristica di ordine più generale: vale a dire, 
l’avversione del liberalismo per la potenza, ossia per 
la forza, che costituisce la più diretta espressione del¬ 
la potenza. Non che i liberali, allorché entrano a 
far parte della classe governante (o allorché creano 
un’opposizione reazionaria che mira a trasformarsi 
nella classe governante) non facciano mai uso del¬ 
la forza; essi se ne servono inevitabilmente, e talvolta 
anche in misura eccessiva. Ma la loro ideologia li 
induce ad avversare intellettualmente e moralmen¬ 
te la forza. Pertanto, essi se ne servono in maniera 
inefficace, nei momenti e nei luoghi sbagliati, con¬ 
tro gli obiettivi sbagliati e contro le entità sbagliate. 
La forza costituisce un elemento inevitabile, e quin¬ 
di normale e naturale, di qualsiasi società umana: 
inevitabile sia per il mantenimento dell’ordine in¬ 
terno, che per la difesa contro i pericoli esterni. Da 
un punto di vista pratico, tutti lo sanno, perfino i 
liberali; perché una nazione non potrebbe sopravvi¬ 
vere se venisse privata improvvisamente di tutti i 
suoi strumenti di forza e di coercizione. Tuttavia, 
sebbene i liberali siano coscienti di ciò dal punto di 
vista pratico, la loro dottrina impedisce loro di te¬ 
ner conto di tale dato di fatto. 

Il riconoscimento e l’acceuazione teorici del fatto 
che la forza costituisce ir/elemento integrante del¬ 
l’ordine sociale presupp /ie una teoria pessimistica 
riguardo alla natura umana, o per lo meno il ri¬ 
fiuto di determinate concezioni ottimistiche. La for¬ 
za costituisce un elemento inevitabile ed indispen¬ 
sabile delle società, per il fatto che vi sono nella 
natura umana dei limiti, dei difetti e dei fattori ir- 
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razionali che conducono a conflitti individuali e f 
d’interessi che non possono essere appianati comple¬ 
tamente coi metodi pacifici della discussione razio¬ 
nale, dell’istruzione, del buon esempio, dei nego¬ 
ziati e del compromesso. Conscio di ciò, un uomo po¬ 
litico includerà la forza nei suoi programmi, e saprà 
in precedenza quando e come usarla in maniera e£- | 

ficace; e se egli è responsabilmente e ragionevolmen¬ 
te umano, un minimo di forza verrà sempre usato 
in pratica. 

Ma la loro ideologia impedisce ai liberali di ammet- 1 
tere il ruolo necessario e integrante della forza, e i 
loro sentimenti impediscono loro di stabilire in pre¬ 
cedenza i modi e i mezzi di impiegare la forza. Inol¬ 
tre, abbiamo già avuto occasione di rilevare che 
la maggior parte dei liberali son delle volpi, piut¬ 
tosto che dei leoni. Essi appartengono infatti a quel¬ 
le classi che cercano di raggiungere i loro obiettivi 
servendosi dell’astuzia, delle manipolazioni e delle 
abilità verbali. Di conseguenza, allorché i liberali as¬ 
sumono un ruolo molto influente o determinante 
nella condotta di una nazione, la classe governante 
della nazione in questione cerca di affrontare le dif¬ 
ficoltà, i pericoli e le minacce con gli stessi metodi, 
evitando il più possibile di far uso della forza. In 
realtà, i liberali tendono ad usare gli strumenti so¬ 
ciali di forza, polizia e forze armate, soprattutto co¬ 
me strumenti di intimidazione. E il loro concreto 
impiego della forza, che si rivelerà sempre necessario, 
indipendentemente da qualsiasi teoria, sarà inevi¬ 
tabilmente errato e inopportuno; il risultato, cioè, 
non di una prudente ed intelligente valutazione 
della situazione, ma della loro stessa impazienza, del 
panico o della disperazione. 

Questo accade sia nelle questioni di ordine inter¬ 
no, che nelle relazioni esterne. Negli Stati Uniti, 
per esempio, gruppi di minoranza come i sindacati 
o, più recentemente, i negri, hanno incluso la forza 
tra i loro metotdi. Subendo l’influenza delle idee e 
delle personalità liberali, le autorità han cercato. 


nel corso dell’ultima generazione, di evitare l’impie¬ 
go'di controforze, e di far fronte alla situazione con 
manovre diversive, con manipolazioni dell’opinione 
pubblica, con l’offerta di compromessi, ecc. Ma al¬ 
lorché la condotta di gruppi di minoranza diventa 
pericolosa, o lede diritti o sovranità pubbliche, la 
controforza deve necessariamente entrare in giuoco. 
E i poliziotti vengon sguinzagliati per le Strade, e si 
ricorrò ai gas lacrimogeni e talvolta alle armi per di¬ 
struggere un regno del terrore sindacale, per tener 
sgombre le autostrade pubbliche o per abbattere il 
regime intimidatorio di governanti o legiferanti. Ma 
la retorica e la pratica liberali giudicano arbitraria 
l’improvvisa apparizione sulla scena delle armi. E 
se accade che scioperanti o dimostranti abbiano la 
peggio o vengano imprigionati, la logica interiore 
del liberalismo ravvisa invariabilmente nei poliziot¬ 
ti e nelle autorità gli aggressori. E inevitabilmente 
questi scontri provocano più spargimento di sangue 
e malanimo degli scontri d’un tempo, che si risol 
vevano in un paio di ossa rotte e di teste fasciate. 
Nelle amministrazioni Kennedy e Johnson, i libera¬ 
li, tra i quali alcuni ideologisti di primo piano, han 
no esercitato, ed esercitano, un’influenza nel campo 
della politica estera maggiore di quella esercitala 
in qualsiasi altro precedente governo degli Stati Uni 
ti; e non deve pertanto sorprendere il fatto che l’uso 
della forza in relazione a questioni internazionali 
non sia mai apparso più imbarazzante. E la quest io 
ne del « deterrente » non è altro che un gigante?.» o 
bluff : perché il fine della forza strategica nucleare 
non è costituito affatto dal suo impiego, ma sempli 
cernente dall’intenzione di convincere gh altri i li« 
potrebbe essere impiegata. Ma tale stato di cose a 
è rivelato di più in occasione di crisi. 

Cuba costituisce naturalmente il primo esempio. 
Per la maggior parte del mondo, inclusi tutti i I* »* 
si comunisti, il modo in cui fu impiegata la foi/a 
degli Stati Uniti nella « Bay of Pigs » è stato asso 
Imamente incomprensibile. (Mi trovavo a Mand i 






a quel tempo; e ricordo ancora bene che, allorché 
con un amico americano mi recai alla sede del go¬ 
verno il mattino della crisi, fummo circondati da 
cinquanta o sessanta membri gesticolanti ch£ re¬ 
spinsero le notizie pubblicate come evidenti Assur¬ 
dità, e pretesero di sapere entro quanto tempc f l’iso¬ 
la sarebbe stata conquistata.) Come si venne a sape¬ 
re in seguito, e come del resto poteva essere facil¬ 
mente dedotto, gli ideologisti liberali avevano avuto 
un ruolo determinante nella linea politica Seguita 
in tale occasione. Non che essi rifiutassero l’impie¬ 
go della forza : questa sarebbe stata, infatti, pur sem¬ 
pre una decisione da sostenere, indipendentemente 
dal fatto se era giusta o sbagliata. Ma essi impiega¬ 
rono giusto quel tanto di forza destinato ad assicu¬ 
rare il risultato peggiore da tutti i possibili punti 
di vista. Non è necessario rilevare che uomini più 
consapevoli delle funzioni della forza, una volta 
iniziata l’impresa, avrebbero impiegato tutta la for¬ 
za necessaria per portarla a termine. 

Il Laos, il Katanga e il Vietnam del Sud costitui¬ 
scono altri tipici esempi. Nel Laos, gli Stati Uniti 
misero a disposizione del governo anticomunista 
forze insufficienti per affrontare il Pathet Lao, ma 
sufficienti per distruggere le relazioni tra gli anti¬ 
comunisti e i neutralisti; e quindi privarono gli an¬ 
ticomunisti della forza, a favore di un compromesso 
che garantiva la presenza di continui conflitti nel 
Laos stesso, e permetteva ai comunisti di appoggia¬ 
re indisturbati i loro compagni nel Vietnam del Sud. 
Nel Katanga, la politica delle Nazioni Unite per 
ciò che si riferiva all’impiego della forza dipese com¬ 
pletamente dalla decisione degli Stati Uniti, i quali 
m questo caso scelsero appunto di non prendere al¬ 
cuna decisione; e in tale occasione, come nel caso 
di Cuba, la politica degli Stati Uniti costituì in mi¬ 
sura rilevante il prodotto dell’ideologia liberale. 
Forse è stato giusto costringere Ciombè a sottomet¬ 
tersi al governo centrale. Ma raramente si è assistito 
ad uno spettacolo più assurdo e ridicolo dell’uso 


scentrico, caotico e sporadico della forza per rag¬ 
giungere questo fine; con la logica conseguenza di 
corftribuire con tutta probabilità alla disgregazione 
politica, sociale ed economica di quel giovane Pae- 
- ia forza usata nel Vietnam del Sud è considere¬ 
volmente più cospicua, ma non meno disordinata- 
mente ed inconsistentemente impiegata. È sufficien¬ 
te, infatti, a gettare il Paese nel caos e ad assicurare 
la mòrte di molta gente, tra cui molti americani; 
ma non è sufficiente, e non è impiegata in maniera 
efficaci per sconfiggere i comunisti. 

Sarebbe inesatto dedurre da questi esempi che i n- 
beraliìnon decidono mai di ricorrere all’impiego 
completo della forza; infatti, questi esempi dimo¬ 
strano che raramente essi ricorrono all’impiego del¬ 
la forza necessaria nel momento opportuno. Son 
stati i liberali a pretendere più insistentemente la 
guerra contro Hitler, c a inventare l'idea e lo sìoga-n 
della « resa incondizionata »; ed è stato un liberale, 
circondato, è vero, da alcuni collaboratori comuni¬ 
sti, ad esigere l’annientamento della Germania. Non 
è da escludere che un liberale, il quale venga a tro¬ 
varsi in uno stato di panico capace di infrangere la 
sua barriera ideologica, possa anche giungere a pre¬ 
mere il bottone che scatena la guerra nucleare. Né è 
da escludere che una classe governante liberale possa 
giungere alla conclusione che un impiego generale 
interno della forza costituisce l’unico modo per rea¬ 
lizzare la postulata società di pace, giustizia, benes¬ 
sere e libertà. Nel suo studio sulla violenza sociale, 
Georges Sorel afferma: 

... Vottimista in politica è un uomo incostante e ad¬ 
dirittura pericoloso, perché non tiene in alcun con¬ 
to le gravi difficoltà che presenta la realizzazione dei 
suoi progetti ... Se è di temperamento esaltato, e se 
sfortunatamente si trova in possesso di una grande 
forza che gli permetta di realizzare gli obiettivi che 
si è posto, Vottimista può condurre il suo Paese in¬ 
contro ai peggiori disastri. Egli non tarda a rendersi 
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conto che le trasformazioni sociali non avvenirlo 
con la facilità da lui prevista; e si convince Sdi 
che cw avviene per colpa dei suoi contemporalei, 
invece di analizzare i veri motivi storici; e piova 
‘ct’nl'vamente la tentazione di aver ragioneria 
£”*?' “ /?■' ° s , t, " az,one egli ritiene possa pfegiu- 
dicace la felicita di tutti. Durante il Terrore; lucili 

chi S Se 7 P ' U MngUe furono esattamente Coloro 
simit'S mm l e deside ™van 0 farsi cheli loro 
simili potessero godere dei benefici dell’èra felice 

C vL eSS ' S ° gnavano ’ e color ° che provavano ila più 
MotlZS r c ° m ? assione P er ‘e miserie amane: 
hL o ’, g J e ’ sen s‘‘ivi che piu àrdente 

semO r , V d Z' der ‘° di una felicità universale, son 
sempre stati i piu inesorabili nel tentativo di realiz- 
zar e i loro ideali . 1 


LA FUNZIONE DEL LIBERALISMO 


1 Georges Sorel, Refiections on Violence. 
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QuaI è, dunque, la funzione principale del libera¬ 
lismi nel nostro tempo? Perché non si può supporre 
che una grande ideologia, capace di influenzare le 
menti 5 e i sentimenti di decine di milioni di esseri 
limane di informare i programmi di governi e di do¬ 
minare l’opinione pubblica dei più importanti Pae¬ 
si dell'Occidente, non abbia alcuna funzione; o che 
l’ideologia in questione possa essere resa inconsi¬ 
stente mettendo in luce i suoi errori teorici e le sue 
deficienze pratiche; o che essa sia sufficientemente 
giustificata dalla circostanza che le sue dottrine di¬ 
fendono gli interessi di determinati gruppi, specie 
e classi sociali. Perché il liberalismo moderno non 
avrebbe potuto diffondersi in misura così rilevante 
nei Paesi dell’Occidente, se non fosse in grado di sod¬ 
disfare un’importante e urgente necessità. 
Completiamo la nostra parabola tornando al punto 
di partenza: il liberalismo è l’ideologia del suicidio 
dell’Occidente. Una volta compreso il significato di 
questa asserzione, non sarà difficile comporre tutti 
i pezzi del mosaico liberale, le convinzioni, i senti¬ 
menti e i valori, che la conferma. Questo libro co¬ 
stituisce semplicemente una più ampia e dettagliata 
formulazione di questa asserzione. E voglio conclu¬ 
dere cercando di non lasciar dubbi sul suo esplicito 
significato. 

Ho accennato più volte ai nuovi Paesi indipendenti 
sorti in Asia e in Africa dopo la fine della seconda 
guerra mondiale. Prendiamo in esame un elemento 
particolare della dialettica dell’indipendenza. Da un 
Iato, sappiamo che ogni nuova proclamazione di 
indipendenza costituisce una vittoria dell’autodeter¬ 
minazione, della libertà, dell’ indipendenza, della 
volontà popolare, della giustizia, della parità dei 
diritti e della democrazia; vale a dire, dell’ideologia 











liberale, e in tal senso viene interpretata appunto 
dagli esponenti del liberalismo in tutto il mondo. 
Nella, maggior parte dei casi, inoltre, le convinzio¬ 
ni e l’appoggio liberali han costituito un fattore im¬ 
portante e spesso indispensabile per il consegui¬ 
mento di tale indipendenza. 

D altra parte, queste nuove indipendenze s’identi¬ 
ficano molto spesso con tangibili e, talvolta, sostan¬ 
ziali perdite per l’Occidente. Può darsi che queste 
perdite siano compensate da benefici indiretti o a 
lunga scadenza; ma questi benefici son troppo vaghi 
ed ipotetici, mentre invece molte di queste perdite 
sono inequivocabili e definitive. 

La maggior parte di questi nuovi Paesi indipendenti 
era soggetta in precedenza al controllo politico, eco¬ 
nomico, e in certa misura culturale, delle nazioni 
occidentali. E costituiscono, dunque, le zone teatro 
della contrazione dell’Occidente, di cui ho parlato 
nel capitolo I. Come ho già rilevato, la contrazione 
dell Occidente ha avuto un andamento diverso nelle 
diverse zone; e in alcuni casi si può supporre che 
sia possibile una parziale o temporanea inversione. 
Tuttavia, la parabola è inequivocabile, e non vi so¬ 
no state inversioni da quando la contrazione ha avu¬ 
to inizio nel 1917, e il risultato tangibile è già rap¬ 
presentato da uno spostamento dei centri di poten¬ 
za mondiali di vaste proporzioni. Ho già rilevato 
nel capitolo I che l’andamento di questa parabola 
diviene drammaticamente evidente se lo si segue 
su un atlante storico che riporta le mappe dei domi¬ 
mi dell Occidente nel 1914, e nei successivi decenni. 
Per quanto la civiltà occidentale possa seguitare in 
un senso o nell’altro a sopravvivere nelle zone non 
più soggette al controllo politico dell’Occidente, la 
j°^ a11 . mdipendenza e( l uiv ale ad una contrazione 
dell Occidente che può essere accuratamente rile¬ 
vata e definita. Una perdita dell’Occidente può già 
essere definita con precisione, quantunque non sia 
ideologicamente chic parlarne con i liberali : inten¬ 
do alludere ai miliardi di dollari di valore delle pro¬ 


prietà occidentali cadute in mano dei rivoluzionari, o 
abbandonate passivamente dai loro proprietari oc¬ 
cidentali. Tuttavia, le perdite strategiche son molto 
più .gravi e significative. 

Il grande porto di Trincomalee che dominava la 
parte occidentale del Golfo del Bengala, dell’Asia 
sud-orientale e dello Stretto di Malacca, ha cessato 
di essere una base strategica occidentale. Perduti so¬ 
no anche i grandi porti di Dakar e Casablanca, che 
dominavano l’Atlantico. Delle basi della costa del 
Nord Africa, resta solo Mers-el-Kébir, che ha perdu¬ 
to gran parte della sua importanza, ed è destinata ad 
essere tra non molto abbandonata. Bombay, che do¬ 
minava il mare Arabico; Basra, sul Golfo Persico; le 
aree del Medio Oriente e dell’Africa orientale che 
si affacciavano sull’Oceano Indiano; Hong Kong, 
lasciata come un ostaggio alla Cina comunista; Sin¬ 
gapore, che ha perduto la sua utilità strategica per 
l’Occidente passando a far parte di una Malesia in¬ 
dipendente: la grande base della NATO a Ramina 
nel Katanga; le basi aeree americane del valore di 
mezzo miliardo di dollari nell’Africa nord-occiden¬ 
tale; Suez. 

Abbiamo letto nel 1962 delle unità di Gurkhas as¬ 
segnate all’esercito delle Nazioni Unite nel Congo. 
Vecchi veterani militari ricordarono in quell’occa¬ 
sione che i padri e i nonni di questi Gurkhas, insie¬ 
me alle legioni dei Sikhs, sono stati tra i soldati più 
valorosi che han combattuto per generazioni a fianco 
degli inglesi : quasi due milioni nella prima e nella 
seconda guerra mondiale; e poche unità son state 
migliori delle brigate scelte di Gurkhas e Sikhs ad¬ 
destrate e comandate da ufficiali britannici. E anche 
gli uomini che la Francia reclutava nell’Africa occi¬ 
dentale francese e addestrava nella tradizione di 
Dahomey e Lyautey erano degli ottimi soldati che 
combatterono a fianco dei francesi nelle due guerre 
mondiali; e molti turisti americani li han visti caval¬ 
care e marciare orgogliosamente lungo gli Champs 
Élysées il 14 luglio, ma nessuno li vedrà più, per lo 
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meno non come unità dell'esercito francese. Questi 
splendidi soldati Gurkhas, Sikhs, senegalesi e berbe¬ 
ri non costituiscono certo l’ultima delle perdite su¬ 
bite dall’Occidente grazie al trionfo della decolo¬ 
nizzazione. i 

Si potrà obiettare che la civiltà non è una questio¬ 
ne di basi strategiche e soldati. Questo è certamente 
vero; ma senza le basi strategiche e senza i soldati, 
non può esservi civiltà; non v'è nulla. Perché le 
basi militari e strategiche tenute dai soldati sono il 
baluardo della civiltà. II suo raggio d’influenza può 
estendersi al di là di questi confini, ma non la sua 
realtà storica. A sud del vallo costruito attraverso 
la Britannia e sorvegliato dalle truppe di Roma, 
v’era la civiltà; Chester, Lincoln e York, che esi¬ 
stono ancor oggi; mentre a nord era il regno della 
barbarie. Allorché Arminio distrusse le legioni di 
Varo nella Foresta di Teutoburgo (Arminio, il qua¬ 
le era stato educato, per così dire, a Oxford, ossia 
da maestri romani, e il quale era giudicato favore¬ 
volmente dai liberali romani, compreso lo stesso 
Varo) Augusto fu costretto ad ordinare una ritirata 
generale lungo le sponde del Reno. E il Reno, non 
l'Elba, divenne il baluardo della civiltà romana, 
come si può constatare ancor oggi contrapponendo 
città come Treviri, che reca ancora l’impronta ro¬ 
mana, a città come Norimberga o Dresda. 

E qual è l’atteggiamento del liberalismo nei con¬ 
fronti di queste terribili e sconvolgenti perdite, 
sconfitte e umiliazioni, e delle sconfitte ancor più 
brucianti subite dall’Occidente ad opera del comu¬ 
niSmo? Il liberalismo non cerca e non può porvi 
rimedio, né tanto meno può riconquistare quel che 
è andato perduto; anzi, in molti casi, esso ha addi¬ 
rittura contribuito ad accelerare questo processo. 
Ma il liberalismo sa fare, e fa, una cosa per cui 
sembra specificatamente e meravigliosamente adat¬ 
to: ci consola nel nostro dolore e, in virtù di un 
prodigioso processo chimico, trasforma le sconfitte, 
le umiliazioni e le catastrofi in vittorie, trionfi e 


progressi. Distillate nell’alambicco liberale, le pei 
«lite geografiche, politiche, demografiche e siraiegi 
clic si trasformano in trionfi della Liberià, Egua 
glianza, Progresso e Virtù. Le truppe di un fanali»o 
imperialista arabo, armate dai comunisti, sorveglia 
no il Canale di Suez al posto degli uomini inglesi 
< francesi? Non siate tristi, amici occidentali: Tini 
perialismo reazionario ha avuto quel che si merita 
va; e hanno trionfato l’autodeterminazione, l’egua¬ 
glianza delle razze e i diritti delle nazioni più picco¬ 
le; gli aggressori son stati sconfitti, ed ha trionfato 
il sacro valore della legge universale per tutta Tu¬ 
lliani tà. 

Ripeto quel che ho già detto nel primo capitolo: 
non intendo affermare che il liberalismo è « la 
causa » della contrazione e, probabilmente, della 
morte dell’Occidente. Non so, infatti, qual è la cau¬ 
sa del declino straordinariamente rapido dell’Occi¬ 
dente, che trova profonda espressione nella perdita, 
da parte dei leaders dell’Occidente, della fiducia in 
se stessi e nelle qualità e nei valori della loro civil¬ 
tà, e nel conseguente indebolimento della volontà 
di sopravvivenza occidentale. La causa, o le cause, 
di tutto ciò, hanno a che vedere, credo, con la deca¬ 
denza della religione e con un eccesso di materiali¬ 
smo e, suppongo, col logorarsi inevitabile di tutte le 
cose temporali. Tuttavia, sebbene il liberalismo non 
possa essere reso responsabile dell’inizio di questo 
declino, la sua influenza sull’opinione pubblica e 
sulla politica si è trasformata, oscurando la realtà c 
minando la volontà, in un grave ostacolo ad un 
mutamento di corso che avrebbe potuto forse lai 
fronte ai pericoli e arrestare, o invertire, il declino. 
Tuttavia, proprio l’ideologia del liberalismo moder¬ 
no dev’essere intesa come un’espressione della con 
trazione e del declino dell’Occidente; una sorta di 
epifenomeno o nebbia che ha accompagnato il corso 
della storia; un canto del cigno, una consolazione 
spirituale sul tipo delle parole che una matite mor¬ 
mora ad un figlio gravemente malato. La trasfor- 
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mazione liberale delle sconfitte in vittorie, del tra¬ 
dimento in lealtà, della viltà in coraggio è realmen- 
te ingegnosa Gli ideologisti liberali si servono di un 
metodo da lungo tempo familiare alla religione e 
alla psicologia: essi costruiscono una nuova realtà 

rifuZ f° trasC r de , ntaIe in cui rani ™ può trovar 
g sfuggendo al mondo prosaico e sgradevole 
di spano e di tempo. In questo mondo nuovo e 
migliore, 1 abbandono di un milione di propri si- 
m li e la capitolazione dinanzi ad una banda di fe- 
? tras£or T man o in quella che vien chfa- 
mata «liberazione». La perdita del controllo del- 
1 asse strategico del Grande Continente si trasforma 
m un trionfo della legge universale. Una spietata 
aggressione imperialista nei Mari del Sud o nel sub- 
contmente indiano si trasforma in una eliminazione 
delle vestigia del colonialismo. La mancaTa reW 

cittad n-T Ul ll 1 6 ^ ? Itr3ggÌ agH inviati ai 

di ^ i e aIIe P r °P net ^ si trasforma in una priva 
di maturità e di saggezza politica. P 

n un libro di Alien Drury, il Segretario di Stato 

cui m rifad!p IO f* 0rrÌn Kn ° X * rÌfle “ e SuI modo in 
cui gli adepti operano la metamorfosi ideologica: 

Almeno il cinquanta per cento dei funzionari dei 

ironia men si , Ì d d S ““° ) ,7 “ COn mali ^onica 
rnhìv ~ s, J ei, . c ™ a aUar ‘e di trasformare trascu - 
rabih mucchietti di terra in montagne, e importanti 

notTaT m mUCCÌ ? letti di terra - Intelligenti giova- 
annidotTl P ° ! nvecchiati * grigi, educai negli 
Videa rt U SeC °» a gUena mondi “le ad accettare 
s\ davi d r ^ n ° n è d °P° tutto il migliore, 
malhZ > 0re C ° n S ° aVe e consum ata abilità ber 
neVahir laUg ? SCta inutile declino. Esperti 
Cile a le J aZWna>b * z ™ one Ai fallimenti e nella fa- 
r llt ttaZWne de e scon fi tte > trovavano convin¬ 
centi argomentazioni e ragionevoli spiegazioni per 

g ZrT d T U ° dl volontà da Parte del loro go¬ 
verno, e h si poteva sempre vedere aggirarsi attorno 
a quei funzionari che sostenevano fermamente una 


qualche visione dell’America migliore di quella. ! 
si udivano di continuo i loro « d’altra parte...», 
« esaminiamo le cose dal loro punto di vista ... » e 
« ma, ovviamente, dovete capire che il popolo non 
sarà d’accordo ... » E intanto la marea comunista 
avanzava ... 1 

Anche le questioni interne son soggette a questa 
magica trasformazione. I primi di settembre del 
1963, in un momento in cui la nazione era sconvolta 
da un conflitto razziale che poneva dei problemi in¬ 
solubili e pertanto destinati a diventare ancor più 
gravi e pericolosi negli anni seguenti, la « American 
Psychological Foundation » organizzò una conferen¬ 
za a Filadelfia. Il New York Times (2 settembre 
1963) pubblicò il discorso con il quale il professor 
Gordon W. Allport di Harvard spiegò che « le di¬ 
mostrazioni razziali in America costituiscono in so¬ 
stanza un segno della sana emotività nazionale. ... Si 
tratta, nel complesso, di un movimento salutare ». 
I negri, aggiunse quindi il professor Allport, « cor¬ 
rono verso casa », espressione tratta da una teoria 
del « gradiente dell’obiettivo » elaborata in base al¬ 
l’osservazione che « un Soggetto sperimentale si af¬ 
fretta allorché è in vista dell’obiettivo contenuto in 
un test psicologico ». È facile immaginare il profes¬ 
sor Allport ai tempi degli antichi romani, intento 
a spiegare che gli animali del Colosseo devono con¬ 
siderarsi oltre modo fortunati e felici, specialmente 
quando corrono verso casa. 

Qualcuno è preoccupato perché una testa di ponte 
nemica è stata gettata nella nostra periferia strate¬ 
gica? Niente paura: basta affidare la questione a 
Richard Rovere perché la filtri attraverso il suo tra¬ 
sformatore ideologico, e si scoprirà con sollievo che 
la situazione di Cuba costituisce viceversa una sorta 
di benedizione: 


1 Alien Drury, A Shade of Difference. 
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nell-America LaZ ineirZtoZ^'T 
occupazione di Cuhn i mondo, l attuale 

costLuTuna cosa M 'ZT * !"** »« 

di CaZoeL 1 Ca “ na ■ Perché la 

ZZicana :ZZZl 1 **■ 

“ menfr'e g^&L**?**' * ^ 

tiche può solo rliJi, , , C dl tru Ppe sode- 

CastricLe ltJZrZZl pmonale di 

sistente VapfcUo a iZZ n °’ * rendere in con- 

« ?“‘° d ^nJLe™ZT u :7l €Spre T ne 

sovietica ampiamente vulnerabili lì™*■ m,l,tare 
cidentale ci fornisce um soiadi ! lem . ,s,ero fo¬ 
co, paragonabile grosso modo * y?Z w sovieti- 
vulnerabilità alle foZ alleate dì , d,mens,oni e 
Oselle quali IpefsoTrZ taZZZZZZ 

gere'aHa'condusion'e'che IZT * P ° trebbe ^ 

taraente al sicuro non appena perfet ‘ 

avranno raggiunto Chicago. PPC S ° VÌetÌche 

fusione 2uttosto R cJn?derevoIe e g ° dan ° f U ° a dif ‘ 
veri e propri centri del n t ’ t? S ° n dl Casa nei 
Whitman Rostow, invece nelT' U pro . f “ sor WaI ‘ 
del Dipartimento ner 1 , 3 V al,ti di eapo 

ha vissuto proprio a contatto^n”^ 210 " 6 P ° , ' t ' ca ’ 
Potere, e ha seguitato , vero centro del 

i suoi libri e ™ uo Z s P lr hualmente con 
pii. prestigioso ThTstaZ Ti Nd Su0 iibro 
prima come uni serie Zf Z Gr ° wth ’ Presentato 
University, quindi come un Cren ? e aI . Ia Ca m bridge 
1 ’Economist, l a pubblicazinn Se ™ d ‘ artIC0,i sol¬ 
mondo occidentak il “ f P ' U aut °revole del 
ogni società, 1 ‘iShé sf ^a^T ^ ^ 

Z1 ° mperÌi d - oI1 ° » sulla"pista ^bidusb-ialejs'innal: 

1 Dal The New Yorker. 


/a in una serie di gradi che culminano nella « ma¬ 
turità » e « nell’èra del grande consumo di massa ». 
Una volta arrivati a questo punto, cessano le abitu- 
dini aggressive della società immatura e il popolo 
cerca la pace e l’ordine in cui perseguire i suoi ma¬ 
turi ideali consistenti nell’avere più automobili, più 
case suburbane e più bambini. E si può star sicuri 
che non è una coincidenza, dal momento che questa 
è la ragion d’essere dell’opera, che l’esempio più 
lampante addotto dal professor Rostow sia costitui¬ 
to dall Unione Sovietica, la quale, appoggiata ed 
aiutata da noi, sta appunto per compiere questo 
volo nel pacifico mondo delle automobili e dei 
bambini. 

Sarebbe inutile perder tempo attorno alla questio¬ 
ne, se la « teoria della storia » di Rostow sia giusta 
o meno. Ma, tradotto in parole povere, il discorso 
del professor Rostow è il seguente: « Più forte di¬ 
venta il nostro nemico, meglio è per noi; e se egli 
diventa abbastanza forte, preferibilmente come noi 
o più di noi, non abbiamo più alcuna ragione di 
preoccuparci ». Non credo ci sia bisogno di sottoli¬ 
neare l’assurdità di una tale affermazione. Perché il 
professor Rostow è assolutamente fuori dal mondo 
leale. E cerca semplicemente di elaborare una ricet¬ 
ta che permetta ai nostri cervelli e al suo di fuggire 
dal mondo reale, e di rifugiarsi nel mondo migliore 
della sua ideologia, in cui le tigri fanno le fusa co¬ 
me gattini e ritirano gli artigli davanti alle Nazioni 
Unite. 

È come se un uomo, colpito da una malattia morta¬ 
le, dicesse e pensasse, mentre la febbre gli brucia le 
membra: « Sento tornare il calore della salute! »; o, 
mentre la sua carne s’affloscia, « Finalmente è spa¬ 
rita la pancia! »; o, mentre le sue mani cadono 
in pezzi mangiate dalla cancrena o dalla lebbra, 

« Adesso non avrò più la seccatura di dovermi ta¬ 
gliare le unghie tutte le settimane! » Il liberalismo 
fa sì che l’Occidente accetti la propria disintegrazio¬ 
ne a cuor sereno, e seguiterà ad assisterlo e a con- 











solarlo con le sue formule fino alla morte; perché 
anche se l’Occidente morirà, noi e i nostri figli, sor¬ 
retti dai princìpi del liberalismo, interpreteremo 
questa morte come una catarsi per mezzo della qua- 
e passeremo ad un ordine nuovo e superiore, in cui 
1 umanità intera farà parte di una civiltà universale 
che si sara innalzata al di sopra delle distinzioni, 
delle discriminazioni e dei limiti nazionali del 
passato. 

Non intendo sminuire l’importanza o il valore di 
questa principale funzione del liberalismo moderno 
che spiega in realtà la diffusione del liberalismo nel- 
cadente: si tratta, infatti, di una funzione alta¬ 
mente caritatevole, destinata a recar conforto ai 
malati e ai moribondi: . to let him die at ease, that 
liveth nere uneath ... » 

Ma, naturalmente, la sparizione e la morte dell’Oc¬ 
cidente non sono ancora inevitabili, e sarebbe cer¬ 
tamente prematuro recitare il de profundis. Perché 
se dovesse verificarsi un mutamento decisivo e se la 
contrazione degli ultimi cinquant’anni dovesse ar- 
restarsi e regredire, l’ideologia del liberalismo, svuo¬ 
tata della sua funzione principale, si dissolverà, co- 
me d delirio febbrile d'un uomo che, superata la 
crisi, si rende conto improvvisamente che la morte 
non è piu così vicina e inevitabile. E vi sono qua e 
là dei segni che potrebbero dimostrare che il libera¬ 
lismo ha già incominciato a dissolversi. E, forse, uno 
di questi segni potrebbe essere rappresentato da 
questo libro. rr 
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